


La	biografía	de	una	de	las	mujeres	más	fascinantes	del	siglo	XX.

Si	un	accidente	de	coche	no	hubiera	acabado	con	su	vida	en	septiembre	de	1982,	hoy
Grace	Kelly	tendría	poco	más	de	ochenta	años,	y	aún	podemos	imaginarla	hermosa	y
cálida.	Donald	Spoto,	que	la	tuvo	como	amiga,	pasó	con	ella	muchas	horas	charlando
y	 tomando	 notas,	 pero	 le	 prometió	 que	 no	 revelaría	 nada	 de	 lo	 hablado	 hasta	 que
hubieran	 pasado	 veinticinco	 años	 de	 su	 muerte.	 Ahora	 por	 fin	 se	 publica	 esta
biografía,	que	revela	los	aspectos	más	íntimos	de	Grace.

Nacida	 en	Filadelfia	 en	 1929	 e	 hija	 de	 una	 de	 las	 familias	más	 ricas	 de	 la	 ciudad,
Grace	Kelly	pasó	 solo	 siete	 años	 trabajando	 en	Hollywood,	 pero	 su	presencia	y	 su
manera	de	actuar	 la	convirtieron	en	un	 icono	del	 siglo	XX.	Cuando	 tenía	veintisiete
años,	la	actriz	interrumpió	su	trabajo	para	casarse	con	Rainiero	de	Mónaco.	La	boda
llenó	cientos	de	páginas	de	las	revistas	de	entonces	y	su	fama	creció	aún	más	si	cabe.
No	fue	fácil	para	ella	adaptarse	a	su	nueva	vida,	y	la	relación	con	Rainiero	tuvo	sus
altibajos,	pero	sus	tres	hijos	eran	fuente	de	satisfacción	y	orgullo.

Spoto	 revela	 en	 estas	 páginas	 la	 verdadera	 vida	 de	 Grace	 Kelly,	 recurriendo	 a
documentos	hasta	ahora	inéditos	y	también	a	los	recuerdos	de	quien	trabajó	con	ella,
desde	 James	 Stewart	 a	 Cary	 Grant	 y	 Alfred	 Hitchcock.	 De	 ahí	 que	 esta	 biografía
pueda	considerarse	el	retrato	definitivo	de	una	mujer	que	con	su	belleza	e	inteligencia
supo	reinar	en	Hollywood	y	en	Europa.
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Introducción

Durante	 nuestro	 último	 encuentro,	 pregunté	 a	 Grace	 Kelly	 Grimaldi	 si	 tenía
previsto	 escribir	 su	 autobiografía	 o	 autorizar	 a	 algún	 escritor	 para	 que	 trazara	 la
historia	de	su	vida.	«¡Me	gusta	pensar	que	todavía	soy	demasiado	joven	para	eso!»,
me	 dijo	 entre	 risas.	Y	 sin	 el	menor	 atisbo	 premonitorio	 añadió:	 «Donald,	 lo	mejor
sería	que	esperaras	a	que	hubieran	 transcurrido	veinticinco	años	de	mi	muerte	para
contarlo	todo».	He	cumplido	su	petición:	Grace	nos	dejó	en	septiembre	de	1982,	y	yo
empecé	a	trabajar	en	este	libro	a	comienzos	de	2007.

Desde	 nuestra	 primera	 reunión	 la	 tarde	 del	 22	 de	 septiembre	 de	 1975,	 durante
varios	 años	 pasé	 muchas	 horas	 en	 compañía	 de	 tan	 notable	 mujer.	 Enseguida	 me
brindó	su	amistad,	que	se	fue	haciendo	más	profunda	con	el	paso	del	tiempo.	Cuando
nos	conocimos	en	su	hogar	de	París,	estaba	preparando	el	traslado	de	su	apartamento
en	la	avenue	Foch	a	otra	residencia	no	lejos	de	allí.	Había	cajas	de	embalaje	por	todas
partes	 y	 el	 personal	 de	 la	 mudanza	 trabajaba	 con	 silenciosa	 eficiencia.	 Mis
grabaciones	de	esa	tarde	indican	que	solo	hubo	tres	breves	interrupciones	en	nuestra
larga	conversación.

La	primera	ocurrió	cuando	un	anciano	criado,	el	único	que	vi	en	la	casa	ese	día,
quiso	 saber	 si	podía	ofrecerme	algo	y	Grace	me	preguntó	 si	me	apetecía	un	 té	con
galletas.	 La	 segunda	 se	 produjo	 un	 poco	 después,	 cuando	 Grace	 se	 disculpó	 y	 se
levantó	para	abrir	la	puerta	de	cristal	de	la	terraza	y	dejar	entrar	a	su	gato,	que	estaba
impaciente	por	olfatear	al	desconocido	visitante.	Más	tarde	la	hija	menor	de	Grace,	la
princesa	 Estefanía,	 que	 entonces	 contaba	 diez	 años,	 salió	 de	 su	 habitación	 y	 dijo:
«Mamá,	no	encuentro	mi	suéter	amarillo».	Su	madre	le	indicó	que	mirara	en	el	lugar
mas	 lógico,	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda.	 Estefanía	 regresó	 al	 cabo	 de	 unos	minutos,
incapaz	de	dar	con	su	querida	prenda.	Grace	se	disculpó,	fue	a	ayudar	a	Estefanía	y
reapareció	tras	haber	resuelto	rápidamente	el	problema.

Ningún	criado	se	había	hecho	cargo	del	asunto	ni	se	ocupó	de	la	niña	durante	mi
visita.	«Espero	que	no	le	molesten	estas	breves	interrupciones	—me	dijo	Grace	más
tarde—.	No	nos	gusta	dejar	a	los	niños	en	manos	de	niñeras	o	cuidadoras.	Preferimos
ayudarlos	 personalmente.	 Sabemos	 qué	 hay	 que	 decirles	 cuando	 tienen	 que	 hacer
algo	 por	 sí	 solos.	 No	 siempre	 tienen	 a	 alguien	 detrás	 que	 se	 lo	 hace	 todo,	 se	 lo
aseguro».

Mi	visita	de	 ese	día	 formaba	parte	 importante	de	 las	 labores	de	documentación
para	 mi	 primer	 libro,	 El	 arte	 de	 Alfred	 Hitchcock,	 el	 primer	 trabajo	 en	 el	 que
analizaba	 todas	 las	 películas	 del	 maestro.	 Sabía	 que	 Grace	 raramente	 concedía
entrevistas,	 de	 modo	 que	 no	 albergaba	 grandes	 esperanzas	 cuando	 escribí	 a	 su
secretario	del	palacio	de	Mónaco	desde	mi	casa	de	Nueva	York.	Hasta	1975,	en	mi
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currículo	 como	 escritor	 solo	 constaban	 unos	 cuantos	 artículos	 en	 revistas	 y	 un
ensayo;	 por	 lo	 tanto,	 creía	 que	 no	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 entrevistar	 a	 la
princesa,	que	se	veía	constantemente	asediada	por	peticiones	de	esa	índole.

Sin	 embargo,	 dos	 semanas	 después	 recibí	 la	 respuesta	 de	 su	 secretario,	 Paul
Choisit,	 quien	me	 preguntaba	 si	me	 gustaría	 hablar	 con	 su	 alteza	 serenísima	 en	 su
casa	de	París	ese	mes	de	septiembre.	¡Y	tanto	que	me	gustaría!	Así	pues,	partí	para
encontrarme	con	Grace	poco	después	de	haber	pasado	dos	semanas	en	compañía	de
Alfred	Hitchcock,	quien	aquel	verano	de	1975	rodaba	la	que	sería	su	última	película:
La	trama.	Cuando	le	comenté	que	tenía	una	cita	para	entrevistar	a	Grace,	me	dijo	con
una	sonrisa	irónica:	«Seguro	que	será	interesante».

Mi	primera	conversación	con	Grace	esa	tarde	de	septiembre	giró	principalmente
en	torno	a	las	tres	películas	que	había	interpretado	a	las	órdenes	de	Hitchcock	entre
julio	 de	 1953	y	 agosto	 de	 1954.	Sus	 recuerdos	 eran	 vívidos	 y	 divertidos	 y	 estaban
llenos	 de	 anécdotas	 reveladoras.	 Tanto	 ese	 día	 como	 en	 ocasiones	 posteriores	 me
habló	 también	 de	 otros	 directores,	 sobre	 todo	 Fred	 Zinnemann	 y	 John	 Ford,
básicamente	 para	 comparar	 sus	 métodos	 y	 estilos	 con	 los	 de	 Hitchcock.	 Eran
indudables	el	 respeto	y	el	 cariño	que	 sentía	hacia	este,	y	el	profundo	conocimiento
que	 tenía	 de	 él	 como	 cineasta	 y	 como	 hombre.	Más	 adelante	 me	 contó	 su	 vida	 y
algunos	hechos	que	me	pidió	no	revelara	«mientras	yo	esté	en	este	mundo».	Le	di	mi
palabra.

En	ese	primer	encuentro	me	 impresionó	su	falta	de	afectación	y	de	 toda	actitud
regia.	 Llevaba	 un	 sencillo	 traje	 de	 chaqueta	 azul	 marino	 y,	 según	 recuerdo,	 muy
pocas	 joyas.	 No	 se	 daba	 aires,	 era	 divertida	 e	 irónica,	 poseía	 una	 memoria
extraordinaria	 y	me	 contó	 unas	 cuantas	 anécdotas	 jugosas	 de	 Hollywood.	 Era	 una
mujer	realista	y	nada	altanera,	y	se	mostró	tan	interesada	por	mi	vida	como	yo	por	la
suya.	Me	 sentí	muy	a	gusto	 en	 su	 compañía.	Nos	pasamos	 la	 tarde	 sentados	 en	un
cómodo	sofá,	disfrutando	del	té	y	de	unas	deliciosas	galletas,	hasta	que	oscureció.

Cuando	me	disponía	a	marcharme,	tuve	una	gran	sorpresa.
Estábamos	a	punto	de	concluir	la	entrevista	cuando	Grace	me	preguntó	si	alguien

iba	a	escribir	un	prólogo	para	mi	obra.	Le	contesté	que,	dado	que	El	arte	de	Alfred
Hitchcock	 era	mi	 primer	 libro,	 no	 había	 pensado	 en	 prefacios	 ni	 introducciones	 de
nadie,	 y	 que	 tenía	 suerte	 de	 haber	 encontrado	 una	 pequeña	 editorial	 que	 quisiera
publicarlo.	«No	dejan	de	pedirme	que	patrocine	toda	clase	de	productos	—añadió—,
comente	libros	o	diga	algo	sobre	alguna	película.	Me	resulta	imposible	por	diversas
razones;	sin	embargo,	en	su	caso	haré	una	excepción.	¿Le	gustaría	que	escribiera	el
prólogo?	Si	lo	desea,	mándeme	el	manuscrito	cuando	esté	acabado».

En	diciembre	le	envié	la	versión	definitiva	de	El	arte	de	Alfred	Hitchcock,	y	el	16
de	 enero	 de	 1976	 un	 correo	 diplomático	 se	 presentó	 en	mi	 apartamento	 de	Nueva
York	con	el	prólogo	de	Grace	y	una	amabilísima	carta	de	esta:	«Le	adjunto	el	prólogo

www.lectulandia.com	-	Página	8



y	 las	galeradas,	 con	cuya	 lectura	he	disfrutado	mucho.	Sin	duda	 será	un	magnífico
libro	sobre	Alfred	Hitchcock».

La	obra	se	publicó	en	agosto	de	ese	año	con	la	introducción	de	Grace.	Treinta	y
tres	 años	más	 tarde	 sigue	 reeditándose,	 han	 aparecido	 numerosas	 traducciones	 y	 el
prólogo	de	Grace	continúa	honrando	mi	debut	como	escritor.	Su	acto	de	generosidad
constituyó	un	importante	complemento	e	hizo	que	se	fijaran	en	el	libro	personas	que,
de	otra	manera,	no	le	habrían	prestado	atención.	Y	sí,	 también	me	dio	permiso	para
aprovechar	su	nombre	y	sus	palabras	a	la	hora	de	promocionar	la	obra.

En	 el	 verano	 de	 1976	 Grace	 me	 invitó	 al	 palacio	 de	 Mónaco,	 donde	 le	 hice
obsequio	del	segundo	ejemplar	del	 libro.	El	primero,	claro	está,	había	 ido	a	parar	a
manos	de	Hitchcock.	Era	un	día	tórrido	y	húmedo,	y	ella	había	vuelto	de	su	casa	de
campo	especialmente	para	la	reunión.	Fui	conducido	a	las	dependencias	reales,	donde
Grace,	 ataviada	 con	 un	 vestido	 de	 gasa	 naranja,	 intentaba	 abrocharse	 una	 pulsera.
«Oh,	 Donald	—me	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 al	 verme,	 y	 me	 tendió	 la	 muñeca—,	 ¿te
importaría	ayudarme?».

«¿Qué	 te	 apetece	 beber?»,	 me	 preguntó	 cuando	 nos	 acomodamos	 en	 un	 sofá
colocado	frente	a	las	vidrieras	de	la	terraza,	que	estaban	abiertas	para	que	entrara	el
aire.	Al	final	pedimos	agua	con	gas.	Ese	día	conocí	a	la	princesa	Carolina,	una	joven
lozana	y	de	notable	belleza,	que	se	sentó	un	rato	con	nosotros.	Su	madre	se	mostró
orgullosa	cuando	me	presentó	a	su	hija,	 inteligente	y	serena,	que	en	aquel	entonces
estudiaba	en	París.	Me	habían	hecho	un	hueco	de	una	hora	en	la	agenda	de	Grace	al
final	de	la	mañana,	pero	ella	insistió	en	que	me	quedara	a	comer.

Desde	1975	hasta	 la	muerte	de	Hitchcock	en	1980,	 fui	una	especie	de	 recadero
que	llevaba	mensajes	de	Mónaco	a	Hollywood	durante	mis	frecuentes	visitas	a	Hitch
y	 a	 Grace.	 Con	 la	 probable	 excepción	 de	 su	 esposa,	 el	 director	 no	 se	 confiaba
fácilmente	a	nadie,	pero	yo	me	había	convertido	en	una	especie	de	acólito	y	conmigo
se	 quitaba	 la	 máscara	 de	 timidez,	 en	 especial	 durante	 los	 elaborados	 almuerzos
preparados	para	los	dos	en	el	comedor	de	sus	oficinas	en	los	estudios	Universal.	En
dichas	 ocasiones	 se	 mostraba	 más	 abierto	 y	 franco	 que	 cuando	 hacíamos	 una
entrevista	 formal.	 Rara	 vez	 reía,	 pero	 le	 vi	 llorar	 al	 hablar,	 por	 ejemplo,	 de	 su
hermana,	que	había	fallecido	hacía	poco.

Por	su	parte,	Grace	fue	siempre	directa	y	espontánea	cuando	se	dio	cuenta	de	que
podía	confiar	en	mí.	Creo	que	esa	fue	una	de	las	razones	que	la	llevaron	a	ofrecerse	a
escribir	 el	 prólogo	de	mi	 libro	 y	 hablarme	 tanto	 de	 su	 colaboración	 con	Hitchcock
como	de	su	trayectoria	profesional	y	su	vida.

Cuando	Grace	murió,	la	Radio	Nacional	Pública	de	Estados	Unidos	me	pidió	que
preparara	 un	 programa	 en	 su	 honor.	 Fue	 uno	 de	 los	 encargos	más	 difíciles	 que	 he
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tenido.	Hablé	brevemente	de	nuestra	amistad	y	de	nuestras	numerosas	conversaciones
sobre	las	cosas	grandes	y	pequeñas	de	la	vida.

El	 libro	que	 tienen	en	 las	manos	 es	 la	historia	de	una	vida	de	 trabajo,	desde	 la
época	en	que	Grace	era	modelo	y	actriz	de	televisión	hasta	su	última	película,	rodada
poco	 antes	 de	 su	 muerte.	 Dicha	 película,	 aunque	 no	 se	 ha	 llegado	 a	 estrenar,
demuestra	sin	lugar	a	dudas	que	Grace	era	una	de	las	actrices	más	destacadas	de	su
tiempo,	de	nuestro	tiempo	y	de	cualquier	tiempo.	Tengo	la	suerte	de	poder	hablar	con
detalle	 de	 esa	 postrera	 e	 inaccesible	 cinta,	 lo	 mismo	 que	 de	 sus	 apariciones	 en
televisión,	que	hasta	la	fecha	todos	sus	biógrafos	han	pasado	por	alto.

Salvo	 escasas	 excepciones,	 creo	 que	 quienes	 han	 escrito	 sobre	 Grace	 no	 han
contado	 bien	 su	 historia.	 Aparte	 de	 una	 sorprendente	 serie	 de	 errores	 de	 hecho	 y
omisiones,	hay	un	sinfín	de	episodios	inventados	y	fantasías	sobre	diversos	aspectos
de	su	vida,	en	especial	aventuras	amorosas	que	carecen	de	todo	fundamento.	Como
he	escrito	más	adelante,	Grace	era	sin	duda	una	mujer	sana	y	hermosa	con	deseos	de
lo	más	corrientes,	pero	sobre	todo	con	una	gran	capacidad	de	amar	y	ser	amada.	Tal
como	 me	 dijo,	 antes	 de	 casarse	 con	 el	 príncipe	 Rainiero	 se	 «enamoraba
constantemente».	Pero	enamorarse	de	alguien	no	significaba	por	fuerza	acostarse	con
esa	persona.	He	intentado	corregir	los	equívocos	en	esta	y	otras	materias	importantes,
pero	sin	rehuir	la	verdad,	cosa	que	ella	sin	duda	habría	desaprobado.

Los	logros	de	Grace	resultaron	notables	en	muchos	aspectos.	Uno	de	ellos,	y	no	el
menor,	 fue	el	considerable	número	de	 interpretaciones	cinematográficas	que	 realizó
en	muy	poco	tiempo.	En	el	verano	de	1950,	trabajó	durante	dos	días	en	una	película,
y	a	partir	de	entonces	—entre	septiembre	de	1951	y	marzo	de	1956—	intervino	en
otras	 diez	 en	 solo	 cuatro	 años	 y	 seis	 meses.	 Sin	 embargo,	 dado	 que	 durante	 ese
período	 hubo	 un	 paréntesis	 de	 un	 año,	 sería	más	 exacto	 afirmar	 que	 actuó	 en	 diez
películas	en	solo	cuarenta	y	dos	meses.	Se	mire	como	se	mire,	constituye	un	récord
formidable.	Por	si	fuera	poco,	entre	1948	y	1954	participó	en	no	menos	de	treinta	y
seis	 representaciones	 dramáticas	 en	 directo	 para	 televisión	 y	 en	 dos	 obras	 de
Broadway.

Ha	sido	un	privilegio	escribir	este	 libro,	ya	que	es	 tanto	una	biografía	como	un
testimonio	de	nuestra	amistad.	Repitiendo	un	tópico:	Grace	era	mucho	más	que	una
cara	bonita.
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La	idea	de	que	mi	vida	ha	sido	como	un	cuento	es,	en	sí	misma,
un	cuento.

GRACE	KELLY	GRIMALDI,	princesa
de	Mónaco,	a	DONALD	SPOTO
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PRIMERA	PARTE

Ejerciendo	de	modelo	en	Nueva	York,	
en	la	primavera	de	1948,	a	los	dieciocho	años.

Fundido	de	apertura
1929-1951
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1

Al	margen	de	lo	establecido

Nunca	me	sentí	guapa,	inteligente	o	desenvuelta	en	el	trato
social.

GRACE	KELLY

A	 finales	 de	 los	 años	 veinte,	 el	 hospital	 universitario	 Hahnemann,	 situado	 en	 la
esquina	de	Broad	Street	y	Vine	Street	de	Filadelfia,	era	una	de	las	clínicas	privadas
más	importantes	de	Estados	Unidos.	Sus	habitaciones	contaban	con	una	serie	de	lujos
muy	 poco	 frecuentes	 en	 la	 época:	 había	 una	 radio	 y	 un	 teléfono	 en	 la	 mesilla	 de
noche,	 se	 podía	 llamar	 a	 las	 enfermeras	 mediante	 un	 intercomunicador	 y	 los
ascensores	de	alta	velocidad	llevaban	a	los	visitantes	en	un	suspiro	hasta	las	diversas
plantas.	 Aunque	 el	 Hahnemann	 atendía	 casos	 de	 emergencia	 de	 los	 más	 variados
estratos	 sociales,	 era	 bien	 sabido	 que	 se	 ocupaba	 principalmente	 de	 la	 salud	 de	 las
clases	más	acomodadas	de	la	zona	este	de	Pensilvania.

A	primera	hora	de	la	mañana	del	martes	12	de	noviembre	de	1929,	John	B.	Kelly
acompañó	al	Hahnemann	a	su	esposa,	Margaret	Majer	Kelly,	quien	tras	un	parto	sin
complicaciones	dio	a	luz	a	su	tercer	bebé	y	segunda	niña.	El	1	de	diciembre,	los	Kelly
llevaron	 a	 la	 recién	 nacida	 a	 la	 iglesia	 católica	 romana	 de	 Saint	 Bridget,	 que	 se
hallaba	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 su	 casa,	 situada	 en	 el	 acomodado	 barrio	 de
Filadelfia	 conocido	 como	 East	 Falls.	 La	 criatura	 fue	 bautizada	 con	 el	 nombre	 de
Grace	Patricia	en	recuerdo	de	una	tía	que	había	fallecido	a	edad	temprana	y	porque
(al	 menos	 así	 lo	 creía	 Grace	 Kelly)	 «era	 una	 niña	 de	 martes»,	 que,	 según	Mamá
Ganso,	estaba	«llena	de	gracia».

Ubicado	a	orillas	del	río	Schuylkill,	East	Falls	siempre	ha	sido	un	tranquilo	barrio
residencial,	 conocido	 por	 su	 fácil	 acceso	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 de	 Filadelfia.	 Las
familias	más	 rancias	 y	 respetadas	—protestantes	 con	 bienes	 de	 abolengo	 como	 los
Drexel,	Biddle,	Clark,	Cadwalader	y	Widener—	vivían	al	otro	lado	del	río,	a	lo	largo
de	 Main	 Line,	 en	 dieciocho	 comunidades	 (entre	 ellas,	 Overbrook,	 Merion,
Wynnewood,	 Ardmore,	 Haverford,	 Bryn	 Mawr,	 Rosemont	 y	 Radnor).	 El	 río
constituía	una	especie	de	línea	divisoria	social.

Sin	embargo,	el	hecho	de	pertenecer	o	no	a	la	élite	social	de	Filadelfia	dependía
más	de	condicionantes	históricos	que	geográficos.	Una	persona	formaba	parte	de	 la
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«sociedad»	solo	si	su	familia	se	remontaba	a	la	época	colonial,	antes	de	la	guerra	de
Independencia.	 Las	 diferencias	 de	 clase	 resultaban	 tan	 inamovibles	 que	 los	 Kelly
sabían	 que	 nunca	 serían	 aceptados	 en	 la	 alta	 sociedad,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 fortuna.
Los	 Kelly	 eran	 irlandeses,	 católicos	 romanos	 y	 demócratas.	 La	 alta	 sociedad	 de
Filadelfia	 era	 inglesa,	 episcopaliana	 y	 republicana.	 «Si	 hubiéramos	 querido,
podríamos	 haber	 formado	 parte	 de	 la	 sociedad	 más	 selecta,	 los	 llamados
“Cuatrocientos”	—comentaba	la	madre	de	Grace—,	pero	teníamos	mejores	cosas	que
hacer»[1].	Si	de	verdad	lo	creía	así,	era	una	ingenua	incurable.	En	cambio,	su	marido
sabía	 que	 las	 cosas	 eran	 diferentes	 y,	 en	 consecuencia,	 puso	 todo	 su	 empeño	 en
triunfar	en	los	negocios,	el	deporte	y	la	política.

Cuando	 Grace	 nació,	 el	 país	 sufría	 una	 terrible	 crisis	 financiera.	 A	 finales	 de
octubre	 el	 desplome	 de	 la	 bolsa	 inauguró	 el	 desastre	 económico	 que	 condujo	 a	 la
Gran	Depresión.	Decenas	de	bancos	quebraron	de	la	noche	a	la	mañana,	incontables
empresas	 cerraron	 sus	 puertas	 para	 siempre	 y	 millones	 de	 norteamericanos	 se
encontraron	 de	 pronto	 sin	 hogar	 ni	 trabajo,	 arrojados	 a	 la	más	 absoluta	 pobreza	 y
enfrentados	a	un	futuro	sin	perspectivas	de	mejora.	La	desesperación	se	apoderó	del
país,	y	los	diarios	daban	cuenta	de	la	trágica	oleada	de	suicidios.

Sin	 embargo,	 algunas	 familias	 salieron	 indemnes	 del	 desastre	 que	 afectaba	 a	 la
vida	nacional,	y	 la	de	Grace	fue	una	de	ellas.	Su	padre,	John	B.	Kelly,	nunca	había
especulado	en	el	mercado	bursátil	y	tenía	su	riqueza,	acumulada	durante	el	auge	de	la
construcción	 ocurrido	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 en	 metálico	 e	 invertida	 en
bonos	 del	 Estado.	 Su	 mansión	 de	 diecisiete	 habitaciones,	 situada	 en	 el	 3.901	 de
Henry	Avenue,	se	levantaba	entre	ondulante	césped	y	contaba	con	una	pista	de	tenis	y
un	 parque	 de	 juegos	 para	 los	 bulliciosos	 niños.	 La	 propiedad	 se	 hallaba	 libre	 de
cargas	 hipotecarias,	 al	 igual	 que	 la	 casa	 de	 veraneo	que	 los	Kelly	 tenían	 en	Ocean
City,	 New	 Jersey.	 Durante	 la	 Depresión	 la	 familia	 disfrutó	 de	 un	 nivel	 de	 vida
privilegiado	y	refinado:	los	niños	estudiaban	en	colegios	privados	y	vestían	ropa	de	la
mejor	calidad,	y	en	la	casa	había	criados	y	jardineros.

Grace	 tenía	 una	 hermana	 y	 un	 hermano	 mayores	 que	 ella:	 Margaret	 (Peggy),
nacida	en	septiembre	de	1925,	y	John	(Kell),	nacido	en	mayo	de	1927.	En	junio	de
1933	la	familia	quedó	completa	con	la	llegada	de	Elizabeth	Anne	(Lizanne).	«Yo	no
era	 una	 niña	 fuerte	 como	mis	 hermanos	—contaría	Grace	 años	más	 tarde—,	 y	mi
familia	 solía	 decirme	 que	 creían	 que	 había	 nacido	 resfriada	 porque	 siempre	 estaba
sorbiéndome	 los	 mocos,	 tosiendo	 o	 luchando	 contra	 alguna	 dolencia	 respiratoria».
Con	 la	 intención	 de	 reforzar	 la	 resistencia	 y	 la	 salud	 de	 su	 hija,	 su	madre	 tenía	 la
costumbre	de	reservar	los	jugos	de	los	asados	familiares	para	la	frágil	Grace.

«Mis	otros	hijos	eran	robustos	y	extravertidos,	pero	Gracie	era	tímida	y	retraída
—recordaba	su	madre—.	También	era	de	salud	delicada	y	estaba	enferma	buena	parte
del	tiempo»[2].	La	niña	dedicaba	muchas	de	las	horas	que	pasaba	en	casa	o	en	cama

www.lectulandia.com	-	Página	14



inventando	historias	y	situaciones	para	ella	y	su	colección	de	muñecas.	«Grace	ponía
una	voz	distinta	a	cada	una	de	sus	muñecas	para	darles	una	personalidad	diferente.	Le
encantaba	 que	 le	 prestaran	 atención	 cuando	 lo	 hacía,	 pero	 no	 lloraba	 si	 no	 lo
conseguía»[3].

Delgada	 y	 reservada,	 Grace	 prefería	 leer	 historias	 sobre	 mitología,	 cuentos	 y
libros	 sobre	 danza	 y	 bailarines.	 De	 hecho,	 vestía	 a	 sus	 muñecas	 favoritas	 como
pequeñas	 bailarinas,	 con	 zapatillas	 de	 punta	 y	 tutús.	 También	 le	 encantaba	 leer
poesía,	e	incluso	llegó	a	escribir	algunos	versos:

I	hate	to	see	the	sun	go	down
And	squeeze	itself	into	the	ground,
Since	some	warm	night	it	might	get	stuck
And	in	the	morning	not	get	up![4][*]

Grace	 no	mostraba	 ningún	 interés	 por	 la	 actividad	 física:	 «Me	 gustaba	 nadar,	 pero
hacía	 todo	 lo	posible	para	 evitar	otros	deportes	y	 juegos».	Esta	 actitud	 la	 convirtió
hasta	 cierto	 punto	 en	 el	 bicho	 raro	 de	 la	 familia.	 Su	 padre	 había	 sido	 deportista
olímpico,	y	su	madre,	campeona	de	natación	y	profesora	de	educación	física.	Ambos
animaban	 a	 sus	hijos	 a	 destacar	 en	 los	deportes	 de	 competición;	 es	más,	 casi	 se	 lo
exigían.	La	preferencia	de	Grace	por	los	libros	y	los	juegos	basados	en	la	imaginación
no	gustaba	a	su	padre,	un	hombre	que	no	sentía	la	menor	inclinación	por	cuestiones
intelectuales	o	culturales.

Nacido	 en	 1889,	 John	 B.	 (Jack)	 Kelly	 era	 el	 menor	 de	 los	 diez	 hijos	 de	 un
matrimonio	de	inmigrantes	irlandeses.	Dejó	el	colegio	siendo	adolescente	y	empezó	a
trabajar	 en	 la	 empresa	 familiar	 como	 albañil,	 al	 tiempo	 que	 perfeccionaba	 su
habilidad	en	el	scull,	remando	en	el	río.	Durante	el	servicio	militar,	que	prestó	en	la
Primera	Guerra	Mundial,	 llegó	 a	 ser	 campeón	 de	 boxeo.	Cuando	 regresó	 a	 la	 vida
civil,	Jack	se	reincorporó	a	la	empresa	de	su	padre,	Kelly	for	Brickwork,	y	gracias	al
auge	 que	 experimentó	 el	 sector	 de	 la	 construcción	 tras	 la	 contienda,	 se	 convirtió
rápidamente	en	millonario.	No	obstante,	no	lo	logró	por	sí	solo,	como	a	menudo	dio	a
entender,	 y	 la	 suya	 no	 era	 tampoco	 la	 clásica	 historia	 del	 sueño	 americano	 hecho
realidad.	«Se	han	empeñado	en	repetir	ese	cuento	del	albañil	y	se	aferran	a	esa	idea	a
lo	Horatio	Alger»,	llegó	a	comentar	su	hermano	George,	que	se	encaró	con	Jack	por
el	autobombo	que	se	daba.	«¿Y	qué	es	esa	historia	de	que	tenías	callos	en	las	manos
de	tanto	poner	ladrillos?	¡Solo	recuerdo	haber	visto	callos	en	tus	manos	por	las	horas
que	pasabas	remando	con	el	scull	por	el	río	Schuylkill!»[5].

El	 dinero	 proporcionó	 a	 Jack	 tiempo	 libre	 para	 consagrar	 largas	 horas	 al	 remo.
Tras	 ganar	 seis	 campeonatos	 nacionales	 quiso	 participar	 en	 la	 regata	 Henley,	 en
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Inglaterra,	la	prueba	más	famosa	de	scull,	pero	en	1920	su	solicitud	de	inscripción	fue
rechazada	en	el	último	momento,	ya	que	los	jueces	decidieron	que	los	años	que	había
dedicado	a	 las	 tareas	manuales	y	 el	 desarrollo	muscular	 resultante	de	 su	 trabajo	de
albañil	 le	 otorgaban	 una	 ventaja	 injusta	 sobre	 los	 demás	 deportistas,	 que	 eran
«caballeros».	 Sin	 embargo,	 la	 verdadera	 razón	 fue	 que	 las	 autoridades	 inglesas	 no
deseaban	 correr	 el	 riesgo	 de	 tener	 que	 dar	 el	 primer	 premio	 a	 un	 católico
norteamericano	de	origen	irlandés.	El	escándalo	que	se	organizó	fue	de	tal	calibre	que
en	 1937	 las	 normas	 de	 la	 regata	 Henley	 dejaron	 de	 excluir	 de	 la	 competición	 a
trabajadores	manuales,	artesanos	y	mecánicos.

Más	decidido	que	nunca	 tras	semejante	 rechazo,	ese	mismo	año	Kelly	participó
en	 los	 Juegos	Olímpicos	de	verano,	que	se	celebraban	en	Amberes,	Bélgica,	donde
ganó	dos	medallas	de	oro:	la	primera	en	la	categoría	de	scull	individual	y	la	segunda,
hora	 y	media	 después,	 en	 scull	 doble,	 prueba	 en	 la	 que	 compitió	 junto	 a	 un	primo
suyo.	 Posteriormente	 la	 familia	 aseguraría	 que	 era	 cierto	 que	 envió	 por	 correo	 su
gorra	de	remero	al	rey	Jorge	V	de	Inglaterra	con	una	nota	que	rezaba:	«Saludos	de	un
albañil».	Cuatro	años	más	tarde,	en	el	verano	de	1924,	Kelly	y	su	primo	repitieron	el
éxito	en	los	Juegos	Olímpicos	de	París,	hazaña	que	lo	convirtió	en	el	«primer	albañil
irlandés»	 en	 ganar	 tres	medallas	 de	 oro	 olímpicas	 y	 en	 uno	 de	 los	 deportistas	más
famosos	 de	 su	 generación.	 Su	 nombre	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 Salón	 de	 la	 Fama
Olímpico	de	Estados	Unidos.	Más	tarde	el	presidente	Franklin	Delano	Roosevelt,	que
lo	consideraba	un	buen	amigo,	lo	nombró	director	nacional	de	deporte.

El	30	de	junio	de	1924,	antes	de	su	triunfo	parisino,	Kelly	había	renunciado	a	la
soltería	 (pero	 no	 a	 su	 vocación	 de	 conquistador)	 contrayendo	 matrimonio	 con
Margaret	Majer	en	la	iglesia	de	Saint	Bridget.	Ella	era	nueve	años	menor	que	él	y	tan
guapa	 como	 atractivo	 era	Kelly.	 Se	 habían	 conocido	 en	 el	 club	 de	 natación	 donde
Margaret	competía	con	éxito.	También	era	una	de	las	modelos	de	portadas	de	revista
más	 solicitadas	 de	 Filadelfia.	 Licenciada	 en	 educación	 física,	 fue	 la	 primera	mujer
que	 dio	 clases	 de	 esa	 materia	 en	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania	 y	 la	 Facultad	 de
Medicina	 para	 Mujeres.	 Abandonó	 el	 luteranismo	 para	 abrazar	 la	 religión	 de	 su
prometido	pocos	días	antes	de	la	boda.

«Yo	provenía	 de	una	 familia	 alemana	muy	 estricta	—comentaba	Margaret	 años
más	 tarde—.	Mis	 padres	 creían	 en	 el	 valor	 de	 la	 disciplina,	 y	 yo	 también.	No	me
refiero	a	 la	 tiranía	ni	 a	nada	parecido,	pero	 sí	 a	 cierta	 firmeza»[6].	La	necesidad	de
cuidar	 las	 formas	 y	 guardar	 el	 decoro	 en	 todo	 momento,	 la	 importancia	 de	 los
modales,	 todo	 eso	 era	 de	 observancia	 obligatoria	 para	 Margaret	 Majer	 Kelly.	 Así
pues,	educó	a	sus	hijos	para	que	aprendieran	a	controlarse,	para	que	ocultaran	el	dolor
y	 el	 desengaño,	 para	 que	 reprimieran	 sus	 emociones	 en	 público,	 disimularan	 el
esfuerzo	y	 se	empeñaran	en	alcanzar	 la	perfección	sin	demostrarlo.	Sus	enseñanzas
resultaron	más	fructíferas	con	Grace	que	con	sus	otros	hijos.

Al	parecer	la	disciplina	de	Margaret	no	remitía	nunca.	Kell	la	llamaba	«el	general
prusiano»[7]	a	causa	de	su	mano	dura,	y	Grace	recordaba	bien	cómo	insistía	en	que
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sus	hijas	destacaran	no	solo	en	la	competición	deportiva,	sino	también	en	la	cocina,	la
costura,	la	confección	de	vestidos	y	la	jardinería.	«Mi	madre	era	la	que	imponía	los
castigos	en	casa	—comentaba—.	Mi	padre	era	muy	amable	y	nunca	era	el	primero	en
reprender	o	dar	unos	azotes.	Mi	madre	se	encargaba	de	eso.	Ahora	bien,	cuando	mi
padre	alzaba	la	voz,	todos	corríamos»[8].	La	vida	en	el	hogar	de	los	Kelly	se	basaba
en	 el	 continuo	 desarrollo	 de	 nuevas	 habilidades	 y	 en	 una	 discreta	 asunción	 de
responsabilidades,	y	la	educación	de	los	hijos	se	convirtió	en	la	principal	ocupación
de	Margaret.	Entretanto	su	marido	se	dedicaba	a	los	negocios,	la	política	local	y	los
deportes,	y	llevaba	una	vida	social	(y	amorosa)	de	la	que	no	participaba	su	familia.

Cuando	 Jack	 estaba	 en	 casa,	 a	 menudo	 recibían	 visitas	 de	 deportistas	 famosos
llegados	de	diversas	partes	del	mundo.	Tanto	para	los	padres	como	para	Peggy,	Kell	y
Lizanne	su	compañía	era	estimulante;	en	cambio,	a	Grace	le	resultaba	aburrida	y	en
su	presencia	se	sentía	más	aislada	que	nunca.	«Nunca	me	sentí	guapa,	 inteligente	o
desenvuelta	en	el	trato	social,	y	las	conversaciones	sobre	deportes,	política	o	negocios
me	dejaban	 fría».	Con	 frecuencia	 la	gente	confundía	 su	 timidez	con	una	actitud	de
superioridad	 o,	más	 adelante,	 de	 altanería.	 Lo	 cierto	 era	 que,	 aparte	 de	 tener	 unos
intereses	e	inclinaciones	distintos,	era	muy	miope.	Apenas	veía	sin	sus	odiadas	gafas
y	le	costaba	mucho	reconocer	a	las	personas.	«Era	tan	corta	de	vista	que	sin	gafas	no
veía	a	tres	metros»,[9]	recordaba	Howell	Conant,	que	años	después	se	convirtió	en	su
fotógrafo	predilecto.

La	 autoestima	 de	Grace	 también	 estuvo	 condicionada	 por	 el	 favoritismo	 de	 su
padre,	 que,	 como	 les	 ocurre	 a	 todos	 los	 niños,	 le	 causó	 cierta	 inseguridad.	 «Mi
hermana	mayor	era	la	preferida	de	mi	padre	—reflexionaba	Grace	años	más	tarde—,
después	 estaba	Kell,	 que	 era	 el	 único	 chico.	Luego	 venía	 yo	 y,	 a	 continuación,	mi
hermana	 pequeña,	 de	 quien	 estaba	 muy	 celosa	 por	 las	 atenciones	 que	 recibía.	 Yo
siempre	estaba	en	el	regazo	de	mi	madre,	era	una	cría	pegajosa,	pero	ella	me	apartó
de	su	lado,	así	que	durante	años	guardé	rencor	a	mi	hermana»[10].

«De	los	cuatro	hijos,	Peggy	era	la	favorita	de	Jack	—comentaba	Dorothea	Sitley,
una	 amiga	 de	 toda	 la	 vida	 de	 la	 familia—.	Grace	 era	 la	 introvertida,	 la	 callada,	 la
tranquila,	 y	 se	 sentía	 excluida.	 Peggy	 y	 su	 padre	 estaban	 siempre	 juntos»[11].	 Jack
reconocía	su	preferencia	por	su	hija	mayor:	«Yo	pensaba	que	sería	Peggy	la	que	algún
día	sería	famosa.	Todo	lo	que	Grace	sabía	hacer,	Peggy	lo	hacía	siempre	mejor».[12]
Al	menos	eso	creía	él.

«Según	 él,	 Peggy	 estaba	 destinada	 a	 ser	 la	 estrella	 de	 la	 familia	 —recordaba
Rupert	Allan,	publicista	y	buen	amigo	de	Grace,	que	más	 tarde	se	convertiría	en	el
cónsul	general	de	Mónaco	en	Los	Ángeles—.	Jack	nunca	prestó	demasiada	atención	a
Grace…	La	 aceptaba,	 pero	 no	 llegó	 a	 comprenderla.	 En	 cambio,	 ella	 lo	 adoraba	 y
siempre	 buscó	 su	 aprobación»[13].	 Jack	 Kelly	 era	 «una	 persona	muy	 agradable	—
recordaba	Judith	Balaban	Kanter	Quine,	la	amiga	de	Grace—,	pero	era	un	hombre	sin
la	menor	sensibilidad».[14]
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A	pesar	de	saber	que	su	hermana	mayor	era	la	preferida	del	padre,	Grace	deseaba
su	aprobación	tanto	como	la	de	Jack.	«Ayudaba	a	mi	hermana	a	vender	flores	a	 los
transeúntes	a	fin	de	recaudar	dinero	para	las	obras	benéficas	favoritas	de	mi	madre,
en	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 para	 Mujeres	 y	 el	 hospital	 de	 Pensilvania.	 Como	 es
natural,	la	mayor	parte	de	nuestros	clientes	eran	vecinos	del	barrio.	Qué	poco	sabían
ellos	que	algunas	de	las	flores	provenían	de	sus	propios	jardines.	Mi	hermana	Peggy
me	mandaba	 a	 cortarlas	 por	 la	 noche,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 total	 descaro,
vendíamos	las	flores	a	sus	propietarios»[15].

Según	 la	 actriz	 Rita	 Gam,	 buena	 amiga	 de	 Grace,	 esta	 intentaba	 ganarse	 la
amistad	de	su	hermana	y	«admiraba	a	su	padre,	pero	creía	que	él	no	la	apreciaba.	Jack
siempre	prefirió	 a	Peggy	y	nunca	vio	con	buenos	ojos	 la	 trayectoria	profesional	de
Grace.	En	cuanto	 a	 su	madre,	 era	una	mujer	muy	 severa	y	no	demasiado	 cariñosa.
Ambos	dijeron	haberse	sentido	muy	sorprendidos	y	perplejos	con	el	posterior	triunfo
de	Grace.	Siempre	que	ella	hablaba	de	este	tema,	su	voz	denotaba	cierta	tristeza;	pero
era	una	persona	muy	fiel	y	protectora	de	su	familia».[16]	Lo	que	podría	considerarse
la	 condición	 marginal	 de	 Grace	 en	 una	 familia	 donde	 primaba	 la	 competitividad
despertaba	en	ella	un	conmovedor	deseo	de	que	le	demostraran	afecto.	«De	niña	—
recordaba	 su	 hermana	 Lizanne—,	 le	 encantaba	 que	 la	 cogieran	 en	 brazos,	 la
estrecharan	 y	 la	 besaran»[17].	 Esa	 necesidad	 de	 recibir	 muestras	 de	 cariño	 fue	 en
aumento	con	los	años.

Grace	y	su	padre	siguieron	siendo	prácticamente	unos	desconocidos	el	uno	para	el
otro	hasta	la	muerte	de	este	en	1960.	Ella	nunca	abordó	el	tema	de	forma	directa,	pero
comentó	que	a	su	padre	le	gustaba	estar	con	niños	fuertes	y	seguros	de	sí	mismos,	que
cuando	 se	 caían	 en	 el	 campo	 de	 juego	 enseguida	 se	 ponían	 en	 pie.	 Lo	 que	 cabía
deducir	de	sus	palabras	era	evidente:	eso	no	encajaba	con	la	descripción	de	Grace	a
ninguna	 edad,	 y	por	 eso	 se	 sentía	 lejos	de	 la	 órbita	 de	 la	 aprobación	paterna.	 Judy
Quine	 se	 mostraba	 de	 acuerdo:	 «Jack	 Kelly	 nunca	 se	 sintió	 próximo	 a	 Grace.
Entendía	de	deportes,	de	política	y	de	negocios,	pero	nunca	la	entendió	a	ella.	Al	final
de	su	vida	la	aceptó.	Vio	la	 influencia	que	tenía	en	el	mundo	y	empezó	a	mostrarle
cierto	respeto.	Eso	fue	lo	que	padre	e	hija	compartieron	al	final	de	la	vida	de	Jack:	un
profundo	respeto».[18]

Así	pues,	puede	que	resultara	 inevitable	que	el	mayor	de	 los	criados	de	 la	casa,
llamado	 Godfrey	 Ford,	 se	 convirtiera	 en	 una	 especie	 de	 figura	 paterna.	 Todo	 el
mundo	 lo	 llamaba	 Fordie	 y	 era	 el	 chófer	 y	 factótum	 de	 la	 familia.	 Los	 niños	 lo
recordaban	con	cariño,	especialmente	Grace.	«Se	ocupaba	de	los	coches,	que	siempre
tenía	 impecables	—recordaba	 Elaine	 Cruice	 Beyer,	 una	 amiga	 de	 los	 Kelly	 en	 la
infancia—.	Sabía	servir,	organizar	 fiestas	por	 todo	 lo	alto,	 supervisar	 los	bufets	y	a
los	 camareros,	 y	 se	 encargaba	 de	 que	 los	 jardines	 estuvieran	 siempre
inmaculados»[19].	El	 respeto	y	el	cariño	que	Grace	sentía	por	aquel	chófer	negro	 le
infundieron	un	odio	de	por	vida	hacia	toda	forma	de	racismo.
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Los	jueves,	día	en	que	libraba	la	niñera,	Fordie	era	el	responsable	de	acostar	a	los
críos.	«Gracie	me	pedía	opinión	sobre	esto	y	lo	otro	—recordaba	años	después—.	Yo
le	decía	lo	que	pensaba,	y	ella	acostumbraba	a	seguir	mi	consejo»[20].	Años	más	tarde
le	daría	 sus	primeras	 lecciones	de	conducir	en	el	 largo	camino	de	acceso	a	 la	casa,
«pero	nunca	fue	buena	aparcando».

Poco	 antes	 de	 cumplir	 los	 seis	 años,	 en	 noviembre	 de	 1935,	Grace	 empezó	 su
educación	uniéndose	a	Peggy	en	 la	academia	Ravenhill,	un	colegio	de	monjas	para
niñas	situado	a	menos	de	un	kilómetro	de	su	casa,	en	School	House	Lane.	Construido
en	el	siglo	XIX	como	residencia	familiar	por	el	multimillonario	William	Weightman,
Ravenhill	es	un	gran	edificio	de	estilo	gótico	victoriano	tardío,	con	paredes	revestidas
de	 madera	 oscura,	 chimeneas	 ornamentadas,	 escalinatas	 espectaculares	 y	 salones
elegantes.	 La	 hija	 de	 Weightman	 donó	 posteriormente	 la	 enorme	 mansión	 a	 la
archidiócesis	 católica	 de	 Filadelfia	 y,	 cuando	 Dennis	 Dougherty	 fue	 nombrado
arzobispo	en	1918,	una	de	sus	primeras	decisiones	fue	invitar	a	las	Religiosas	de	la
Asunción	 —una	 orden	 de	 monjas	 dedicadas	 a	 la	 enseñanza,	 con	 las	 que	 había
trabajado	siendo	obispo	en	Filipinas—	a	que	se	trasladaran	desde	Manila	y	fundaran
un	colegio	para	 señoritas	 en	Ravenhill,	 cosa	que	hicieron	en	1919.	La	admisión	de
alumnas	estaba	estrictamente	controlada,	y	en	su	momento	de	mayor	expansión	solo
contaba	con	unas	cincuenta	entre	los	doce	cursos.

«Eran	 unas	mujeres	 extraordinarias	—me	 comentó	Grace—	 y	 les	 tomé	mucho
cariño.	Eran	estrictas	en	 lo	 referente	al	estudio,	pero	 también	muy	bondadosas.	Sus
largos	 hábitos	 negros	 constituían	 simplemente	 el	 atuendo	 formal	 de	 unas	maestras
excepcionales	 y,	 por	 muy	 rigurosa	 que	 fuera	 su	 vida	 de	 religiosas,	 las	 monjas
comprendían	a	las	chicas	y	se	dedicaban	por	entero	a	nuestra	educación	y	bienestar
espiritual».	 Las	 monjas	 insistían,	 entre	 otras	 normas	 de	 decoro,	 en	 que	 las	 niñas
llevaran	guantes	blancos	cuando	iban	y	volvían	del	colegio,	una	costumbre	que	Grace
ya	conocía	por	la	educación	que	había	recibido	de	su	madre.

Las	maestras	de	Grace	en	Ravenhill	la	animaron	a	ampliar	sus	lecturas,	a	dibujar,
a	cumplir	su	deseo	de	aprender	a	hacer	arreglos	florales	para	las	aulas	y	la	capilla,	y	a
continuar	con	su	costumbre	de	escribir	sencillas	poesías	líricas	en	una	libreta:

Little	flower,	you’re	the	lucky	one-
you	soak	in	all	the	lovely	sun,
you	stand	and	watch	it	all	go	by
and	never	once	do	bat	an	eye
while	others	have	to	fight	and	strain
against	the	world	and	its	every	pain
of	living.

But	you	too	must	have	wars	to	fight
the	cold	bleak	darkness	of	every	night,
of	a	bigger	vine	that	seeks	to	grow
and	is	able	to	stand	the	rain	and	snow
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and	yet	you	never	let	it	show
on	your	pretty	face.[21][*]

En	 1943	Grace	 empezó	 los	 cuatro	 años	 de	 enseñanza	media	 en	 la	 cercana	 y	 laica
escuela	Stevens.	En	aquella	época	era	infrecuente	que	una	familia	católica	enviara	a
sus	 hijas	 a	 un	 colegio	 que	 no	 lo	 fuera,	 sobre	 todo	 si	 habían	 pasado	 unos	 años	 en
Ravenhill,	pero	los	Kelly	no	eran	especialmente	religiosos.	«Aparte	de	ir	a	misa	los
domingos	 y	 decir	 nuestras	 oraciones	 antes	 de	 acostarnos,	 no	 hacíamos	 más	 —
recordaba	Lizanne—.	No	comíamos	carne	los	viernes,	pero	ni	siquiera	nuestra	madre
era	 demasiado	 estricta	 en	 ese	 sentido.	 Solía	 decirnos:	 “Si	 por	 casualidad	 estáis	 en
casa	 de	 alguien	 un	 viernes	 y	 os	 sirven	 carne,	 comedla.	 No	 quiero	 que	 se	 sientan
incómodos	por	vuestra	causa”»[22].	Hay	que	reconocer	en	honor	de	Margaret	que	su
sentido	 común	 en	 materia	 religiosa	 y	 su	 actitud	 «liberal»	 a	 ese	 respecto	 no	 eran
habituales	entre	los	católicos	de	Estados	Unidos.

«Mi	padre	no	era	una	persona	muy	religiosa	—comentaba	Kell	años	más	tarde—.
Iba	a	la	iglesia	más	por	su	hijos,	por	mí	y	mis	hermanas,	que	por	la	sinceridad	de	sus
creencias.	Mi	madre,	naturalmente,	no	era	católica	antes	de	casarse.	Cumplía	con	las
obligaciones	básicas,	pero	ni	siquiera	en	la	actualidad	[1976]	se	la	puede	considerar
una	católica	practicante.	La	gente	que	no	la	conoce	suele	creer	que	lo	es,	pero	no	le
ha	molestado	que	yo	me	distanciase	de	los	puntos	de	vista	católicos,	salvo	porque	eso
puede	haber	dado	la	impresión	de	que	no	es	una	madre	tan	perfecta»[23].	En	cuanto	a
Grace,	gracias	tanto	a	las	sabias	monjas	de	Ravenhill	como	a	su	familia,	nunca	sufrió
el	neurótico	 sentimiento	de	culpa	que	a	menudo	acosa	a	 los	más	escrupulosos.	Por
otra	parte,	siempre	se	tomó	en	serio	su	fe,	tanto	más	a	medida	que	se	acumulaban	las
exigencias	y	los	desengaños	de	la	vida.

A	los	catorce	años	ya	casi	había	alcanzado	el	metro	sesenta	y	siete	que	sería	su
estatura	de	adulta.	Grácil	y	serena,	de	ojos	azules	y	cabello	rubio	tirando	a	castaño,
había	superado	las	dolencias	respiratorias	de	 la	 infancia,	que	sin	embargo	le	habían
dejado	un	tono	de	voz	apagado	y	nasal	que	tardaría	años	en	neutralizar.

Dado	 que	 los	 hospitales	 de	 todo	 el	 país	 estaban	 abarrotados	 de	 heridos	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	aparecían	voluntarios	de	todas	las	edades	y	capas	sociales,
y	 muchas	 jóvenes	 estudiantes	 pasaban	 varias	 horas	 a	 la	 semana	 ayudando	 a	 las
enfermeras	 sobrecargadas	 de	 trabajo.	A	 pesar	 de	 ser	 tímida	 y	 sensible,	Grace	 hizo
gala	 de	 una	 gran	 serenidad	 y	 eficiencia	 a	 la	 hora	 de	 realizar	 las	 tareas	 más
desagradables.	 Además,	 enseguida	 comprendió	 lo	 importante	 que	 era	 su	 presencia
para	 los	 jóvenes	 ingresados,	 puesto	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 una	 joven	 sumamente
atractiva.

La	escuela	Stevens,	situada	en	Walnut	Lane,	en	el	barrio	vecino	de	Germantown,
se	 había	 creado	 «para	 jóvenes	 casaderas	 que	 estén	 interesadas	 en	 formar	 un	 hogar
ideal	y	satisfactorio	y	en	administrarlo	de	 forma	eficiente	con	criterios	científicos».
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Tan	 grandilocuente	 declaración,	 escrita	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 constituía	 el
programa	de	lo	que	en	realidad	era	un	colegio	de	perfeccionamiento	para	las	hijas	de
las	 familias	 adineradas	 de	 Filadelfia.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 época	 de	Grace	 el	 centro
había	adoptado	una	orientación	más	académica,	y	ella	superó	 los	cuatro	cursos	con
buenas	 calificaciones,	 salvo	 en	 las	 asignaturas	 de	 ciencias	 y	 matemáticas,	 que	 la
aburrían.

«Es	 una	 de	 las	 bellezas	 de	 la	 clase	—reza	 el	 anuario	 del	 colegio	 de	 1947—.
Divertida	y	siempre	con	ganas	de	reír,	no	le	cuesta	hacer	amigos.	Es	una	comedianta
nata	 y	 se	 ha	 hecho	 famosa	 por	 su	 talento	 interpretativo,	 que	 encontró	 su	 mejor
exponente	 en	 su	 encarnación	 de	 Peter	 Pan	 en	 la	 obra	 de	 primavera».	 Grace	 era
miembro	 de	 la	 coral	 y	 de	 los	 equipos	 de	 hockey	 y	 natación,	 destacaba	 en	 baile
moderno	y	fue	nombrada	«presidenta	del	Comité	de	Vestuario	y	Buenas	Maneras»,	lo
que	sin	duda	debió	de	complacer	a	su	madre.	Su	actor	y	actriz	favoritos,	según	dijo
ese	año,	eran	Joseph	Cotten	e	Ingrid	Bergman,	que	habían	aparecido	juntos	en	Luz	de
gas,	 una	 película	 que	 vio	 repetidas	 veces.	 «Ingrid	 Bergman	 me	 causó	 una	 gran
impresión	—comentaba	Grace—.	No	podía	imaginar	de	dónde	salía	semejante	talento
interpretativo».	Su	 lugar	 de	 vacaciones	 predilecto	 era	Ocean	City,	 donde	 la	 familia
tenía	su	casa	de	veraneo.	Su	bebida	preferida	era	el	batido	de	chocolate.	En	cuanto	a
la	música	clásica,	su	pieza	favorita	era	«Claro	de	luna»,	de	Debussy.	La	orquesta	que
más	 le	 gustaba	 era	 la	 de	 Benny	 Goodman,	 y	 sentía	 debilidad	 por	 la	 cantante	 Jo
Stafford.

Pero	lo	que	más	atraía	a	Grace	era	actuar	con	la	asociación	de	amigos	del	teatro
del	instituto	y	con	los	grupos	aficionados	de	su	localidad.	Sus	padres	estaban	mudos
de	 asombro	 al	 ver	 que	 su	 tímida	 y	 reservada	 hija	 florecía	 no	 compitiendo,	 sino
participando	en	el	esfuerzo	colectivo	que	realiza	un	reparto	en	el	escenario	para	dejar
un	recuerdo	imborrable	en	el	público.	Quiso	la	casualidad	que	su	primera	inspiración
en	ese	sentido	se	la	proporcionara	un	hermano	de	su	padre.

Su	mentor	teatral	no	fue,	como	suele	creerse,	el	tío	Walter	Kelly,	que	era	dieciséis
años	mayor	 que	 el	 padre	 de	Grace.	 La	 familia	 lo	 había	 visto	 sobre	 las	 tablas	 y	 en
algunas	 películas,	 pero	 era	más	 bien	 un	 personaje	 siniestro.	 Era	 un	 comediante	 de
fama	nacional,	 labrada	con	una	serie	de	monólogos	que	unos	años	después	habrían
resultado	 inadmisibles	 por	 su	 abierto	 y	 explícito	 racismo.	 Corpulento	 y	 de	 rostro
abotargado,	 Walter	 Kelly	 representaba	 «El	 juez	 de	 Virginia»,	 una	 serie	 siempre
cambiante	de	sketches	en	los	que	no	solo	interpretaba	al	juez,	sino	también	a	toda	una
legión	 de	 negros	 caracterizados	 por	 su	 ignorancia	 y	 estulticia.	 Tanto	 el	magistrado
como	los	malhechores,	encarnados	todos	por	Walter,	aparecían	ante	un	falso	tribunal
donde	 la	 «gente	 de	 color»	 intentaba	 defenderse	 en	 vano	 de	 las	 acusaciones	 más
especiosas	que	cabía	imaginar.
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Walter	 puso	 en	 escena	 sus	 números	 sobre	 «negritos»	 y	 «comeplátanos»	 (según
sus	propias	palabras)	en	clubes,	 teatros	y	salas	de	music	hall	durante	más	de	veinte
años.	 También	 realizó	 una	 serie	 de	 grabaciones	 de	 gran	 éxito	 e	 intervino	 en	 siete
espectáculos	de	Broadway	y	en	media	docena	de	películas.	Grace	vio	algunas	de	sus
actuaciones	 en	 el	 teatro	 y	 unas	 pocas	 de	 sus	 películas,	 pero	 solo	 una	 le	 pareció
divertida	y	congruente:	la	película	McFad	den’s	Flats,	de	1935,	acerca	de	un	albañil
que	amasaba	una	fortuna	construyendo	apartamentos.	Walter	Kelly	falleció	en	1939	a
consecuencia	de	las	heridas	que	sufrió	al	ser	atropellado	en	una	calle	de	Los	Ángeles
por	un	camión	que	circulaba	a	toda	velocidad.	Tenía	sesenta	y	cinco	años,	nunca	se
había	casado	y,	debido	a	su	tren	de	vida,	había	dilapidado	una	fortuna.

El	mentor	 de	Grace	 fue	 otro	 de	 los	 hermanos	 de	 su	 padre,	George	Kelly,	 cuya
fama	ha	perdurado	justamente	y	que	se	convirtió	en	el	gurú	teatral	de	Grace	y	en	su
defensor	de	por	vida.	Primero	como	actor	y	después	como	uno	de	los	dramaturgos	de
mayor	éxito	de	Estados	Unidos,	George	era	muy	distinto	de	su	hermano	Walter.	De
hecho,	tenían	tan	poco	en	común	que	nunca	hicieron	el	menor	esfuerzo	por	mantener
el	con	tacto.

«George	Kelly	era	una	persona	muy	refinada	y	sumamente	cultivada	—recordaba
Rupert	 Allan—,	 había	 leído	 mucho	 y	 era	 muy	 ingenioso,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
poseía	una	elegancia	y	cultura	excepcionales.	Grace	lo	adoraba».	Rita	Gam	opinaba
lo	mismo:	«George	era	un	hombre	muy	perceptivo	y	amabilísimo,	y	 se	 interesó	de
verdad	por	los	pinitos	teatrales	de	Grace».

George	Kelly	 había	 nacido	 en	 1887	 y	 a	 partir	 de	 1911	 realizó	 giras	 nacionales
como	 actor.	 Después	 de	 prestar	 al	 servicio	 militar	 en	 Francia	 durante	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	escribió,	dirigió	e	interpretó	sus	propias	obras	de	un	solo	acto,	varias
de	 las	 cuales	 (The	Flattering	Word,	Poor	Aubrey,	Mrs.	 Ritter	 Appears	 y	The	Weak
Spot)	han	superado	el	paso	del	tiempo	y	siguen	escenificándose	de	vez	en	cuando	en
colegios	y	teatros	de	aficionados.	Su	primera	obra	larga	para	Broadway,	The	Torch-
Bearers	 (1922),	que	 también	dirigió,	era	una	divertida	y	mordaz	crítica	al	 teatro	de
aficionados	 y	 a	 sus	 egocéntricos	 intérpretes	 no	 profesionales.	 Refleja	 el	 profundo
respeto	de	George	por	el	mundo	del	teatro	y	su	apenas	disimulado	desprecio	por	los
aficionados	sin	talento.	Se	da	la	paradoja	de	que	desde	su	estreno	ha	sido	casi	siempre
representada	precisamente	por	los	grupos	amateurs	a	 los	que	fustiga.	«Esa	obra	me
gustaba	 tanto	 como	me	 gustaba	 el	 tío	George»,	 solía	 comentar	Grace,	 que	 evitaba
mencionar	a	Walter	siempre	que	hablaba	de	su	familia.

Dos	años	después	de	 llevar	al	escenario	The	Torch-Bearers,	George	dirigió	otra
obra	 suya,	The	 Show-Off,	 que	 alcanzó	 en	 Broadway	 las	 seiscientas	 funciones	 y	 se
estrenó	 en	 Londres	 con	 idéntico	 éxito.	 Al	 igual	 que	 The	 Torch-Bearers,	 se	 ha
representado	posteriormente	 en	numerosas	ocasiones.	A	dicha	obra	 siguió	 en	breve
tiempo	Craig’s	Wife,	 que	 en	1926	ganó	 el	Premio	Pulitzer	 de	 teatro	y	 en	 la	 que	 se
basó	la	película	de	1950	La	envidiosa,	que	proporcionó	a	Joan	Crawford	uno	de	sus
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mejores	 papeles	 como	mujer	 de	 clase	media	 y	mediana	 edad,	 la	 esposa	 dominante
que	antepone	la	perfección	doméstica	a	las	relaciones	personales.

George	 Kelly	 siguió	 escribiendo	 y	 estrenando	 obras,	 pero	 sus	 últimos	 años,
aunque	 venturosos	 en	 lo	 personal	 y	 lo	 económico,	 no	 supusieron	 ningún	 avance
profesional.	 Sus	 obras	 no	 eran	 epigramáticas	 ni	 vulgares,	 y	 el	 público	 tenía	 que
escuchar	pacientemente	los	largos	actos	en	los	que	tanto	el	carácter	de	los	personajes
como	las	cuestiones	sociales	se	revelaban	a	través	de	los	diálogos.	En	otras	palabras,
George	 Kelly	 era	 un	 hombre	 de	 teatro,	 pero	 de	 una	 clase	 concreta	 de	 teatro,
ferozmente	moralista	 y	 poco	 apropiado	 para	 los	 nuevos	 estilos	 que	 llegarían	 de	 la
mano	de	Arthur	Miller,	Tennessee	Williams	y	William	Inge.	«No	pienso	llevar	a	los
escenarios	mis	obras	porque	el	teatro	ha	cambiado	mucho	—declaró	en	1970—.	No
quiero	 formar	parte	de	una	 época	horrorosa,	 hueca	y	 sensacionalista»[24].	Lo	 cierto
era	 que	 los	 estilos	 de	 la	 comedia	 popular	 y	 el	 drama	 habían	 evolucionado	 y	 no
deseaba	seguir	las	cambiantes	modas	teatrales.

Podría	pensarse	que	 los	padres	de	Grace	 se	 enorgullecían	de	 su	parentesco	 con
George,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 se	mostraban	 en	 absoluto	 entusiasmados	 con	 él
porque	 era	 declaradamente	 homosexual	 y	 llevaba	 años	 viviendo	 con	 su	 pareja,
William	 Weagley.	 En	 aquella	 época,	 tener	 un	 pariente	 homosexual	 era	 algo
vergonzoso	 salvo	 para	 unas	 pocas	 familias	 norteamericanas	 ilustradas,	 y	 solo	 se
toleraba	al	hombre	que	era	«sensible»	 (la	palabra	en	clave	que	 todo	 lo	 revelaba)	 si
guardaba	en	secreto	su	terrible	verdad.	Cuando	George	murió	en	1974,	la	familia	no
invitó	al	funeral	a	Weagley,	que	tuvo	que	entrar	a	hurtadillas	en	la	iglesia	y	sentarse
en	un	banco	del	fondo,	donde	lloró	desconsoladamente	sin	que	nadie	se	fijara	en	él.
Falleció	al	año	siguiente.

Durante	su	infancia	y	adolescencia	Grace	oyó	chismorreos	y	comentarios	crueles
sobre	 su	 tío	 George.	 Estas	 habladurías	 le	 desagradaban	 sobremanera,	 puesto	 que
siempre	esperaba	con	ganas	las	visitas	de	su	tío	a	Henry	Avenue,	ocasiones	en	las	que
este	le	aconsejaba	qué	obras	leer,	le	daba	la	réplica	cuando	ella	ensayaba	los	diálogos,
le	recomendaba	los	papeles	que	debía	procurar	interpretar	en	el	futuro	y	demostraba
ser	 el	 único	 miembro	 de	 la	 familia	 que	 se	 tomaba	 en	 serio	 sus	 aspiraciones	 de
convertirse	en	actriz.	«Estoy	muy	orgulloso	de	mi	sobrina	Grace	—comentó	al	final
de	 su	 vida—.	 No	 solo	 es	 una	 magnífica	 actriz,	 sino	 un	 ser	 humano	 de	 grandes
cualidades.	De	haber	seguido	en	la	profesión,	estoy	seguro	de	que	nos	habría	ofrecido
interpretaciones	memorables»[25].

También	 George	 era	 capaz	 de	 brindar	 actuaciones	 memorables	 incluso	 en	 su
lecho	 de	 muerte.	 Cuando	 lo	 visitó	 una	 sobrina,	 la	 recibió	 con	 una	 frase	 digna	 de
Oscar	Wilde:	 «Querida,	 antes	 de	darme	un	beso	de	despedida	 arréglate	 el	 pelo.	Lo
llevas	hecho	un	desastre».[26]

«Para	mí,	era	la	persona	más	maravillosa	—comentaba	Grace—.	Podía	pasarme
horas	enteras	escuchándolo,	y	a	menudo	lo	hacía.	Me	descubrió	muchas	cosas	que	de
otra	manera	nunca	habría	conocido,	como	la	literatura	clásica,	la	poesía	y	las	grandes
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obras	de	teatro.	Le	gustaban	las	cosas	hermosas	y	el	lenguaje	refinado,	y	todo	eso	lo
compartió	conmigo	de	un	modo	que	nunca	olvidaré.	También	era	una	de	 las	pocas
personas	capaces	de	plantar	cara	a	mi	padre,	discrepar	de	él,	llevarle	la	contraria.	Yo
pensaba	que	el	tío	George	no	tenía	miedo	a	nada».

George	 habló	 con	 su	 hermano	 para	 que	 permitiera	 a	 Grace	 actuar	 en	 una
compañía	de	teatro	aficionado.	La	chica	sacaba	buenas	notas	en	el	colegio,	de	modo
que,	¿por	qué	impedir	que	cultivara	su	afición	por	las	tablas?	Así	pues,	poco	después
de	haber	ingresado	en	la	escuela	Stevens,	Grace	intervino	en	una	comedia	de	un	solo
acto,	 hoy	 olvidada,	 titulada	Don’t	 Feed	 the	 Animals,	 escrita	 por	 Bob	Wellington	 y
puesta	en	escena	por	la	Old	Academy	of	Players	en	Indian	Queen	Lane,	en	East	Falls.
No	 era	 ninguna	 casualidad	 que	 los	 Players	 —una	 compañía	 que	 ofrecía
representaciones	todas	las	temporadas	desde	1923,	y	que	todavía	hoy	sigue	en	activo
con	un	impresionante	programa—	fueran	apasionados	partidarios	de	George	Kelly	y
hubieran	escenificado	numerosas	obras	suyas.

El	 tío	 George	 fue	 siempre	 el	 miembro	 de	 la	 familia	 favorito	 de	 Grace,	 que
convenció	al	clan	Kelly	de	que	viajaran	a	Nueva	York	para	asistir	el	12	de	febrero	de
1947	al	 reestreno	en	Broadway	de	Craig’s	Wife,	 que	el	propio	George	 iba	a	dirigir.
(Interpretó	 el	 papel	 principal	 Judith	 Evelyn,	 quien	 más	 adelante	 encarnaría	 a	 la
señorita	Corazón	Solitario	en	La	ventana	indiscreta,	de	Alfred	Hitchcock).

Los	álbumes	de	recuerdos	de	adolescencia	de	Grace,	que	ella	conservó	y	que	sus
hijos	 expusieron	 en	 2007,	 dan	 cumplida	 idea	 de	 su	 amor	 por	 el	 teatro	 durante	 su
época	escolar.	Por	ejemplo,	el	9	de	diciembre	de	1943	vio	la	comedia	Kiss	and	Tell,
de	 F.	 Hugh	 Herbert,	 en	 el	 teatro	 Locust	 de	 Filadelfia,	 y	 asistió	 a	 tantas
representaciones	de	las	obras	de	su	tío	George	como	pudo.

La	 vida	 social	 de	 Grace	 floreció	 en	 1943.	 En	 esa	 época	 la	 frase	 «salir	 con
alguien»	 no	 significaba	 tener	 relaciones	 sexuales,	 sino	 compartir	 una	 serie	 de
actividades	inocentes	como	ir	al	cine,	a	fiestas	y	a	bailar.	Según	su	madre,	«el	primer
chico	con	el	que	salió	Grace	fue	un	joven	llamado	Harper	Davis,	que	iba	a	la	escuela
William	Penn	Charter	y	a	menudo	la	llevaba	a	bailar	o	a	los	partidos	de	baloncesto».
[27]	 Tres	 años	 mayor	 que	 ella,	 Harper	 era	 uno	 de	 los	 muchachos	 más	 guapos	 y
simpáticos	de	 su	entorno	social,	y	el	 álbum	de	Grace	 incluye	muchos	 recuerdos	de
sus	 citas	 con	aquel	 apuesto	 adolescente.	En	Navidad	Harper	 le	 regaló	un	 frasco	de
perfume	que	acompañó	de	una	tarjeta	donde	se	leía:	«Para	Grace,	con	amor.	Harper».
Ella	 pegó	 en	 su	 álbum	 los	 programas	 de	 los	 bailes	 escolares	 a	 los	 que	 asistió	 con
Harper,	el	envoltorio	del	paquete	de	chicles	que	él	le	dio	en	Nochevieja	y	la	tarjeta	de
la	 tienda	donde	él	 le	compró	un	dije	de	plata	para	el	día	de	San	Valentín.	También
metió	entre	sus	páginas	restos	de	las	flores	que	él	le	regaló	en	diversas	ocasiones.	La
afición	 de	 Grace	 por	 los	 arreglos	 florales	 se	 remonta	 a	 esos	 años	 y	 más	 tarde	 se
materializaría	en	forma	de	libro	con	My	Book	of	Flowers,	publicado	en	1980.
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En	 aquella	 época,	 las	 citas	 entre	 jóvenes	 de	 buena	 familia	 se	 ajustaban	 a	 un
complejo	protocolo	que,	de	hecho,	se	enseñaba	en	los	colegios	como	el	Stevens	y	el
William	Penn.	Chicos	y	chicas	aprendían	a	bailar	y	a	elegir	los	temas	apropiados	para
una	 conversación	 educada.	 Se	 indicaba	 a	 las	 jóvenes	 damas	 cuál	 era	 la	 actitud
adecuada,	cómo	caminar,	sentarse	y	colocar	las	manos	enguantadas	de	blanco	y	qué
debían	decir	a	un	joven	cuando	este	se	despidiera	de	ellas	en	la	puerta	de	casa.	A	los
muchachos	se	les	enseñaba	la	manera	correcta	de	pedir	un	baile	a	una	chica,	y	en	los
colegios	se	impartían	clases	de	buenas	maneras.

En	 el	 verano	 de	 1944,	 en	 pleno	 fragor	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 Harper
acabó	sus	estudios	en	el	instituto,	se	enroló	en	la	marina	y	fue	destinado	al	extranjero.
Poco	 después	 de	 su	 regreso	 a	 casa,	 contrajo	 esclerosis	 múltiple,	 enfermedad	 que
sufrió	hasta	su	muerte	en	1953.	Grace	lo	visitó	a	menudo	y	asistió	a	su	entierro.	«Fue
el	primer	chico	del	que	me	enamoré	y	nunca	lo	olvidaré»,	decía.

Su	 relación	 con	 Harper,	 al	 igual	 que	 con	 otros	 jóvenes	 durante	 sus	 años	 de
instituto,	 fue	 por	 completo	 casta.	 Semejante	 reticencia	 era	 típica	 de	 la	 época,
especialmente	 en	 los	 círculos	 distinguidos.	Los	 jóvenes	 no	 se	 dejaban	 arrastrar	 por
sus	impulsos	sexuales	ni	llegaban	«hasta	el	final»,	como	se	decía.	No	resultaba	fácil
adquirir	 métodos	 anticonceptivos	 eficaces,	 y	 el	 miedo	 al	 embarazo,	 a	 las
enfermedades	venéreas	y	a	una	reputación	dudosa	refrenaban	los	impulsos	juveniles.
Por	otra	parte,	la	penicilina,	que	no	tardaría	en	convertirse	en	el	mejor	remedio	para
las	 infecciones	 de	 transmisión	 sexual,	 hacía	 poco	 que	 se	 había	 introducido	 y	 se
reservaba	 para	 los	 heridos	 en	 combate.	Los	médicos	 del	 ámbito	 civil	 solo	 tuvieron
acceso	a	ella	a	partir	de	1946.

Todo	 lo	 anterior	 no	 significa	 que	 los	 valores	 morales	 de	 la	 reina	 Victoria	 se
respetaran	 siempre,	 sino	 tan	 solo	 que	 en	 los	 años	 cuarenta	 las	 relaciones	 sexuales
entre	los	adolescentes	norteamericanos	no	eran	todavía	la	práctica	habitual	en	que	se
convertirían	más	adelante.	Cuando	Grace	 finalizó	el	 instituto,	 seguía	 siendo	virgen,
aunque	se	había	enamorado	más	de	una	vez.	«Mi	hermana	Lizanne	solo	se	enamoró
de	 uno,	 el	 chico	 con	 quien	 se	 casó,	 pero	 Peggy	 y	 yo	 nos	 enamorábamos	 y
desenamorábamos	cada	día»[28].

El	5	de	junio	de	1947	Grace	se	graduó	en	Stevens.	En	el	anuario	de	ese	año,	sus
compañeras	de	clase	pronosticaron	que	estaba	destinada	«a	convertirse	en	una	estrella
de	la	pantalla».	Al	mes	siguiente	viajó	por	primera	vez	a	Europa	con	toda	su	familia.
El	motivo	del	viaje	fue	la	participación	de	Kell	en	la	regata	Henley	después	de	que	el
año	anterior	se	le	hubiera	otorgado	el	Premio	James	E.	Sullivan,	que	se	concedía	al
mejor	 deportista	 amateur	 de	 Estados	 Unidos.	 Su	 padre	 lo	 había	 entrenado	 sin
descanso,	casi	implacablemente,	antes	y	después	de	que	prestara	servicio	militar	en	la
marina	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 En	 1946,	 Kell	 conquistó	 el	 título	 de
campeón	nacional	de	scull	individual,	y	en	el	verano	del	año	siguiente	Jack	Kelly	se
desquitó	de	lo	ocurrido	en	1920	cuando	su	hijo	ganó	el	Diamond	Challenge	Sculls	en
la	regata	Henley,	victoria	que	repetiría	dos	años	más	tarde.	«No	había	ninguna	duda
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de	qué	deseaba	mi	marido	—comentaba	Margaret	más	adelante—.	Siempre	decía	que
conseguiría	que	su	hijo	ganara	el	Diamond	Sculls»[29].

A	pesar	de	sus	notables	éxitos	tras	la	regata	Henley,	Kell	nunca	logró	una	medalla
de	 oro	 olímpica.	 «Fue	 un	 fracaso	 que	 los	 contemporáneos	 de	 mi	 padre	 nunca	 me
permitirían	 olvidar	—declaró	 en	 1971—.	Mi	 padre	 constituía	 un	modelo	 difícil	 de
igualar.	 Era	 un	 hombre	 robusto,	 fuerte,	 apuesto,	 un	 triunfador.	 Siempre	 me	 vi
presionado	para	destacar,	para	estar	a	su	altura.	He	competido	contra	él	toda	mi	vida.
Vivir	a	su	sombra	hizo	que	las	derrotas,	aunque	no	fueran	frecuentes,	me	resultaran
mucho	más	duras	porque	representaban	una	humillación	para	ambos»[30].	Ese	verano
Jack	vio	cómo	 la	presencia	de	su	hijo	se	 reflejaba	en	 la	prensa.	«Nunca	comprendí
que	mi	padre	dejara	que	 fotografiaran	a	Kell	 afeitándose	 en	 el	 cuarto	de	baño»,[31]
declararía	Grace.	Margaret	afirmó	que	 la	 influencia	de	Jack	«no	siempre	 fue	buena
para	Kell.	Yo	decía	a	menudo	a	Jack	que	esperaba	demasiado	de	él,	que	lo	entrenaba
en	 exceso	 para	 las	 Olimpiadas	 y	 que	 eso	 hacía	 daño	 a	 Kell».	 Arthur	 Lewis,	 que
conocía	a	la	familia,	fue	más	categórico:	según	él,	Jack	«arruinó	la	vida	de	su	hijo	al
convertirlo	a	la	fuerza	en	el	instrumento	de	su	venganza	personal».[32]

También	 por	 exigencias	 de	 su	 padre,	 Kell	 se	 incorporó	 más	 tarde	 al	 negocio
familiar,	 pero	 sin	 abandonar	 sus	 actividades	 deportivas.	 Fue	 presidente	 de	 la
Asociación	 de	 Deporte	 Amateur	 y	 ganó	 una	 medalla	 de	 bronce	 en	 los	 Juegos
Olímpicos	 de	 verano	 de	 1956.	 Llegó	 a	 ser	 concejal	 de	 la	 ciudad	 de	 Filadelfia	 y
durante	un	breve	período	de	tiempo	presidió	el	Comité	Olímpico	de	Estados	Unidos.

La	 vida	 personal	 de	 Kell	 fue	 complicada	 y	 desordenada.	 Se	 casó	 con	 una
campeona	 de	 natación	 con	 la	 que	 tuvo	 seis	 hijos,	 pero	 un	 día,	 sin	mediar	 aviso	 ni
explicación	 alguna,	 abandonó	 a	 su	 familia	 y	 no	 volvió	 más.	 Se	 convirtió	 en	 un
famoso	playboy,	tuvo	problemas	con	el	alcohol	y	el	2	de	mayo	de	1985,	a	la	edad	de
cincuenta	y	siete	años,	cayó	fulminado	mientras	corría	en	el	club	deportivo	después
de	 remar	 como	 todas	 las	 mañanas	 en	 el	 río	 Schuylkill.	 Se	 le	 incorporó	 a	 título
póstumo	en	el	Salón	de	la	Fama	Olímpico,	y	la	ciudad	de	Filadelfia	puso	su	nombre	a
una	calle,	Kelly	Drive.	Kell	y	John	B.	Kelly	son	los	únicos	deportistas	padre	e	hijo
que	figuran	en	el	Salón	de	la	Fama	Olímpico.

«Kell	 nunca	 llegó	 a	 crecer	 —comentó	 Grace—.	 Era	 ingenuo,	 confundía	 la
atención	con	la	lealtad,	se	esforzaba	demasiado	por	gustar	a	los	demás…	y	carecía	del
sentido	del	humor,	la	resistencia	y	la	capacidad	de	adaptación	de	nuestro	padre».

La	historia	de	Peggy	tampoco	fue	feliz.	Tras	dos	fracasos	matrimoniales	cayó	en
el	alcoholismo	y	murió	de	un	ataque	al	corazón	en	1991,	a	 los	sesenta	y	seis	años.
Lizanne	es	la	única	descendiente	del	matrimonio	Kelly-Majer	que	sigue	con	vida.

Aquel	verano	de	1947,	tras	la	regata	Henley,	Margaret	viajó	con	sus	hijas	a	Suiza
mientras	los	hombres	regresaban	a	Filadelfia.	Aquellas	vacaciones	pretendían	ser	una
especie	 de	 premio	 de	 consolación	 para	 Grace,	 cuyas	 malas	 notas	 en	 matemáticas
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habían	impedido	que	la	aceptaran	en	Bennington	College,	de	Vermont,	donde	deseaba
estudiar	porque	su	departamento	de	arte	dramático	gozaba	de	muy	buena	fama.

Sin	 embargo,	 Grace	 no	 necesitaba	 ningún	 consuelo.	 En	 cuanto	 recibió	 la
educadísima	 carta	 con	 la	 negativa	 de	 Bennington,	 empezó	 a	 hacer	 averiguaciones
para	 matricularse	 en	 la	 Academia	 Americana	 de	 Arte	 Dramático	 de	 Nueva	 York.
Cuando	por	fin	planteó	la	cuestión	a	sus	padres,	a	ellos	no	les	hizo	ninguna	gracia,	tal
vez	 debido	 al	 poco	 convencional	 estilo	 de	 vida	 del	 tío	George.	 «Papá	 no	 se	 sentía
cómodo	 entre	 la	 gente	 del	 teatro	 por	 una	 sencilla	 razón:	 no	 la	 entendía»,[33]
comentaba	 Lizanne.	 Judith	 Quine	 fue	 bastante	 más	 explícita:	 «Para	 Jack	 Kelly,	 la
profesión	de	actriz	era	solo	un	pelín	mejor	que	la	de	prostituta».[34]

Jack	recordaba	que,	en	lo	referente	a	la	Academia	Americana,	«ella	no	quiso	que
el	 tío	George	 la	ayudara	a	prepararse.	Estaba	decidida	a	 ir	a	donde	fuera	sin	contar
con	 nadie	 ni	 utilizar	 influencia	 alguna».[35]	 Judith	Quine	 añadía:	 «Grace	 abandonó
una	prominente	familia	de	Filadelfia	para	convertirse	en	una	actriz	que	debía	abrirse
camino	 en	 Nueva	 York.	 Fue	 una	 decisión	 que	 denotaba	 independencia.	 Había	 un
punto	 de	 inconformismo	 en	 su	 carácter	 y	 era	 plenamente	 autosuficiente.	 Sabía
arreglárselas	sola».	Grace	se	mostraba	firme	en	su	ambición	de	triunfar	como	actriz
profesional.	 «Me	 rebelé	 contra	 mi	 familia	 y	 me	 fui	 a	 Nueva	 York	 para	 averiguar
quién	era	yo…	y	quién	no	era»[36].

Margaret	 intervino	para	atemperar	 la	desaprobación	paterna,	que	podría	haberse
convertido	 en	 una	 prohibición	 tajante.	 Las	 hermanas	 de	 Grace	 recordaban	 que	 su
madre	dijo:	«¡Jack,	por	favor,	al	fin	y	al	cabo	no	pretende	marcharse	a	Hollywood!
Deja	que	Grace	vaya	a	Nueva	York.	Todo	acabará	en	nada	y	al	cabo	de	una	semana	la
tendremos	de	vuelta	en	casa».[37]

La	idea	de	que	Grace	hiciera	carrera	en	el	teatro	ya	era	bastante	preocupante	para
su	 padre,	 pero	 que	 la	 hiciera	 en	 Nueva	 York,	 no	 con	 un	 grupo	 amateur	 de
Pensilvania,	era	como	sumar	Sodoma	y	Gomorra.	Manhattan	se	encontraba	a	menos
de	 una	 hora	 y	media	 en	 tren	 de	Filadelfia,	 pero	 no	 era	 un	 sitio	 adecuado	 para	 una
señorita	sola.	¿Por	qué	no	se	quedaba	en	Filadelfia	y	se	casaba	con	algún	muchacho
católico	de	buena	familia?	«Tengo	entendido	que	algunas	de	tus	amigas	de	instituto
empiezan	 a	 salir	 —le	 comentó	 su	 padre,	 refiriéndose	 a	 la	 posibilidad	 de	 una
presentación	 formal	 en	 sociedad,	 como	 era	 costumbre	 en	 aquella	 época—.	 ¿Tú	 no
quieres	salir?»[38].

La	respuesta	de	Grace	fue	tajante:	«Ya	estoy	saliendo.	¿Crees	que	para	conseguir
una	cita	tengo	que	recurrir	a	esas	mujeres	que	venden	listas	con	nombres	de	chicos	y
sus	direcciones?».	Ella	tenía	otros	planes	y	nada	ni	nadie	iba	a	detenerla.

«Me	vi	a	salvo	de	la	perdición	—contó	Grace—,	porque	en	Nueva	York	había	un
sitio	 que	mis	 padres	 pensaban	 que	me	 defendería	 y	 protegería	 como	 si	 yo	 fuera	 la
mismísima	Constitución.	Se	trataba	de	un	hotel	solo	para	mujeres,	y	a	fin	de	que	mi
padre	 consintiera	 en	 que	 me	 presentara	 a	 las	 pruebas	 de	 acceso	 a	 la	 Academia
Americana	 de	Arte	Dramático	 tuve	 que	 acceder	 a	 alojarme	 en	 ese	 hotel,	 no	 en	 un
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apartamento».	Es	posible	que	los	frecuentes	devaneos	de	Jack	fueran	la	causa	de	que
este	 no	 confiara	 en	 sus	 hijos.	 Un	 hotel	 solo	 para	 mujeres,	 donde	 los	 hombres	 no
podían	pasar	del	vestíbulo,	sin	duda	mantendría	a	salvo	a	la	joven	señorita	Kelly.
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2

La	modelo	estudiante

No	quiero	tener	tus	pensamientos	ni	tu	voluntad,	padre.	Quiero
ser	yo	misma.

GRACE	(en	el	papel	de	Bertha)
en	El	padre,	de	Strindberg

El	 hotel	 Barbizon	 para	 mujeres,	 en	 Lexington	 Avenue,	 con	 sus	 veintitrés	 pisos,
combinaba	 de	 forma	 imaginativa	 los	 estilos	 arquitectónicos	 del	 Renacimiento
italiano,	el	gótico	y	el	arte	islámico.	Había	abierto	sus	puertas	en	1927	y	representaba
una	opción	para	las	jóvenes	que	llegaban	a	Nueva	York	en	busca	de	una	oportunidad
profesional	 en	 los	 felices	 años	 veinte,	 pero	 querían	 vivir	 en	 un	 lugar	 respetable	 y
seguro.	Los	propietarios	y	la	dirección	aplicaban	—e	incluso	reforzaban—	los	valores
y	 las	 normas	 de	 las	 familias	 adineradas	 de	 las	 que	 provenían	 las	 señoritas	 que
formaban	su	clientela;	en	1947,	pocas	más	podían	permitirse	pagar	los	doce	dólares
semanales	que	costaba	una	habitación.

Las	posibles	clientas	debían	entregar	tres	cartas	de	presentación,	y	siempre	había
una	 larga	 lista	 de	 espera.	 El	 hotel	 se	 regía	 por	 unas	 estrictas	 normas	 internas	 y	 de
indumentaria,	 estaba	 prohibido	 el	 consumo	 de	 alcohol	 y	 los	 hombres	 solo	 podían
visitar	a	las	jóvenes	en	el	vestíbulo.	A	pesar	de	estas	restricciones	—o	tal	vez	debido
a	ellas—,	el	Barbizon	se	consideraba	un	lugar	estupendo	para	alojarse.	«Si	una	chica
ponía	en	su	currículo	que	vivía	en	el	Barbizon	—recordaba	Margaret	Campbell,	que
fue	su	gobernanta	durante	muchos	años—,	eso	bastaba,	desde	el	punto	de	vista	tanto
social	como	moral»[1],	para	que	 tuviera	garantizado	un	empleo;	en	 todo	caso,	abría
las	 puertas	 de	 los	 círculos	 sociales	 más	 distinguidos	 de	 Nueva	 York.	 En	 los	 años
veinte	y	 treinta	se	hospedaron	en	el	Barbizon	varias	hijas	de	 los	Beale	y	Bouvier	y
con	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 su	 lista	 de	 clientas	 figuraron	 la	 escritora	 Sylvia	 Plath	 y
numerosas	 actrices	 o	 aspirantes	 a	 serlo,	 entre	 ellas	 Lauren	 Bacall,	 Barbara	 Bel
Geddes,	Gene	Tierney,	Candice	Bergen	y	Liza	Minnelli.

Las	 habitaciones	 no	 eran	 precisamente	 lujosas	 y	 las	 recién	 llegadas	 debían	 de
llevarse	la	impresión	de	que,	por	su	austeridad,	más	parecían	celdas	de	un	convento	o
de	 un	 correccional.	 Eran	 poco	 más	 que	 cubículos	 de	 tres	 por	 cuatro	 metros,	 con
apenas	espacio	para	una	cama,	un	sillón	sin	reposabrazos,	un	armario,	una	lámpara	y
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un	 pequeño	 escritorio.	 De	 las	 seiscientas	 ochenta	 y	 seis	 habitaciones,	 menos	 de
ochenta	disponían	de	baño	propio.	Las	demás	compartían	los	aseos	comunes	de	cada
planta.	Por	otro	lado,	las	chicas	tenían	libre	acceso	al	gimnasio	del	hotel,	así	como	a
su	 piscina,	 biblioteca,	 estudio	 de	música,	 cocina	 y	 salón.	 En	 este	 se	 servía	 té	 con
pequeños	 bocadillos	 por	 las	 tardes…	 poco	 antes	 de	 la	 cena	 en	 beneficio	 de	 las
jóvenes	que	tenían	que	apretarse	el	cinturón.	El	lugar	se	llenaba	de	bullicio	mientras
las	 jóvenes	se	contaban	cotilleos	y	novedades	y	sonaba	 la	música	de	un	gramófono
que	había	conocido	días	mejores.

Grace	se	instaló	en	el	Barbizon	a	finales	de	agosto	de	1947.	«Era	muy	reservada»,
[2]	 recordaba	 Hugh	 Connor,	 el	 director	 del	 hotel	 durante	 la	 estancia	 de	 Grace,	 y
añadía	que	parecía	muy	tímida	y	que	solía	sentarse	sola,	con	las	gafas	puestas,	a	leer
o	hacer	 labores	de	punto.	Grace	 tenía	una	grabadora	en	su	habitación	y	 leía	en	voz
alta	para	 luego	escucharse	a	 fin	de	mejorar	su	dicción.	Sin	embargo,	era	sociable	y
trabó	varias	 amistades	que	 le	duraron	 toda	 la	vida.	Sus	 amigas	 conocían	 su	 talento
para	hacer	imitaciones	graciosas	y	encontraban	contagiosa	su	risa.	Carolyn	Scott,	una
aspirante	 a	 modelo	 que	 también	 vivía	 en	 el	 Barbizon,	 recordaba	 que	 Grace	 se
mostraba	muy	formal	en	público	y	solía	llevar	trajes	de	tweed,	zapatos	cómodos	y	un
sombrero	 con	 un	 velo.	 Según	 otra	 amiga,	 Alice	 Godfrey,	 «el	 atuendo	 habitual	 de
Grace	 era	 una	 rebeca	 o	 un	 suéter,	 un	 pañuelo	 o	 un	 fular	 y	 una	 falda	 sencilla,	 y
siempre	sus	gafas…,	nada	glamuroso».[3]

Ese	otoño,	poco	antes	de	que	Grace	cumpliera	los	dieciocho,	y	tras	varias	pruebas
y	 entrevistas,	 la	 Academia	 Americana	 de	 Arte	 Dramático	 aceptó	 su	 solicitud	 de
ingreso	y	le	entregó	una	copia	de	los	resultados	que	había	obtenido:

Voz:	mal	proyectada
Temperamento:	sensible
Espontaneidad:	juvenil
Instinto	dramático:	expresivo
Inteligencia:	buena
Observaciones:	buena,	con	mucho	potencial	y	frescura[4]

Fundada	 en	 1884,	 la	 academia,	 que	 sigue	 funcionando	 con	 gran	 éxito	 ciento
veinticinco	 años	 después,	 fue	 la	 primera	 escuela	 que	 ofreció	 formación	 en	 arte
dramático,	 y	 se	 consideraba	 una	 de	 las	 más	 prestigiosas	 de	 Estados	 Unidos	 para
estudiantes	 y	 actores	 profesionales.	Cuando	Grace	 llegó,	 en	 la	 lista	 de	 ex	 alumnos
figuraban	numerosos	 intérpretes	célebres,	como	Spencer	Tracy,	Katharine	Hepburn,
Edward	 G.	 Robinson,	 Ruth	 Gordon,	 Rosalind	 Russell	 y	 Kirk	 Douglas.	 Los
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estudiantes	se	matriculaban	en	un	curso	de	dos	años	y	asistían	a	clase	dos	o	tres	días	a
la	semana	en	las	cavernosas	plantas	superiores	del	Carnegie	Hall,	en	la	esquina	de	la
Séptima	Avenida	con	la	calle	Cincuenta	y	siete.[*]

«Por	 lo	 que	 recuerdo,	 la	 estructura	 de	 las	 clases,	 los	 ejercicios	 y	 ensayos	 era
bastante	 abierta	 —rememoraba	 Grace—.	 Leíamos	 y	 analizábamos	 escenas	 de	 los
clásicos	y	de	obras	modernas,	improvisábamos	y,	de	vez	en	cuando,	escenificábamos
obras	 para	 ex	 alumnos	 y	 profesores.	 Teníamos	 clases	 de	 voz,	 de	 maquillaje,	 de
mímica,	 de	 esgrima.	No	 se	 descuidaba	 nada.	Además,	 nos	 hacían	 descuento	 en	 las
entradas	para	los	teatros	de	Broadway».	Durante	su	primer	año	en	la	academia	Grace
recordaba	 haber	 asistido	 a	 representaciones	 de	 Finian’s	 Rainbow,	 Todos	 eran	 mis
hijos,	Brigadoon,	La	heredera,	Un	tranvía	llamado	deseo	y	Míster	Roberts.

La	matrícula	de	la	Academia	Americana	costaba	mil	dólares	al	año,	una	cantidad
enorme	 en	 1947.	 Casi	 todos	 los	 alumnos	 tenían	 un	 empleo,	 y	 Grace	 no	 era	 una
excepción,	 ya	 que	 desde	 el	 primer	momento	 rechazó	 todo	 apoyo	 económico	 de	 su
familia.	Ese	año,	varias	de	las	chicas	que	vivían	en	el	Barbizon	trabajaban	de	modelo
y	 le	aseguraron	que	podría	ganar	un	buen	dinero	haciendo	anuncios	para	 revistas	y
televisión.	 Solo	 necesitaba	 unas	 cuantas	 fotos	 para	 enseñarlas	 en	 las	 agencias	 de
modelos.

En	 1946	 y	 1947,	 la	 prosperidad	 que	 trajo	 consigo	 la	 paz	 hizo	 que	 la	 gente
dispusiera	de	más	tiempo	libre	y	de	mayores	recursos	que	destinar	al	entretenimiento
y	 a	 la	 compra	 de	 artículos	 para	 el	 hogar.	 Una	 vez	 suprimidas	 las	 restricciones
impuestas	 por	 la	 industria	 bélica,	 se	 produjo	 un	 aumento	 de	 la	 producción	 de
televisores.	Las	cadenas	de	televisión	con	sede	en	Nueva	York	ampliaron	su	difusión
hacia	 el	 oeste	 hasta	 cubrir	 todo	 el	 país,	 al	 tiempo	 que	 el	 precio	 de	 los	 televisores
seguía	 descendiendo	 gracias	 a	 su	 fabricación	 en	 serie.	 Si	 en	 1946	 solo	 el	 0,5	 por
ciento	de	los	hogares	norteamericanos	tenía	un	televisor,	un	año	después	el	porcentaje
había	subido	al	35	por	ciento.	Tan	espectacular	incremento	se	vio	acompañado	por	la
proliferación	 de	 agencias	 publicitarias	—como	 BBDO	 y	 Young	 &	 Rubicam—	 y	 de
modelos	—como	la	fundada	por	Eileen	Ford—,	que	necesitaban	chicas	guapas	para
promocionar	y	anunciar	toda	clase	de	productos.	Eileen	Ford,	por	ejemplo,	tenía	dos
clientes	en	1946,	y	treinta	y	cuatro	al	año	siguiente.[*]

Las	amigas	del	Barbizon	 tenían	 toda	 la	 razón:	con	su	porte	y	actitud	comedida,
sus	brillantes	ojos	entre	verdes	y	azules,	su	tez	de	alabastro	y	su	maravillosa	sonrisa,
que	hacía	que	todos	desearan	sonreír	con	ella,	Grace	era	precisamente	la	imagen	que
la	 clase	 media	 estadounidense	 adoraba	 y	 deseaba	 imitar.	 A	 Grace	 no	 le	 costó
encontrar	empleo,	y	entre	1947	y	1949	trabajó	de	modelo	para	la	agencia	John	Robert
Powers.	Fundada	en	Filadelfia	en	1923,	dicha	agencia	había	representado	durante	un
breve	período	a	su	madre,	que	a	menudo	llamaba	a	Powers	para	que	fotografiara	a	sus
hijos.	En	1947	tenía	una	delegación	en	Nueva	York,	de	cuya	lista	de	clientas	pasó	a
formar	 parte,	 junto	 con	 Grace,	 la	 actriz	 Rita	 Gam.	 «Me	 pareció	 la	 criatura	 más
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hermosa	 que	 había	 visto	 nunca	 —recordaba	 Rita—.	 Además,	 carecía	 de	 toda
afectación	y	vanidad».

Grace	 empezó	 cobrando	 siete	 dólares	 y	 medio	 la	 hora,	 pero	 su	 tarifa	 aumentó
rápidamente	hasta	veinticinco	la	hora	y	después	a	más	de	cuatrocientos	a	la	semana
(que	 equivaldrían	 a	 unos	 cuatro	 mil	 semanales	 de	 2009).	 En	 consecuencia,	 se
convirtió	 en	 una	 de	 las	modelos	mejor	 pagadas	 de	 Nueva	 York,	 y	 sus	 ingresos	 le
permitieron	costearse	 la	matrícula	de	 la	Academia	Americana	de	Arte	Dramático	y
ahorrar	un	buen	pellizco	todos	los	meses.	«Se	negaba	a	recibir	ayuda	económica	de	la
familia	—comentaba	 Lizanne—.	 Recuerdo	 que	 decía:	 “Si	 no	 puedo	 labrarme	 una
carrera	sola	con	mis	propios	medios,	entonces	prefiero	no	tener	ninguna”»[5].	Grace
intervino	en	unos	reportajes	de	moda	de	cinco	minutos	de	duración	filmados	en	París
y	en	las	Bermudas,	apareció	en	las	portadas	de	Cosmopolitan	y	Redbook,	posó	para
anuncios	 de	 Max	 Factor	 (lápiz	 de	 labios),	 Lustre	 Creme	 (champú),	 Cashmere
Bouquet	y	Lux	(jabones),	Rheingold	(cerveza),	Ipana	(dentífrico),	Talbot	(cremas	de
belleza),	Old	Gold	(cigarrillos),	y	a	menudo	actuó	en	anuncios	de	televisión.

«En	 fotos	 salía	 bien	 —comentó	 años	 después—,	 pero	 en	 los	 anuncios	 de
televisión	estaba	fatal,	esa	es	la	verdad.	Estoy	segura	de	que	todos	los	que	me	veían
anunciar	el	dentífrico	Ipana	acababan	comprando	Colgate,	o	los	que	veían	mi	anuncio
de	Old	Gold	 se	 pasaban	 a	Chesterfield	 o	Lucky	Strike.	Me	gustaría	 pensar	 que	 no
resultaba	creíble	porque	no	creía	en	el	producto	que	anunciaba,	pero	lo	cierto	es	que
era	muy	torpe	a	la	hora	de	pronunciar	las	frases	y	mis	movimientos,	muy	rígidos.	Mi
primer	anuncio	para	 televisión	fue	de	un	insecticida	y	 tenía	que	correr	de	aquí	para
allá	 sonriendo	como	una	 idiota	mientras	 lo	 rociaba	 todo	como	una	 furia.	No	era	 la
clase	 de	 trabajo	 para	 el	 que	 me	 estaba	 preparando	 en	 la	 academia».	 Cuando	 le
comenté	 que	 era	 muy	 difícil	 encontrar	 alguno	 de	 los	 anuncios	 en	 los	 que	 había
intervenido,	exclamó:	«¡Gracias	a	Dios!».

Desde	 la	 muerte	 de	 Grace,	 su	 vida	 amorosa	 ha	 sido	 objeto	 de	 innumerables
conjeturas	por	parte	de	la	prensa	amarilla	y	el	número	de	sus	amantes	se	ha	exagerado
sobremanera.	 Sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 tuvo	 una	 aventura	 en	 1948,	 cuando	 se
enamoró	de	Don	Richardson,	 profesor	 suyo	 en	 la	 academia.	Once	 años	mayor	 que
ella,	Don	era	un	sofisticado	neoyorquino	que	la	sedujo	por	completo,	hasta	el	punto
de	que	 su	 relación	 se	prolongó	durante	un	par	de	 años.	 «No	nos	 llevamos	ninguna
sorpresa	 cuando	 pidió	 permiso	 para	 traerlo	 a	 casa	 un	 fin	 de	 semana	—recordaba
Lizanne—.	La	visita	tuvo	lugar	en	abril	de	1949	y	fue	un	desastre.	Durante	la	cena	el
ruido	de	los	cubiertos	resultó	ensordecedor	porque	el	silencio	era	absoluto.	De	vez	en
cuando	alguien	intentaba	entablar	conversación,	pero	no	había	forma	de	que	durara.
En	cuanto	a	Richardson,	se	pasó	la	noche	devanándose	los	sesos	en	busca	de	un	tema
de	 conversación	 que	 no	 fuera	 el	 teatro,	 pero	 no	 lo	 consiguió	 y	 el	 resultado	 fue	 el
mismo:	silencio.	No	encajó	y	nunca	encajaría»[6].
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Seguramente	 había	 varias	 razones	 que	 explicaban	 el	 frío	 recibimiento	 a	 Don
Richardson.	Era	actor	y	director	de	teatro,	era	judío	y	neoyorquino,	y	estaba	separado
pero	no	divorciado	de	 su	mujer.	Para	colmo,	Margaret	dio	a	entender	que	Grace	 lo
estaba	utilizando	para	progresar	profesionalmente.	«Cariño	—dijo	a	su	hija—,	puedes
conseguirlo	sola,	no	necesitas	a	nadie»[7].	Grace	se	escandalizó	al	comprender	lo	que
insinuaba	su	madre,	pero	aquellas	palabras	sembraron	la	semilla	de	la	duda	acerca	de
sus	intenciones	respecto	a	Richardson.	«La	situación	no	podía	ser	más	desagradable.
No	les	entraba	en	la	cabeza	que	pudiera	haberme	enamorado	de	un	judío»,[8]	escribió
Grace	 a	 Prudy	 Wise,	 una	 amiga	 del	 Barbizon	 que,	 con	 el	 correr	 de	 los	 años,	 se
convertiría	en	su	secretaria.	Grace	puso	fin	a	su	romance	con	Richardson	al	ver	que	él
insistía	en	mantener	otras	relaciones,	y	también	porque	no	era	libre	para	casarse.	En
cualquier	caso,	se	sentía	muy	confusa	acerca	de	las	intenciones	de	ambos.

En	 la	 primavera	 de	 1949,	 cuando	 contaba	 diecinueve	 años,	 se	 le	 presentó	 la
oportunidad	de	romper	definitivamente	con	Richardson	al	graduarse	en	la	academia.
«Éramos	las	típicas	estudiantes	de	arte	dramático	—me	contó	Grace—.	Cuando	nos
diplomamos,	 todas	decíamos	que	pronto	estaríamos	 firmando	autógrafos	a	miles	de
seguidores	 y	 probábamos	 nuevas	maneras	 de	 firmar.	 ¡Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo
alcanzar	fama	y	fortuna!	Nos	separaban	unas	pocas	manzanas	del	estrellato,	las	que
había	 entre	 la	 academia	 y	 los	 teatros	 de	 Broadway,	 un	 paseo	 de	 apenas	 cinco
minutos».	En	 la	 fiesta	 que	 siguió	 a	 la	 entrega	 de	 diplomas	 se	 encontraba	 un	 joven
llamado	 John	 Cassavetes,	 que	 iba	 un	 curso	 por	 detrás	 de	 Grace	 y	 no	 tardaría	 en
iniciar	una	importante	carrera	como	actor	y	director	de	cine.	Cassavetes	se	sorprendió
cuando	otro	alumno	le	dijo:	«Esa	Grace	Kelly	es	una	monada.	¿No	es	una	lástima	que
sea	tan	tímida	que	nunca	vaya	a	llegar	a	nada?».[9]

De	hecho,	esa	misma	semana	Grace	iba	a	llegar	a	algo,	y	no	tendría	nada	que	ver
con	su	trabajo	como	modelo	ni	con	su	relación	con	Richardson.

Todas	 las	 primaveras	 el	 productor	 Theron	 Bamberger	 se	 presentaba	 en	 la
academia	con	la	intención	de	seleccionar	una	actriz	y	un	actor	para	que	trabajaran	en
el	Bucks	County	Playhouse,	en	New	Hope,	Pensilvania,	una	venerable	institución	en
el	 teatro	de	 repertorio	y	un	buen	 lugar	para	que	 los	principiantes	 se	hicieran	notar.
Tras	 pasar	 por	 varias	 clases	 y	 entrevistar	 a	 algunos	 alumnos,	Bamberger	 escribió	 a
Grace	el	22	de	 junio	de	1949	para	ofrecerle	 trabajo	ese	verano	en	dos	obras	cuyos
ensayos	empezarían	el	19	de	julio.	De	algún	modo	la	noticia	llegó	a	la	prensa,	porque
The	 New	 York	 Times	 informó	 en	 una	 breve	 nota:	 «Grace	 Kelly,	 sobrina	 del
dramaturgo	 George	 Kelly,	 debutará	 en	 los	 escenarios	 el	 25	 de	 julio,	 en	 el	 Bucks
County	Playhouse,	en	la	comedia	The	Torch-Bearers,	del	señor	Kelly».

En	el	programa	de	la	obra,	que	se	representó	durante	una	semana,	se	trazaba	un
perfil	de	Grace	centrado	en	las	hazañas	de	su	familia:	«Es	hija	de	John	B.	Kelly,	de
Filadelfia.	Su	hermano	ha	aparecido	recientemente	en	las	noticias	por	haber	ganado	el
trofeo	Diamond	Sculls	en	la	regata	Henley,	en	Inglaterra.	Su	padre	fue	campeón	de
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remo	y	es	conocido	por	haber	sido	presidente	del	Partido	Demócrata	de	Filadelfia».
[10]

En	 la	 sátira	 de	 su	 tío	 sobre	 el	 teatro	 amateur,	 Grace	 interpretó	 el	 papel	 de
Florence	McCrickett,	que	el	autor	de	 la	obra	describió	en	 la	edición	de	1922	como
«una	 criatura	 deslumbrante,	 con	 un	 vestido	 sin	 mangas	 de	 seda	 de	 un	 amarillo
metálico,	bien	ajustado	para	 resaltar	 su	esbelta	 figura.	Tiene	una	cabellera	perfecta,
bastante	espectacular,	de	un	castaño	cobrizo	sospechoso,	cortada	a	lo	garçon».[11]

Florence	encarna	a	la	esposa	del	médico	en	The	Doctor’s	Wife,	la	obra	dentro	de
la	obra	de	 la	que	una	compañía	amateur	 decide	ofrecer	una	única	 representación	y
que	esta	ensaya	de	un	modo	hilarante	(y	pésimamente)	como	si	fuera	una	comedia	y
una	 tragedia	 a	 la	 vez.	 A	 Grace	 se	 le	 indicó	 que	 debía	 hablar	 con	 una	 especie	 de
frialdad	 lánguida,	 cosa	 que	 hizo	 con	 cómica	 perfección.	 «Tratándose	 de	 una	 joven
con	 escasa	 experiencia	 —escribió	 un	 crítico	 local—,	 la	 señorita	 Kelly	 superó
espléndidamente	su	bautismo	de	fuego	en	las	candilejas.	A	pesar	de	que	sus	padres	la
contemplaban	radiantes	desde	la	primera	fila,	y	de	que	había	más	amigos	sentados	en
la	platea,	el	público	ante	el	que	actuó	la	joven	era	básicamente	gente	de	teatro.	Desde
donde	 nos	 encontrábamos	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 Grace	 Kelly	 va	 a	 llevar	 la
antorcha	 teatral	 de	 la	 familia»[12].	 Esa	 fue	 la	 única	 reseña	 en	 que	 se	 mencionó	 a
Grace,	y	la	escribió	una	mujer	que	conocía	a	la	familia.

Esa	temporada	Grace	interpretó	en	New	Hope	otro	pequeño	pero	atractivo	papel,
el	de	Marian	Almond,	la	prima	de	Catherine	Sloper,	en	el	tenso	drama	La	heredera
—basado	en	la	novela	Washington	Square,	de	Henry	James—,	que	no	fue	objeto	de
reseña	 alguna.	 Ese	 verano	 cobró	 la	 tarifa	 normal,	 un	 total	 de	 cien	 dólares	 por	 dos
obras,	 incluidos	 los	 ensayos.	 Su	 familia	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 entre	 el	 público.	 No
tenemos	 constancia	 de	 su	 reacción,	 pero	Grace	 nunca	 consiguió	 el	 apoyo	 que	más
deseaba:	el	de	su	padre.	En	todas	las	entrevistas	que	le	hicieron	a	lo	largo	de	los	años,
este	 siguió	 insistiendo	 en	 lo	mucho	 que	 le	 extrañaba	 el	 éxito	 de	 Grace.	 «Siempre
pensé	que	de	mis	tres	hijas	Peggy	era	la	que	más	talento	tenía»[13].	«Estaba	seguro	de
que	sería	Peggy	la	que	triunfaría»[14].

Durante	las	breves	vacaciones	que	a	finales	de	verano	pasó	con	su	familia	en	la
costa	de	New	Jersey,	Grace	leyó	una	noticia:	Raymond	Massey	se	disponía	a	dirigir	e
interpretar	 en	 Broadway	 El	 padre,	 de	 August	 Strindberg,	 la	 obra	 más	 leída	 y
representada	del	famoso	dramaturgo	sueco	y	su	tragedia	más	fiera	y	sombría.	En	ella,
mediante	unos	diálogos	cargados	de	tensión	e	intriga,	se	cuenta	la	historia	del	capitán
Adolph	 y	 su	 esposa	Laura,	 que	 discrepan	 de	 la	 educación	 que	 deben	 dar	 a	 su	 hija
Bertha:	 el	 padre	 cree	 que	 lo	 mejor	 para	 ella	 sería	 que	 se	 marchara	 de	 casa	 para
estudiar,	pero	la	madre	quiere	que	se	quede.	Este	punto	de	partida	en	apariencia	tan
banal	da	pie	a	una	lucha	cada	vez	más	amarga	por	el	poder	en	el	seno	del	matrimonio.
Laura	 insiste	 en	 que	 es	 ella	 quien	 debe	 tomar	 la	 decisión	 porque	 es	 posible	 que
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Adolph	no	sea	en	realidad	el	padre	de	Bertha.	Al	oír	eso	el	capitán	se	queda	atónito	y
enfurece	cada	vez	más,	hasta	que	cae	fulminado	por	un	infarto.

Grace	 corrió	 a	 Nueva	 York	 para	 leer	 el	 papel	 de	 Bertha.	 Como	 carecía	 de
experiencia	 en	Broadway	y	 solo	 tenía	 en	 su	 haber	 los	 breves	 papeles	 interpretados
aquel	verano,	sabía	que	le	resultaría	difícil	conseguir	un	personaje	importante	en	ese
clásico,	y	más	aún	 si	 el	director	y	protagonista	era	una	estrella	 tan	 respetada	como
Massey.	Sin	embargo,	había	leído	una	y	otra	vez	la	obra	y	realizó	la	prueba	con	un
temple	y	una	inteligencia	que	conquistaron	a	Massey	y	a	los	productores,	que	al	final
la	 eligieron	entre	más	de	veintitrés	 candidatas.	A	mediados	de	octubre	 comenzaron
los	 ensayos	de	 la	obra,	 cuyo	estreno	estaba	previsto	para	 el	16	de	noviembre	en	el
teatro	Cort,	en	la	calle	Cuarenta	y	ocho	Oeste.

Brooks	Atkinson,	el	principal	crítico	teatral	de	The	New	York	Times,	dijo	que	 la
producción	 no	 estaba	 mal,	 pero	 que	 resultaba	 demasiado	 amable,	 que	 a	 la
interpretación	 y	 dirección	 de	Massey	 les	 faltaba	 la	 implacable	 ferocidad	 necesaria
para	presentar	de	forma	satisfactoria	«la	tormenta	de	ira	y	odio»[15]	de	Strindberg.	Por
otro	 lado,	 Atkinson	 se	 fijó	 en	 la	 joven	 actriz	 de	 veinte	 años	 que	 debutaba	 en
Broadway:	 «Grace	 Kelly	 ofrece	 una	 interpretación	 dúctil	 y	 deliciosa	 de	 la
desconcertada	 y	 afligida	 hija».	 Otro	 crítico	 escribió	 que	 Grace	 poseía	 «una
naturalidad	 que	 no	 obedece	 a	 artificio	 alguno,	 nada	 de	 afectación,	 solo	 una
espontaneidad	 encantadora».[16]	 Sin	 embargo,	 El	 padre	 es	 una	 obra	 difícil,	 y	 la
producción	no	consiguió	suscitar	el	interés	del	público	durante	más	de	dos	meses,	de
modo	que	el	14	de	enero,	tras	solo	sesenta	y	nueve	funciones,	dejó	de	representarse.

Más	 adelante	 Grace	 se	 mostraría	 tan	 modesta	 como	 siempre	 al	 referirse	 a	 su
debut:	«Llevaba	dos	años	oyendo	decir	que	era	demasiado	alta	para	tal	o	cual	papel,
hasta	 en	 la	 Academia.	 Por	 suerte	 Raymond	 Massey	 y	 Mady	 Christians	 [que
interpretaban	a	sus	padres	en	la	obra]	también	eran	altos.	De	haber	sido	solo	un	poco
más	 bajos,	 estoy	 segura	 de	 que	 no	me	 habrían	 dado	 el	 papel».	Massey	 rechazó	 de
plano	el	comentario:	«Consiguió	el	papel	porque	fue	la	candidata	más	prometedora.
Durante	 los	 ensayos	 nos	 impresionaron	 su	 dedicación,	 profesionalidad	 y	 buenas
maneras.	Era	una	joven	organizada	y	entregada	a	su	trabajo.	Entre	ensayo	y	ensayo
iba	al	camerino	de	Mady	y	 le	preguntaba	si	podía	quedarse	para	hablar	con	ella	de
teatro.	Era	una	delicia	tenerla	en	la	compañía…	una	joven	excepcional	por	sus	deseos
de	aprender	y	mejorar».[17]

Vale	 la	 pena	 preguntarse	 por	 qué	 Grace	 deseaba	 tanto	 interpretar	 el	 papel	 de
Bertha	en	un	drama	tan	sombrío	y	angustioso.	La	respuesta	más	evidente	es	que	era
un	 clásico	que	 contaba	 con	dos	 actores	de	primera	 fila	 en	 el	 reparto.	Sin	 embargo,
también	es	posible	que	se	sintiera	atraída	por	el	tema	de	la	obra,	que	en	cierto	sentido
conocía	por	experiencia	propia:	la	lucha	de	una	hija	por	su	independencia	en	el	seno
de	una	familia	estricta	y	posesiva.
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EL	PADRE:	Creo	que	por	el	bien	de	tu	futuro	deberías	marcharte	de
casa,	ir	a	la	ciudad	y	aprender	algo	útil.	¿Te	gustaría?

LA	 HIJA:	 Oh,	 sí.	 Me	 encantaría	 ir	 a	 la	 ciudad,	 lejos	 de	 aquí,	 a
cualquier	parte,	pero	también	me	gustaría	veros	de	vez	en	cuando…

EL	PADRE:	¿Y	si	tu	madre	no	quiere	que	te	vayas?
LA	HIJA:	Tiene	que	dejarme.
EL	PADRE:	¿Y	si	se	niega?
LA	HIJA:	Entonces	no	sé	qué	pasará.	De	todas	maneras,	¡tiene	que

dejarme!	¡Debe	hacerlo!	Has	de	pedírselo	muy	amablemente.	No	me
hará	caso	si	se	lo	pido	yo.

La	 obra	 hace	 hincapié	 en	 que	 los	 padres	 no	 deben	 moldear	 a	 los	 hijos	 según	 su
voluntad,	 sino	 darles	 libertad	 para	 que	 aprendan	 y	 maduren	 según	 sus	 propias
inclinaciones.	 «¡Quiero	 ser	 yo	misma!»,	 grita	Bertha	 en	 una	 escena	 con	 la	 que	 sin
duda	Grace	se	identificaba	y	que	interpretó	con	gran	convicción.	En	el	hogar	de	los
Kelly,	los	papeles	estaban	invertidos	con	respecto	a	los	de	la	obra:	era	el	padre	quien
no	había	querido	que	su	hija	fuera	«a	la	ciudad»,	y	si	Grace	logró	salirse	con	la	suya
fue	 únicamente	 porque	 su	 madre	 auguró	 que,	 tras	 probar	 suerte,	 no	 tardaría	 en
regresar	al	hogar.	Al	igual	que	Bertha,	Grace	reclamaba	a	sus	padres	la	libertad	de	ser
ella	 misma	 y	 de	 escoger	 su	 propio	 camino	 en	 la	 vida,	 una	 autonomía	 que	 más
adelante	se	esforzó	por	brindar	a	sus	propios	hijos.	En	otras	palabras,	el	tema	central
de	la	obra	llegaba	a	lo	más	hondo	del	corazón	de	Grace,	que	además	era	demasiado
sensible	y	perceptiva	para	no	haber	notado	que	la	familia	que	aparecía	retratada	en	El
padre	constituía	un	reflejo	de	la	suya.	Tal	como	recordaba	Judith	Quine:	«El	padre	de
Grace	quería	darle	forma	a	su	imagen	y	semejanza».[18]

Este	paralelismo	puede	explicar	su	reticencia	a	hablar	de	la	obra,	de	su	papel	en
ella	 y	 de	 su	 prometedor	 debut	 en	Nueva	York,	 que	 dio	 un	 verdadero	 impulso	 a	 su
carrera.	Con	su	mejor	sonrisa,	Grace	siempre	redujo	su	importancia	a	una	cuestión	de
altura:	si	los	dos	actores	principales	no	hubieran	sido	tan	altos,	«estoy	segura	de	que
no	me	habrían	dado	el	papel».

Las	buenas	críticas	que	recibió	Grace	hicieron	que	llamara	la	atención	de	muchos
productores	 de	 televisión	 de	 Nueva	 York.	 A	 estos,	 al	 igual	 que	 a	 las	 agencias	 de
modelos,	se	les	pedía	que	proporcionaran	más	«productos»	para	los	espectáculos	en
directo	de	la	televisión	y	el	creciente	número	de	comedias,	concursos,	informativos,
programas	infantiles	y	funciones	de	teatro	televisado.

A	 comienzos	 de	 1950	 se	 emitían	 muchos	 programas	 de	 gran	 éxito,	 que
permanecerían	largo	tiempo	en	antena.	The	Howdy	Dowdy	Show	y	Kukla,	Fran	and
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Ollie	 eran	 claramente	 para	 niños,	 pero	 buena	 parte	 de	 su	 humor	 era	 espontáneo,
improvisado	 y	 apreciado	 tan	 solo	 por	 los	 padres.	 El	 programa	 de	 variedades	 de
Milton	Berle	reflejaba	sus	raíces	vodevilescas.	Arthur	Godfrey	era	un	humorista	que
tocaba	 el	 ukelele	 y	 cultivaba	 una	 imagen	 de	 presuntuosa	 simpatía…	 hasta	 que
empezó	a	despedir	a	sus	colaboradores	durante	la	emisión	en	directo.	Los	partidos	de
béisbol	dominaban	la	temporada	deportiva.

Sin	embargo,	 tal	vez	 lo	más	destacable	 fueran	 los	diversos	programas	de	 teatro
televisado,	 todos	 ellos	 patrocinados	 por	 empresas	 privadas	 que	 hacían	 ostentosa
publicidad	 de	 sus	 marcas,	 por	 ejemplo:	 Westinghouse	 Studio	 One,	 The	 Kraft
Television	 Theatre,	 The	 Lux	 Video	 Theatre,	 The	 Armstrong	 Circle	 Theatre,	 The
Goodyear	Television	Playhouse	y	The	Philco	Television	Playhouse.	Todas	las	noches,
los	 telespectadores	 podían	 elegir	 entre	 una	 amplia	 gama	 de	 programas	 de	 treinta
minutos	o	una	hora	destinados	al	público	adulto,	muchos	de	ellos	escritos	y	dirigidos
por	personas	con	experiencia	en	el	teatro	y	la	radio,	buena	parte	de	las	cuales	acabaría
triunfando	en	Hollywood.	En	cuanto	a	 los	 actores,	 había	 rostros	 conocidos	 (Robert
Montgomery,	Ronald	Reagan)	y	rostros	nuevos	(James	Dean,	Eva	Marie	Saint,	Paul
Newman,	Walter	Matthau,	Rod	Steiger,	Steve	McQueen).	Los	productores	teatrales	y
los	 cazatalentos	 asistían	 a	 menudo	 a	 las	 representaciones	 de	 Broadway	 con	 la
esperanza	de	contratar	a	algún	joven	prometedor	antes	de	que	lo	ficharan	los	grandes
estudios	de	Hollywood,	que	ya	estaban	enzarzados	en	una	lucha	feroz	con	los	medios
televisivos	y	no	permitían	que	sus	contratados	aparecieran	en	la	pequeña	pantalla.

Una	 agente	 teatral	 llamada	 Edith	 van	 Cleve,	 que	 había	 representado	 a	Marlon
Brando,	andaba	a	la	búsqueda	de	un	nuevo	talento.	(Tras	su	prolongado	éxito	en	Un
tranvía	llamado	deseo,	Brando	se	marchó	a	Hollywood	a	finales	de	1949	y	no	volvió
a	trabajar	en	el	teatro).	Grace,	que	no	tenía	representante,	actuaba	en	El	padre	cuando
Edith	la	vio	y	le	ofreció	ser	su	agente.[*]	A	principios	de	1950	la	joven	recibía	ofertas
de	empleo	a	diario,	y	se	dio	cuenta	de	que	le	convenía	tener	un	buen	representante.
Edith,	 que	 provenía	 de	 una	 familia	 acomodada	 y	 también	 había	 sido	 actriz,	 se
adaptaba	a	sus	necesidades	y	su	personalidad.

«Solo	había	realizado	una	prueba	de	cámara	—recordaba	Grace—,	cuando	un	día
me	llamaron	para	que	me	presentara	en	un	estudio	que	parecía	un	granero	en	el	West
Side	de	Manhattan,	donde	hice	otra	prueba	con	Robert	Alda	para	una	película	titulada
Taxi.	 Tenía	 ganas	 de	 trabajar	 en	 él	 porque	 se	 iba	 a	 rodar	 en	 Nueva	 York,	 no	 en
Hollywood,	y	el	contrato	era	por	una	sola	película.	En	esa	etapa	de	mi	carrera	evitaba
firmar	contratos	a	largo	plazo	con	los	estudios.	Además	el	papel	era	interesante:	una
joven	irlandesa	que	ha	llegado	a	Nueva	York	con	su	hijo	de	corta	edad	y	recorre	la
ciudad	 en	 taxi	 buscando	 a	 su	 marido.	 Me	 apetecía	 imitar	 el	 acento	 irlandés,	 y	 el
personaje	me	gustaba.	Al	final	no	conseguí	el	papel,	pero	la	prueba	sobrevivió	unos
años	y	me	ayudó	más	adelante».

El	director	de	Taxi,	Gregory	Ratoff,	respaldó	con	todo	su	entusiasmo	a	Grace	para
el	papel	de	Mary	Turner,	pero	tras	ver	la	prueba	los	ejecutivos	de	Twentieth	Century-
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Fox	 en	 Hollywood	 decidieron	 que	 era	 demasiado	 distinguida	 y	 elegante	 para
interpretar	 a	 una	 chica	 de	 campo.	 Consiguió	 el	 papel	 Constance	 Smith,	 una	 actriz
irlandesa	que	había	intervenido	en	una	docena	de	películas.	«Durante	mucho	tiempo
—recordaba	 Grace—,	 estuve	 en	 la	 categoría	 del	 “demasiado”:	 demasiado	 alta,
piernas	demasiado	largas,	demasiada	barbilla.	Recuerdo	que	el	señor	Ratoff	no	dejaba
de	 gritar:	 “¡Pero	 si	 es	 perfecta!	 ¡Lo	 que	me	 gusta	 de	 esta	 chica	 es	 que	 no	 es	 una
belleza!”».

Edith	se	puso	manos	a	la	obra	y	concertó	una	prueba	para	un	papel	secundario	en
la	 obra	The	Wisteria	Trees,	 que	 el	 director	 Joshua	Logan	 iba	 a	 llevar	 a	 escena	 con
Helen	 Hayes	 en	 el	 papel	 protagonista.	 Los	 ensayos	 comenzarían	 en	 febrero	 y	 el
estreno	 tendría	 lugar	 en	marzo.	 Sin	 embargo,	 Grace	 no	 consiguió	 el	 papel	 porque
Hayes,	que	debía	dar	el	visto	bueno	al	reparto,	juzgó	que	no	sabía	proyectar	la	voz	y,
por	lo	tanto,	no	estaba	capacitada	para	actuar	en	un	escenario.	Grace	no	había	tenido
ningún	problema	para	que	se	 la	oyera	en	el	 teatro	Cort,	de	mil	ciento	dos	asientos,
durante	 las	 representaciones	 de	 El	 padre,	 pero	 cuando	 hizo	 la	 prueba	 para	 The
Wisteria	Trees	sobre	el	escenario	vacío	del	teatro	Martin	Beck,	con	mil	cuatrocientos
treinta	y	siete	butacas,	su	voz	sonó	forzada	y	hasta	resultó	inaudible.	Con	todo,	según
Gant	Gaither,	 su	 amigo	 de	 toda	 la	 vida,	 «enseguida	 olvidó	 ese	 revés	 y	 decidió	 no
perder	 un	 segundo	 lamentándose».[19]	 Así	 pues,	 esperó	 a	 que	 le	 llegara	 otra
oportunidad.

Esta	no	tardó	en	presentarse.	Entre	1950	y	1954	actuó	en	más	de	treinta	obras	de
teatro	 para	 televisión,	 lo	 cual	 la	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 actrices	más	 prolíficas	 del
medio	entre	las	que	no	figuraban	en	el	reparto	de	ninguna	serie	semanal.[*]

Grace	 empezó	 su	 primer	 año	 de	 intenso	 trabajo	 televisivo	 mientras	 seguía
actuando	en	El	padre.	Durante	una	semana	estuvo	ensayando	por	las	mañanas	y	al	fin
apareció,	la	noche	del	domingo	8	de	enero,	en	el	Philco	Television	Playhouse,	en	el
papel	 protagonista	 de	 «Bethel	Merriday»,	 basada	 en	 la	 novela	 escrita	 en	 1940	 por
Sinclair	 Lewis.	 En	 la	 adaptación	 televisiva	 de	William	Kendall	 Clarke,	 la	 historia
avanzaba	 rápidamente	desde	que	Bethel	era	una	estudiante	de	quince	años	en	1931
hasta	 que	 iba	 a	 la	 universidad,	 donde	 descubría	 su	 amor	 por	 el	 teatro.	 Luego	 se
embarcaba	en	una	gira	como	actriz	profesional	y	el	público	asistía	a	la	transformación
de	la	joven	aspirante	a	estrella	en	veterana	intérprete	de	una	compañía	ambulante.	El
papel	parecía	hecho	a	la	medida	de	Grace.

«A	 pesar	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 realizaron	 los	 preparativos	 y	 el	 programa,
estudió	a	conciencia	el	papel	e	intentó	meterse	en	la	piel	del	personaje	—recordaba	el
director,	Delbert	Mann—.	De	hecho,	 lo	hizo	de	 forma	brillante	y	enseguida	pasó	a
formar	parte	del	elenco	no	oficial	de	actores	que	 teníamos	en	aquella	época	y	a	 los
que	recurríamos	una	y	otra	vez	porque	eran	profesionales	de	confianza»[20].

Fred	Coe,	que	produjo	muchos	de	 los	 trabajos	 televisivos	de	Grace,	 añadía	que
«poseía	 talento	 y	 atractivo,	 pero	 eso	 era	 algo	 que	 también	 tenían	 muchos	 otros
jóvenes	 intérpretes	 de	 teatro	 que	 no	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 estrellas.	 Lo	 que	 la
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hacía	destacar	era	eso	que	llamamos	“estilo”.	No	era	simplemente	otra	chica	guapa,
sino	 la	 esencia	 de	 la	 naturalidad…	 la	 clase	 de	 chica	 con	 la	 que	 cualquier	 hombre
soñaba	 casarse.	Todos	 los	que	 trabajábamos	 con	 ella	 la	 adorábamos.	Era	 imposible
estar	con	Grace	sin	enamorarse	un	poco	de	ella».[21]	Ese	era	un	sentimiento	bastante
extendido.	«El	equipo	de	rodaje	de	La	ventana	indiscreta	y	Atrapa	a	un	ladrón	quedó
prendado	de	ella	—recordaba	Herbert	Coleman,	el	productor	asociado	de	Hitchcock
—.	No	 solo	Hitch,	 sino	 la	mayoría	 de	 nosotros.	Casi	 todos	 queríamos	 llevarle	 una
taza	de	té	o	hacerle	algún	recado,	lo	que	fuera.	Grace	nunca	pedía	nada,	y	aún	menos
lo	 exigía,	 pero	 todo	 el	 mundo	 deseaba	 demostrarle	 lo	 mucho	 que	 la	 apreciaban	 y
admiraban.	Creo	que	a	veces	eso	la	incomodaba»[22].

«Cuando	no	estaba	ante	la	cámara,	me	recordaba	a	una	profesora	de	instituto	de
provincias	 —recordaba	 Rita	 Gam—.	 Llevaba	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 cola	 de
caballo,	el	rostro	sin	maquillar,	salvo	un	ligero	toque	de	carmín,	y	gafas.	Me	parecía
muy	 simpática…	 y	 muy	 tímida.	 Cuando	 nos	 hicimos	 amigas	 vi	 que,	 junto	 a	 su
determinación	 de	 triunfar	 como	 actriz,	 poseía	 cierta	 calma	 interior.	 Aceptaba	 el
mundo	tal	como	era,	no	intentaba	que	fuera	como	ella	deseaba.	Recuerdo	que	pensé
que	era	una	característica	singular	en	una	persona	tan	joven».

Durante	la	última	semana	de	representaciones	de	El	padre,	Grace	ensayó	con	el
director	Franklin	Schaffner	la	producción	«The	Rockingham	Tea	Set»,	basada	en	una
historia	 de	 Virginia	 Douglas	 Dawson.	 Se	 emitió	 en	 directo	 —como	 todas	 las
actuaciones	 de	 Grace—	 la	 noche	 del	 lunes	 23	 de	 enero,	 y	 constituye	 la	 primera
muestra	de	una	interpretación	de	la	actriz	que	ha	llegado	hasta	nosotros.

En	esa	obra	de	una	hora	de	duración	(«con	Grace	Kelly	como	señorita	Mappin»)
Grace	encarna	a	la	enfermera-acompañante	de	una	anciana	dama.	La	señorita	Mappin
es	 sospechosa	 de	 haber	 matado	 a	 su	 anterior	 paciente	—una	 mujer	 amargada	 que
fingía	padecer	parálisis	para	retener	a	su	marido,	lo	que	no	consiguió—.	Grace	tenía
un	largo	monólogo	introductorio	en	el	que	narraba	la	historia	en	forma	de	flashback,
y	al	verlo	ahora,	sesenta	años	más	tarde,	resultan	impresionantes	su	absoluta	falta	de
afectación	y	la	naturalidad	de	su	dicción.	Durante	1950	trabajaría	en	otras	diez	obras
teatrales	televisadas.[*]

Los	acontecimientos	se	sucedían	a	toda	velocidad.	El	22	de	mayo	Grace	fue	una
de	 la	docena	de	 intérpretes	que	 la	 revista	Theatre	World	consideró	«las	 figuras	más
prometedoras	de	 los	escenarios	de	Broadway	de	1950».	Otros	de	 los	homenajeados
esa	 noche	 durante	 la	 ceremonia	 del	 hotel	 Algonquin	 fueron	 Charlton	 Heston	 y	 su
esposa,	Lydia	Clarke.

La	 primavera	 de	 1950,	 debido	 a	 su	 apretada	 agenda	 de	 trabajo	 en	 televisión,
Grace	 puso	 punto	 final	 (para	 gran	 alivio	 suyo)	 a	 su	 carrera	 de	modelo.	 Edith	 van
Cleve	 siguió	 enviándola	 a	 numerosas	 pruebas	 teatrales,	 pero	 en	 el	mes	 de	 junio	 se
produjo	un	hecho	trascendental	que	la	llevó	a	cancelar	esos	compromisos.

Sol	C.	Siegel,	uno	de	los	productores	más	importantes	de	Twentieth	Century-Fox,
había	visto	a	Grace	en	El	padre	y	se	había	puesto	en	contacto	con	el	director	Henry
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Hathaway,	 que	 esa	 primavera	 se	 hallaba	 en	 Nueva	 York	 preparando	 una	 película
titulada	 Fourteen	 Hours.	 Tras	 una	 breve	 lectura	 y	 una	 prueba	 de	 vestuario	 y
maquillaje,	 a	Grace	 se	 le	ofreció	un	pequeño	papel	 en	 la	película.	Ella	 aceptó	para
aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 ver	 cómo	 se	 hacía	 una	 película	 en	 un	 estudio	 de
Hollywood.	 «Yo	 tenía	 todo	 mi	 empeño	 puesto	 en	 triunfar	 en	 teatro,	 pero	 acepté
porque	solo	iban	a	ser	dos	días	de	trabajo…	Podría	estar	de	regreso	en	Nueva	York
antes	de	que	acabara	el	verano.	Estaba	convencida	de	que	iba	a	ser	una	experiencia
que	no	se	repetiría».	Aceptó	la	paga	quinientos	dólares	que	le	ofrecieron,	y	el	15	de
junio	The	 New	 York	 Times	 dio	 cuenta	 de	 que	 Grace	 se	 había	 unido	 al	 reparto	 de
Fourteen	Hours.

La	mañana	del	26	de	julio	de	1938,	un	joven	llamado	John	William	Warde	abrió
una	ventana	en	el	piso	diecisiete	del	hotel	Gotham	de	Nueva	York,	se	subió	al	alféizar
y	 amenazó	 con	 suicidarse.	 Su	 hermana,	 unos	 cuantos	 amigos,	 dos	 médicos	 y	 la
policía	 intentaron	 convencerlo	 de	 que	 volviera	 a	 la	 habitación.	 Los	 bomberos
tendieron	 una	 red	 para	 amortiguar	 la	 caída,	 pero	 las	 cuerdas	 se	 enredaron
inextricablemente.	 Más	 tarde,	 cuando	 ya	 había	 oscurecido,	 mientras	 cientos	 de
personas	contemplaban	la	escena	con	horror	y	las	cámaras	filmaban,	Warde	saltó	al
vacío	después	de	once	horas	de	tensión.[23]

Hollywood	sabía	reconocer	una	buena	historia	cuando	la	veía	en	la	vida	real,	por
muy	 morbosa	 que	 fuera	 y	 por	 mucho	 que	 tuviera	 que	 modificarla	 a	 fin	 de
salvaguardar	la	intimidad	de	la	familia	afectada.	En	1949	apareció	en	The	New	Yorker
una	crónica	del	incidente,	«The	Man	on	the	Ledge»,	pero	la	Fox	decidió	cambiar	el
título	y	ampliar	el	plazo	a	catorce	horas.	Además,	puesto	que	en	aquella	época	ningún
estudio	estaba	dispuesto	a	estrenar	una	película	que	concluyera	con	un	suicidio,	en	el
guión	 de	 John	 Paxton,	 el	 protagonista	 se	 salvaba	 gracias	 a	 una	 red	 y	 recibía	 los
cuidados	de	un	psiquiatra.	Richard	Basehart	interpretó	con	gran	sensibilidad	el	papel
principal,	 un	 hombre	 desdichado	 en	 sus	 relaciones	 personales	 y	 sin	 la	 menor
esperanza	de	triunfar	en	la	vida,	y	Paul	Douglas	encarnó	al	policía	que	intentaba	por
todos	los	medios	salvarle	la	vida.

Grace	se	encontraba	en	Filadelfia,	en	casa	de	sus	padres,	cuando	la	Fox	le	envió
su	calendario	de	trabajo	para	agosto.	En	palabras	de	Lizanne,	su	madre	«intuyó	Dios
sabe	 qué	 peligros	 en	 aquella	 ciudad	 llena	 de	 gente	 del	mundo	del	 cine	 y	 dijo:	 “La
familia	 vería	 con	muy	 buenos	 ojos	 que	 te	 acompañara	 una	 de	 tus	 hermanas”».	 La
reina	de	Inglaterra	no	se	habría	expresado	de	un	modo	más	formal,	y	las	hermanas	se
mostraron	dispuestas	a	cumplir	el	decreto	materno.	Como	Peggy	se	hallaba	en	pleno
intento	de	salvar	su	matrimonio,	fue	Lizanne	quien,	a	sus	diecisiete	años,	acompañó	a
Grace	a	Hollywood	haciendo	de	carabina.

Gracias	al	buen	hacer	de	Edith	van	Cleve	y	 sus	colegas,	 las	hermanas	Kelly	 se
alojaron	(a	cargo	del	estudio)	en	una	lujosa	suite	del	hotel	Beverly	Hills,	en	Sunset
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Boulevard.	Al	día	siguiente	se	presentaron	en	la	entrada	de	los	estudios	de	Twentieth
Century-Fox	 en	 Pico	 Boulevard.	 Enseguida	 condujeron	 a	 Grace	 a	 un	 remolque	 de
maquillaje	 y,	 acto	 seguido,	 al	 de	 vestuario,	 donde	 la	 ayudaron	 con	 su	 atuendo:
vestido,	 guantes,	 sombrero	 con	 un	 velo	 y	 un	 holgado	 abrigo	 de	 piel,	 todas	 ellas
prendas	caras.	Estaba	claro	que	su	personaje	era	una	mujer	de	posibles,	y	Grace	tenía
que	destacar	entre	la	multitud.

A	continuación	un	ayudante	de	dirección	 la	acompañó	hasta	 la	«calle	de	Nueva
York»,	al	fondo	del	estudio,	donde	Hathaway	la	esperaba	para	dirigirla	en	su	primera
aparición	cinematográfica:	dentro	de	un	 taxi,	en	medio	de	un	atasco	causado	por	el
hombre	 encaramado	 al	 alféizar.	 Las	 cámaras	 comenzaron	 a	 filmar	 y	Grace	 bajó	 la
ventanilla	 del	 taxi	 para	 decir	 a	 un	 policía	 (Douglas)	 que	 iba	 «a	 una	 cita	 muy
importante…	 y	 ya	 llego	 tarde».	 El	 agente	 le	 aconsejaba	 que	 bajara	 del	 vehículo	 y
continuara	a	pie,	y	ella	obedecía.	Hathaway	gritó	«¡Corten!»	tras	haber	rodado	desde
varios	ángulos.	La	primera	escena	de	Grace	Kelly	en	Hollywood	duraba	exactamente
treinta	y	un	segundos	en	su	versión	definitiva.	A	continuación	un	chófer	del	estudio
llevó	 a	 la	 actriz	 y	 a	 Lizanne	 al	 hotel,	 desde	 donde	 llamaron	 a	 casa	 para	 contar	 la
aventura	del	día.	Su	padre	no	se	mostró	muy	impresionado:	«Esa	gente	del	cine	suele
ser	bastante	superficial»,[24]	comentó	como	si	lo	supiera	por	propia	experiencia.

La	segunda	y	última	escena	de	Grace	se	rodó	al	día	siguiente,	en	el	decorado	de
un	despacho	de	abogados.	Tras	 escuchar	 a	 los	 letrados	 leer	 los	 complejos	 términos
del	 acuerdo	de	divorcio	y	 las	disposiciones	 con	 respecto	 a	 la	 custodia	de	 los	hijos,
solo	 pronunciaba	 una	 palabra:	 «Sí».	 A	 continuación	 el	 actor	 que	 interpretaba	 a	 su
marido	(James	Warren)	entraba	en	el	plató	y	nos	enterábamos	del	nombre	completo
del	personaje	de	Grace	—Louise	Anne	Fuller—,	que	después	de	haber	presenciado	el
drama	del	hombre	del	alféizar	desde	la	ventana	del	despacho	de	los	abogados,	tenía
repentinas	 dudas	 sobre	 el	 divorcio.	 «Si	 hoy	 hubieras	 llegado	 a	 la	 hora	—le	 decía
Louise	a	 su	marido—,	 todo	habría	 ido	como	estaba	previsto.	Yo	quería	hacerlo	 [es
decir,	seguir	adelante	con	el	divorcio],	pero	me	he	cansado	de	esperar	y	de	pensar».
Queda	claro	que	la	pareja	intentará	reconciliarse;	la	escena	concluye	con	Louise	entre
los	 brazos	 de	 su	 marido,	 mientras	 mira	 una	 vez	 más	 al	 hombre	 encaramado	 a	 la
ventana.	 El	 sentido	 de	 la	 escena	 era	 deliberadamente	 ambiguo:	 ¿se	 siente	 ella	 tan
confusa	y	desdichada	como	el	suicida,	o	de	repente	se	da	cuenta	de	lo	importante	que
son	su	vida	y	las	relaciones	humanas,	o	ambas	cosas?

La	 secuencia	 necesitó	 tres	 tomas	porque	Hathaway	pidió	 a	Grace	que	bajara	 el
tono	de	voz	hasta	un	registro	más	grave	y	tuvo	una	duración	de	un	minuto	y	cuarenta
y	 tres	 segundos.	 De	 ese	 modo	 concluyeron	 los	 dos	 días	 de	 trabajo	 de	 Grace	 en
Hollywood.	En	su	debut	cinematográfico	apareció	en	pantalla	un	total	de	dos	minutos
y	catorce	segundos,	y	su	nombre	figuró	en	décimo	lugar	en	la	lista	del	reparto.

Ni	 Siegel	 ni	 Hathaway	 ni	 la	 Fox	 tenían	 más	 trabajo	 para	 Grace,	 y	 cuando	 la
película	 se	 estrenó	 en	marzo	 de	 1951	ningún	 productor	 o	 agente	 corrió	 al	 teléfono
para	llamarla.	Está	claro	que	ese	pequeño	papel	podría	haber	sido	interpretado	igual
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de	bien	por	otras	muchas	actrices	jóvenes.	No	obstante,	su	actuación	fue	elegante	y
redonda	 debido	 precisamente	 a	 su	 comprensión	 del	 personaje	 y	 a	 lo	 que	 dejaban
entrever	sus	diálogos.

Fourteen	Hours	pasó	inadvertida	durante	cincuenta	años,	hasta	que	la	Fox	decidió
reestrenarla	 como	 una	 película	 de	 cine	 negro.	Aunque	 la	mayor	 parte	 de	 la	 acción
transcurre	de	noche,	no	cabe	encuadrarla	en	tan	indefinido	género.	No	hay	crímenes,
actos	 de	 violencia	 ni	 mujeres	 malas,	 pero	 es	 una	 eficaz	 película	 de	 suspense	 de
noventa	 y	 dos	 minutos	 en	 la	 que	 solo	 falla	 la	 psicología	 barata	 que	 era	 entonces
moneda	 corriente.	 Grace,	 que	 intentó	 aprender	 todo	 cuanto	 pudo	 durante	 esos	 dos
días,	 resultó	 ser	 una	 colaboradora	 voluntariosa	 y	 dúctil,	 así	 como	 sumamente
fotogénica.	Tal	como	afirmó	Cary	Grant	en	su	día,	«Grace	no	tenía	ningún	lado	malo
en	 ningún	 sentido.	 Se	 la	 podía	 filmar	 desde	 cualquier	 ángulo,	 y	 era	 una	 de	 las
personas	menos	temperamentales	y	mejor	dispuestas	del	negocio».[25]

El	debut	de	Grace	 tuvo	una	consecuencia	 imprevista:	un	adolescente	de	Oregón
llamado	Gene	Gilbert	vio	Fourteen	Hours	 y	 acto	 seguido	 fundó	 el	 club	de	 fans	de
Grace	Kelly,	que	al	cabo	de	un	año	se	extendió	por	todo	el	país	como	una	mancha	de
aceite.	Gene	mantenía	a	Grace	 informada	de	 la	 apertura	de	nuevas	 sedes	 locales,	y
ella	le	contestaba	con	la	mayor	educación,	aunque	en	privado	la	situación	le	parecía
de	lo	más	divertida,	como	si	hubiera	entrado	en	una	especie	de	carrera	electoral.	Cada
vez	que	abría	una	carta	de	Oregón	anunciaba	a	sus	amigas:	«Tenemos	a	una	nueva
chica	en	Washington	[o	donde	fuera].	¡Creo	que	ya	es	nuestra!».[26]

De	 regreso	 en	 Nueva	 York,	 Grace	 se	 mudó	 a	 la	 recién	 terminada	 Manhattan
House,	un	edificio	de	diecinueve	pisos	con	más	de	quinientos	apartamentos	de	lujo	de
alquiler,	situado	en	el	número	200	de	la	calle	Sesenta	y	seis	Este,	que	ocupaba	toda	la
manzana	entre	la	Segunda	y	Tercera	Avenidas	y	las	calles	Sesenta	y	cinco	y	Sesenta	y
seis,	un	espacio	que	antaño	había	servido	de	cochera	para	los	tranvías	eléctricos	de	la
línea	de	la	Tercera	Avenida.	La	inauguración	de	Manhattan	House	en	1951	marcó	el
inicio	 de	 un	 nuevo	 estilo	 arquitectónico	 en	 el	 Nueva	 York	 de	 la	 posguerra,	 y	 su
fachada	de	ladrillo	gris	claro	supuso	un	acusado	contraste	con	los	diseños	art	déco	de
las	décadas	anteriores.

Por	 aquel	 entonces	 el	 tren	 elevado	 de	 la	 Tercera	 Avenida	 seguía	 en
funcionamiento,	pero	el	apartamento	de	Grace	no	daba	a	dicha	arteria.	El	que	había
alquilado	contaba	con	un	amplio	salón,	un	dormitorio,	cocina,	vestíbulo	y	un	pequeño
balcón.	Aunque	podía	permitirse	tranquilamente	pagar	el	alquiler	del	apartamento	9A
(menos	 de	 cien	 dólares	 al	 mes),	 Grace	 era	 una	 persona	 frugal	 y	 le	 gustaba	 tener
compañía.	 Por	 eso	 invitó	 a	 Sally	 Parrish,	 una	 amiga	 del	 Barbizon,	 a	 que	 lo
compartiera	con	ella.	Al	igual	que	Rita	Gam	y	Judith	Quine,	Sally	se	convirtió	en	una
de	sus	mejores	amigas	y	fue	una	de	sus	damas	de	honor	el	día	de	su	boda,	en	1956.
Según	Judith,	«el	salón	[de	Manhattan	House]	no	tenía	encanto	ni	personalidad,	y	no
dejaba	entrever	el	sexo	de	quien	vivía	allí.	No	es	que	fuera	feo,	es	que	era	anodino.
Los	 muebles,	 la	 tapicería	 y	 los	 colores	 se	 había	 elegido	 con	 un	 criterio
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exclusivamente	práctico.	Todo	parecía	marrón.	Solo	el	dormitorio	y	el	cuarto	de	baño
delataban	que	allí	vivían	dos	mujeres».[27]	Seguramente	ignoraba	que	Margaret	Kelly
Majer,	 la	 madre	 de	 Grace,	 había	 decorado	 el	 apartamento,	 y	 en	 gran	 medida	 con
muebles	que	la	familia	ya	no	usaba	y	tenía	guardados,	y	que	decidió	enviar	a	Nueva
York.

www.lectulandia.com	-	Página	43



SEGUNDA	PARTE

Al	recibir	el	Oscar	a	la	mejor	actriz	por
La	angustia	de	vivir,	el	30	de	marzo	de	1955.

Acción
1951-1956
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3

Menos	es	más,	o	no

Tiene	que	haber	una	forma	mejor	de	vivir.

GRACE	(en	el	papel	de	Amy	Fowler	Kane)
en	Solo	ante	el	peligro

Durante	 la	 semana	de	Navidad	de	1950,	Grace	 recibió	una	 llamada	de	Edith	van
Cleve,	quien	le	pidió	que	telefoneara	a	Gant	Gaither,	un	amigo	común.	Grace	y	él	se
habían	 conocido	 en	 febrero	 de	 1947,	 con	 ocasión	 del	 reestreno	 en	 Broadway	 de
Craig’s	Wife,	una	obra	del	tío	George,	que	Gaither	producía.	En	esos	momentos	Gant
quería	poner	en	escena	una	comedia	titulada	Alexander,	del	actor	y	director	Lexford
Richards,	 y	 los	 ensayos	 y	 las	 primeras	 representaciones,	 antes	 de	 llevar	 la	 obra	 a
Broadway,	 iban	 a	 dar	 comienzo	 en	 el	 Albany	 Playhouse,	 un	 teatro	 humilde	 pero
respetado	que	era	propiedad	del	actor	Malcolm	Atterbury,	un	rico	miembro	de	la	alta
sociedad	de	Filadelfia	que	conocía	a	la	familia	Kelly.

Gant	 dijo	 a	 Grace	 que	 Alexander	 sería	 una	 especie	 de	 reunión	 familiar,	 y	 le
preguntó	si	estaría	dispuesta	a	presentarse	el	2	de	enero	y	a	prepararse	para	el	papel
de	una	chica	educada	y	de	buena	familia	que	se	convertía	en	cantante	melódica	de	un
club	nocturno	de	Manhattan.	Grace	aceptó	creyendo,	a	decir	de	Gant,	«que	aquello	la
ayudaría	a	desarrollar	su	talento	para	encarnar	otro	tipo	de	personajes»,[1]	distintos	de
los	que	había	interpretado	hasta	ese	momento.[*]

Grace	llegó	a	la	capital	del	estado	de	Nueva	York	el	2	de	enero,	en	plena	tormenta
de	nieve,	y	empezó	los	ensayos,	a	pesar	de	que	la	obra,	problemática	desde	el	primer
día,	 se	modificaba	y	 reescribía	casi	 todas	 las	noches.	Según	Gant,	«Grace	aprendió
mucho.	Sabía	de	un	modo	instintivo	cómo	prepararse	para	el	trabajo».	Se	hizo	amiga
de	su	compañera	de	reparto,	Leatrice	Joy,	que	llevaba	en	el	cine	desde	1915	y	estaba
casada	 con	 el	 también	 actor	 John	 Gilbert.	 Sin	 embargo,	 los	 intentos	 de	 llevar
Alexander	a	Broadway	fracasaron	por	culpa	del	mal	tiempo	y	porque	la	obra	no	logró
despertar	el	 interés	del	público,	 la	crítica	o	 los	propietarios	de	 los	 teatros	de	Nueva
York.

Después	de	dos	semanas	de	ensayos	y	otras	tantas	de	representaciones,	la	obra	se
retiró	del	cartel.	Gant	celebró	una	fiesta	de	despedida,	y	Grace	aprovechó	la	ocasión
para	 sorprender	 a	 todo	 el	 mundo.	 Consciente	 de	 que	 algunos	 de	 sus	 colegas	 de
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Albany	la	consideraban	demasiado	fría	y	distante	para	poder	triunfar,	se	subió	a	una
mesa	 y	 bailó	 al	 son	 de	 una	 guitarra	 eléctrica,	mientras	 se	 quitaba	 los	 zapatos	 y	 se
soltaba	 el	 pelo.	 «Si	 hubiera	 sido	 morena	 en	 lugar	 de	 rubia,	 habría	 parecido	 una
auténtica	 gitana»,[2]	 comentó	 Gant.	 De	 ese	 modo,	 los	 que	 asistieron	 a	 la	 fiesta
comprendieron	que,	si	era	fría,	debía	de	serlo	en	otro	sentido	de	la	palabra.

Grace	 regresó	 a	Manhattan	 y	 se	 dispuso	 a	 organizar	 sus	 planes	 de	 trabajo	 para
1951,	 que,	 como	 se	 vería,	 tendría	 que	 modificar	 repetidas	 veces.	 Su	 primera
actuación	 fue	 en	 una	 obra	 para	 televisión	 llamada	 A	 Kiss	 for	 Mr.	 Lincoln,	 donde
llevaba	unos	vestidos	magníficos	—y	retocados	a	toda	prisa	para	ella—	de	la	época
de	 la	 guerra	 de	 Secesión.	 David	 Pressman	 dirigió	 esta	 comedia	 de	 costumbres,	 y
Grace	 interpretó	el	papel	de	 la	señora	Delight	Kennitt,	una	 joven	esposa	decidida	a
conseguir	que	su	marido	mostrara	mayor	 interés	por	el	 lecho	conyugal	que	por	 sus
negocios.	La	idea,	naturalmente,	se	plasmaba	con	la	mayor	delicadeza,	según	exigían
las	normas	de	la	televisión	de	la	época.	Durante	la	noche	en	que	transcurre	la	acción,
Delight	 y	Henry,	 su	marido,	 invitan	 a	 cenar	 al	 socio	 de	 este	 y	 a	 su	 esposa,	 que	 se
hallan	de	camino	a	Washington	para	ir	a	ver	al	presidente	Lincoln.

Cuando	Delight	aparece	con	los	labios	pintados	de	un	carmín	brillante,	su	esposo
la	llama	«indecorosa»	ante	los	invitados,	pero	poco	después	ella	lo	asombra	aún	más
al	besar	al	socio	de	su	marido.	Cuando	se	quedan	solos,	Delight	explica	a	Henry	la
razón	de	su	maquillaje:	«Me	gusta	que	me	besen	como	un	hombre	debería	besar	a	una
mujer,	no	como	el	presidente	de	un	banco	besa	 sus	 activos	 líquidos.	 ¡Me	gusta	 ser
besada	 por	 un	 hombre,	 no	 acariciada	 por	 una	 barba!».	 Grace	 va	 alzando	 la	 voz
gradualmente:	al	principio	parece	un	cervatillo	herido,	 luego	grita	como	una	esposa
ofendida	 y	 al	 final	 defiende	 su	 gesto	 de	 despedida	 diciendo:	 «Era	 un	 beso	 para	 el
señor	Lincoln».	De	ahí	el	título	de	la	obra:	A	Kiss	for	Mr.	Lincoln.

Henry	 le	dice	que	 la	adora	y	 la	 reverencia,	pero	que	 tiene	miedo	de	estrecharla
entre	sus	brazos.	«No	quiero	tus	reverencias,	Henry	—le	contesta	ella,	más	tranquila
—.	Quiero	amor.	No	me	importa	ser	un	activo	líquido,	pero	me	estás	alejando	de	ti».
En	 el	 plano	 final,	 notable	 para	 una	 emisión	 en	 directo	 de	 la	 televisión	 de	 1951,	 la
pareja	sube	por	la	escalera	para	compartir	por	fin	el	dormitorio.

Incluso	 en	un	momento	 tan	 temprano	de	 la	 trayectoria	 profesional	 de	Grace,	 el
director	supo	aprovechar	su	elegancia	para	dar	a	entender	que	los	hombres	tendían	a
adorarla	más	que	a	amarla	precisamente	por	su	fría	hermosura	de	estatua	o	su	actitud
distante	de	diosa,	pero	semejante	percepción	demuestra	ser	errónea:	su	compostura,
su	belleza	marmórea	y	su	cuidada	dicción	no	eran	sinónimos	de	distanciamiento	ni	de
inaccesibilidad.	Esa	idea	de	que	Grace	era	más	digna	de	ser	reverenciada	que	amada
se	 convirtió	 en	 un	 motivo	 recurrente	 en	 casi	 todas	 sus	 películas,	 incluida	 Alta
sociedad:	 «Quiero	 ponerte	 en	 un	 pedestal	 y	 adorarte»,	 le	 dice	 su	 prometido,
interpretado	 por	 John	 Lund.	 «No	 quiero	 que	 me	 adoren	—contesta	 ella	 con	 tono
lastimero—.	 Quiero	 que	 me	 amen».	 «Eso	 se	 da	 por	 sentado»,	 responde	 él,	 pero,
naturalmente,	no	es	así,	y	la	expresión	de	Grace	denota	su	desengaño.
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Su	siguiente	trabajo	televisivo	fue	una	variación	del	mismo	tema.	El	dramaturgo	y
guionista	 John	 L.	 Balderston,	 natural	 de	 Filadelfia,	 había	 accedido	 a	 adaptar	 su
exitosa	obra	de	fantasía	romántica	Berkeley	Square,	de	1929,	que	se	emitió	el	13	de
febrero.[*]

Basada	en	un	relato	inacabado	de	Henry	James	titulado	«El	sentido	del	pasado»,
la	 obra	 cuenta	 la	 historia	 de	 Peter	 Standish	 (interpretado	 por	 Richard	 Greene),
descendiente	de	un	hombre	del	mismo	nombre.	Standish	llega	a	Londres	para	casarse
con	 su	 prometida,	 Kate	 Pettigrew	 (Mary	 Scott),	 pero	 ha	 leído	 los	 diarios	 y	 la
correspondencia	de	su	antepasado	y	está	convencido	de	que	puede	viajar	al	pasado	e
intercambiar	su	sitio	con	él,	lo	que	sucede	como	por	arte	de	magia.	Sin	embargo,	las
cosas	 no	 le	 van	 tan	 bien	 en	 el	 siglo	XVIII,	 donde	 se	 enamora	 precisamente	 de	 una
antepasada	de	Kate	llamada	Helen,	papel	interpretado	por	Grace.

La	 interpretación	de	Grace	en	esa	obra	 fue	etérea	 sin	 resultar	poco	 realista,	 sus
diálogos	 eran	 conmovedores	 sin	 parecer	 maliciosos.	 Vestida	 con	 traje	 de	 época,
parecía	deslizarse	por	las	habitaciones	del	decorado,	lo	que	tenía	un	gran	mérito	por
cuanto	debía	dar	unos	pasos	cuidadosamente	medidos	a	fin	de	que	la	cámara	pudiera
seguirla.	En	Berkeley	Square,	Grace	interpretaba	a	Helen	como	una	especie	de	casta
Diana	—la	diosa	romana—,	siempre	deseada	pero	siempre	distante,	reverenciada	en
vez	de	amada.

A	 comienzos	 de	 la	 primavera	 Grace	 demostró	 que	 en	 la	 vida	 real	 no	 era	 en
absoluto	etérea	ni	ajena	a	la	realidad	cotidiana.	La	cantante	y	bailarina	afroamericana
Josephine	 Baker	 acababa	 de	 regresar	 a	 Estados	 Unidos	 después	 de	 varios	 años
triunfando	 en	 Europa,	 y	 no	 tardó	 en	 implicarse	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 segregación
racial	y	el	 racismo	del	país,	 reflejado	en	el	hecho	de	que	hasta	aquel	año	el	Teatro
Nacional	de	Washington	solo	vendía	entradas	a	personas	blancas.	Durante	su	gira	por
Estados	Unidos	Baker	se	negó	a	actuar	ante	público	segregado	y	a	alojarse	en	hoteles
que	 segregaran	 a	 sus	 huéspedes.	 Consiguió	 que	 detuvieran	 a	 un	 racista	 en	 Los
Ángeles,	 y	 su	 lucha	 por	 todo	 el	 país	 contra	 los	 prejuicios	 raciales	 llevó	 a	 la
Asociación	Nacional	para	el	Progreso	de	las	Personas	de	Color	a	otorgarle	el	título	de
Mujer	del	Año.

Una	noche	Josephine	Baker	fue	a	cenar	con	unos	amigos	al	célebre	Stork	Club	de
Nueva	 York,	 donde	 se	 negaron	 a	 darle	 una	 mesa.	 Grace,	 que	 se	 hallaba	 en	 el
restaurante,	se	sintió	tan	ofendida	por	aquella	manifiesta	muestra	de	racismo	que	se
acercó	a	Baker,	a	quien	no	conocía	de	nada,	la	cogió	del	brazo	y	salió	con	ella	y	sus
amigos	del	restaurante	hecha	una	furia,	para	a	continuación	declarar	a	la	prensa	que
no	volvería	a	poner	los	pies	en	ese	establecimiento.	Nunca	regresó,	y	ella	y	Josephine
Baker	se	hicieron	amigas	en	el	acto.[3]

Grace	 nunca	 había	 entendido	 ni	 compartido	 semejantes	 prejuicios.	 Ella	 y	 sus
hermanos	 crecieron	 al	 lado	 de	 Fordie,	 a	 quien	 estaban	 muy	 agradecidos	 por	 sus
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atenciones,	y	durante	 toda	su	vida	Grace	 jamás	concedió	 importancia	al	color	de	 la
piel	 de	 sus	 semejantes.	Asimismo	 le	 traía	 sin	 cuidado	 la	 orientación	 sexual	 de	 sus
amigos	y	colegas,	muchos	de	los	cuales	eran	homosexuales	(como	su	tío	George)	y
por	 ello,	 en	 esa	 época,	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 les	 ridiculizara	 o	 condenara	 al
ridículo	y	al	ostracismo.

Años	 más	 tarde	 un	 equipo	 de	 televisión	 norteamericano	 viajó	 a	 Mónaco	 para
rodar	unas	escenas	de	 la	vida	en	palacio.	Mientras	 filmaban	unas	secuencias	de	 los
hijos	del	personal	jugando	en	los	jardines	reales,	el	director	se	fijó	en	que	en	el	grupo
había	tres	niños	que	no	eran	blancos	y	se	acercó	a	la	princesa	Grace.	«La	película	se
pasará	en	los	estados	del	Sur	—le	dijo—,	y	no	quedará	bien	que	se	vea	a	niños	negros
jugando	con	niños	blancos.	Al	menos	mientras	filmamos	no	los	quiero	aquí»[4].

«Vaya,	pues	nosotros	sí»,	repuso	Grace	con	una	sonrisa.
El	 incidente	 del	 Stork	 Club	 le	 valió	 varios	 epítetos	 desagradables	 que	 en	 esa

época	se	usaban	en	Estados	Unidos	para	referirse	a	quienes	entablan	amistad	con	los
negros.	No	obstante,	Grace	acompañó	con	orgullo	a	Josephine	Baker	a	su	regreso	a
Europa,	y	en	el	camino	de	vuelta	hizo	escala	en	Londres	para	asistir	al	estreno	de	la
comedia	Waters	of	the	Moon,	de	N.	C.	Hunter,	en	el	teatro	Royal,	en	Haymarket,	el
19	de	abril.	Guardó	el	programa	de	la	obra	y	nunca	olvidó	las	soberbias	actuaciones
de	 dos	 grandes	 damas	 de	 la	 escena	 británica,	 Edith	 Evans	 y	 Wendy	 Hiller,	 cuyo
talento	reafirmó	su	deseo	de	dedicarse	en	serio	al	teatro.

Cuando	 regresó	 a	 casa,	 la	 esperaba	 una	 carta	 en	 la	 que	 Edith	 van	 Cleve	 le
informaba	de	que	 era	 candidata	 al	 papel	 de	una	vividora	 intrigante	 en	una	película
que	 iba	 a	 protagonizar	 Joan	 Crawford,	 titulada	Miedo	 súbito,	 cuyo	 rodaje	 estaba
previsto	 para	 principios	 de	 1952	 en	San	Francisco	y	Hollywood.	Grace	 llamó	 a	 su
representante	 para	 decirle	 que	 estaría	 encantada	 de	 interpretar	 un	 personaje	 tan
diferente	de	los	que	había	hecho	hasta	entonces,	pero	Edith	tenía	malas	noticias	para
ella.	En	el	 ínterin	Gloria	Grahame,	que	parecía	acaparar	 todos	los	papeles	de	mujer
peligrosa	 de	Hollywood,	 se	 había	 hecho	 con	 ese	 también.	Quien	 haya	 visto	Miedo
súbito	 —una	 tensa	 película	 de	 intriga	 que	 valió	 a	 Joan	 Crawford	 su	 tercera
nominación	al	Oscar—	se	sentirá	tentado	de	imaginar	a	Grace	en	el	papel	de	la	feroz
Irene	Neves.	En	ese	momento	de	su	carrera,	tal	vez	habría	resultado	memorablemente
terrorífica	 o	 del	 todo	 inadecuada.	Es	probable	 que	un	personaje	malvado,	 algo	que
nunca	había	interpretado,	se	hallara	fuera	de	su	registro	interpretativo.

A	 pesar	 de	 todo,	 Grace	 estuvo	 muy	 ocupada	 con	 otros	 proyectos	 igualmente
interesantes	 durante	 la	 primavera	 y	 el	 verano	 de	 1951.	 A	 finales	 de	mayo	 viajó	 a
Michigan,	 donde	 interpretó	 el	 papel	 de	 Isabelle	 en	 la	 obra	 de	 Jean	 Anouilh	 La
invitación	al	castillo,	que	se	presentó	en	el	Festival	de	Teatro	Ann	Arbor.	A	partir	del
24	de	junio	trabajó	en	el	teatro	Elitch	de	Denver,	primero	en	una	comedia	de	F.	Hugh
Herbert	y	luego	en	otras	obras,	hasta	finales	de	agosto.
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La	 familia	 Elitch,	 que	 había	 fundado	 la	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 más	 antigua
compañía	de	 teatro	de	verano	de	Estados	Unidos,	montó	 su	primera	producción	en
1897,	 con	 James	 O’Neill	 (padre	 del	 dramaturgo	 Eugene	 O’Neill)	 como	 actor
protagonista.	 Sarah	 Bernhardt	 apareció	 en	 el	 escenario	 del	 Elitch	 en	 1906	 con	 La
dama	de	las	camelias,	y	entre	las	numerosas	estrellas	que	actuaron	en	dicha	sala	en
las	 décadas	 siguientes	 figuran	 Douglas	 Fairbanks,	 José	 Ferrer,	 Julie	 Harris,	 Kim
Hunter,	 Fredric	 March,	 Antoniette	 Perry	 —actriz	 a	 quien	 deben	 su	 nombre	 los
Premios	 Tony—,	 Walter	 Pidgeon,	 Vincent	 Price,	 Robert	 Redford,	 Ginger	 Rogers,
Gloria	Swanson	y	Shelley	Winters.

Grace	 siempre	 eludió	 responder	 a	 cualquier	 pregunta	 sobre	 aquel	 verano	 en
Denver.	Puede	que	su	discreción	se	debiera	al	hecho	de	que	pasó	la	mayor	parte	de	su
tiempo	 libre	 junto	a	otro	actor	de	 la	misma	compañía	 llamado	Gene	Lyons.	Lyons,
ocho	años	mayor	que	ella,	había	trabajado	tanto	en	Broadway	como	en	televisión	y
parecía	 destinado	 a	 triunfar.	 Con	 sus	 facciones	 angulosas,	 su	 voz	 seductora	 y	 su
inteligente	manera	de	 entender	 el	 oficio	de	 actor,	 no	 tardó	en	 impresionar	 a	Grace,
con	la	que	mantuvo	un	romance	que	duró	dieciocho	meses.	Por	desgracia	Lyons,	al
igual	 que	 Don	 Richardson,	 estaba	 casado,	 aunque	 había	 iniciado	 los	 trámites	 de
anulación	del	matrimonio;	además,	acababa	de	poner	 fin	a	su	 relación	con	 la	actriz
Lee	Grant.	Por	si	todo	eso	fuera	poco,	era	incapaz	de	controlar	su	afición	a	la	bebida,
hasta	el	punto	de	que	el	alcoholismo	frustraría	su	carrera	y	lo	llevaría	a	la	tumba	a	los
cincuenta	y	tres	años.

Aun	así,	ese	verano	Lyons	cautivó	a	Grace	tanto	como	la	variedad	de	obras	y	el
ambiente	 jovial	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 compañía	Elitch.	Al	 igual	 que	muchas	otras
mujeres	 en	 circunstancias	 similares,	 al	 parecer	 la	 joven	 pensó	 que	 lo	 único	 que
necesitaba	el	actor	era	encontrar	el	verdadero	amor	para	olvidarse	de	 la	botella.	En
ese	sentido	estaba	muy	equivocada,	pero	tardó	tiempo	en	darse	cuenta.	Por	otro	lado,
quizá	 porque	 bebía	 muy	 poco	 y	 solo	 de	 forma	 ocasional,	 tampoco	 entendió	 los
problemas	de	Lyons.

En	aquella	época	se	ignoraba	en	general	lo	que	suponía	beber	en	exceso.	«En	los
años	cincuenta	no	nos	dábamos	cuenta	de	que	alguien	era	alcohólico	a	menos	que	nos
hubiéramos	tropezado	con	él	diez	veces	seguidas	saliendo	tambaleante	de	una	taberna
—recordaba	 atinadamente	 Judith	 Quine—.	 Los	 alcohólicos	 salían	 de	 sitios	 que	 ni
siquiera	sabíamos	que	existían.	Los	chicos	con	los	que	quedábamos	y	de	los	que	nos
enamorábamos	tenían,	en	el	peor	de	los	casos,	“un	pequeño	problema	con	la	bebida”,
“bebían	como	esponjas”	o	“no	sabían	aguantar	el	alcohol”»[5].

En	 virtud	 de	 la	 Decimoctava	 Enmienda	 a	 la	 Constitución,	 en	 Estados	 Unidos
había	estado	prohibido	elaborar,	vender	y	consumir	bebidas	alcohólicas	entre	enero
de	1920	y	diciembre	de	1933,	cuando	entró	en	vigor	la	Vigésimo	Primera	Enmienda.
A	 partir	 de	 la	 Navidad	 de	 ese	 año,	 se	 puso	 de	moda	 en	 la	 cultura	 norteamericana
consumir	grandes	cantidades	de	alcohol:	constituía	un	signo	de	riqueza	y	reflejaba	—
al	 igual	 que	 fumar—	 sofisticación	 y	 madurez,	 mientras	 que	 no	 hacerlo	 denotaba
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mojigatería	y	falta	de	estilo.	A	los	borrachos	de	uno	y	otro	sexo	que	aparecían	en	las
películas	 (y	más	 adelante	 en	 la	 televisión)	 se	 los	 tenía	 por	 graciosos,	 y	muy	 poca
gente	 parecía	 comprender	 que	 el	 alcoholismo	 era	 una	 enfermedad	 grave	 y
potencialmente	mortal.	En	ese	sentido,	Grace	era	hija	de	su	tiempo	y	al	parecer	creyó
que	 el	 pequeño	 problema	de	Lyons	 tendría	 fácil	 solución.	 Fuera	 como	 fuese,	 iba	 a
abrirse	un	paréntesis	en	ese	quijotesco	romance.

En	 junio	 Edith	 van	Cleve	 había	mandado	 unas	 fotos	 de	Grace	 a	 la	 agencia	 de
talentos	MCA,	donde	Jay	Kanter	representaba	a	un	antiguo	cliente	de	Edith:	Marlon
Brando.	 Basándose	 únicamente	 en	 aquellas	 fotos,	 la	 MCA	 ofreció	 a	 Grace	 un
contrato	en	virtud	del	cual	la	representarían	exclusivamente	para	trabajos	en	el	cine	y
la	 televisión.	 Al	 principio	 Grace	 se	 mostró	 reacia	 a	 firmarlo	 porque	 no	 quería
sabotear	sus	esperanzas	de	triunfar	en	los	escenarios;	además,	tampoco	le	gustaba	la
idea	de	convertirse	en	«propiedad»	de	una	agencia.

Entretanto	Kanter	hizo	llegar	las	fotos	de	Grace	a	Stanley	Kramer,	un	productor
de	cine	que	había	cosechado	un	enorme	éxito	con	películas	como	El	ídolo	de	barro
(1949),	 Home	 of	 the	 Brave	 (1949)	 y	 Hombres	 (1950;	 debut	 cinematográfico	 de
Marlon	Brando).	Kramer	comentaría	años	más	tarde:	«En	esa	época	producía	media
docena	de	películas	o	más	al	año.	Por	eso	necesitaba	actores,	muchos	actores,	y	que
además	 fueran	 baratos.	 Estaba	 empezando	 en	 el	 mundo	 del	 cine	 y	 la	 empresa	 se
habría	venido	abajo	por	la	falta	de	dinero	o	por	gastarlo	demasiado	alegremente».[6]
Austero	hasta	 la	 frugalidad,	Kramer	contrataba	a	directores	de	 talento	a	 los	que	no
podría	volver	a	fichar	al	bajísimo	precio	que	les	había	pagado	entre	los	años	cuarenta
y	 cincuenta;	 entre	 ellos	 figuraban	 Richard	 Fleischer,	 Mark	 Robson	 y	 Fred
Zinnemann,	que	había	dirigido	Hombres.	Carl	Foreman	era	el	socio	de	Kramer	y	su
principal	guionista.

En	esos	momentos	Kramer	y	Foreman	tenían	entre	manos	una	película	del	Oeste
que	 iba	 a	 dirigir	 Zinnemann.	 Tenían	 el	 título,	 Solo	 ante	 el	 peligro,	 que	 había	 sido
pensado	 inicialmente	 para	Home	 of	 the	 Brave.	 El	western	 estaba	 inspirado	 en	 un
relato	 corto,	 de	 ocho	 páginas,	 de	 John	 W.	 Cunningham,	 «La	 estrella	 de	 latón»,
publicado	en	el	número	del	6	de	diciembre	de	1947	de	la	revista	Collier’s.	Foreman
adquirió	 los	 derechos	 del	 relato	 porque,	 tal	 como	 comentó	Kramer,	 «si	 yo	 hubiera
negociado	 el	 trato	 como	 productor	 de	 Hollywood,	 habría	 tenido	 que	 pagar	mucho
más.	Así	pues,	Carl	los	compró	por	una	cantidad	ridícula».

Cuando	a	principios	de	 julio	Zinnemann	se	 incorporó	al	proyecto	en	su	 fase	de
preproducción,	 el	 guión	 estaba	 prácticamente	 acabado.	 «Teníamos	 a	 todos	 los
secundarios	—continuaba	 explicando	 Kramer—,	 pero	 nos	 faltaban	 el	 protagonista
masculino	 y	 la	 actriz	 principal».	 Después	 de	 que	 unos	 cuantos	 actores	 famosos
rechazaran	el	papel	(Gregory	Peck,	Kirk	Douglas,	Charlton	Heston,	Marlon	Brando	y
Montgomery	 Clift,	 entre	 otros),	 Gary	 Cooper	 accedió	 a	 interpretar	 al	 sheriff	 Will
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Kane.	Actor	veterano,	 con	más	de	ochenta	películas	 en	 su	haber,	 tras	 leer	 el	 guión
había	aceptado	renunciar	a	su	alto	cachet	habitual.	Como	es	costumbre	en	el	mundo
del	cine,	el	inicio	del	rodaje	hubo	de	aplazarse	debido	a	diversos	contratiempos,	y	en
el	 ínterin	Cooper	 empezó	a	 sufrir	una	úlcera	de	 estómago,	una	hernia	y	dolores	de
espalda.	De	repente	aparentaba	muchos	más	años	de	los	cincuenta	que	tenía.

«Todavía	necesitábamos	una	chica	guapa	para	el	papel	de	 la	mujer	de	Kane	—
recordaba	Zinnemann—.	Habíamos	esperado	contar	con	un	actor	mucho	más	 joven
que	Cooper,	aunque	era	magnífico	tenerlo	con	nosotros.	El	papel	de	la	esposa	no	era
difícil,	 pero	 por	 alguna	 razón	nos	 costaba	 dar	 con	 la	 actriz	 adecuada	 al	 precio	 que
Stanley	estaba	dispuesto	a	pagar.	Un	día	me	enseñó	una	foto	de	Grace	y	me	explicó
que,	aparte	de	un	breve	papel	a	las	órdenes	de	Hathaway,	no	había	hecho	nada	más	en
el	cine.	Yo	 le	dije:	“Bueno,	veamos	cómo	es”»[7][*].	En	esos	momentos	Zinnemann
ignoraba	 que	 Kramer	 ya	 había	 contratado	 a	 Grace	 sin	 haber	 hablado	 con	 ella,
fiándose	 solo	 de	 las	 fotografías.	 Kanter	 negoció	 el	 contrato	 para	 que	 su	 clienta
interpretara	el	papel	de	Amy	Fowler	Kane,	por	el	cual	recibiría	setecientos	cincuenta
dólares	semanales	durante	seis	semanas	de	trabajo	garantizado.	Igualmente	se	acordó
que	en	los	títulos	de	crédito	su	nombre	aparecería	en	quinto	lugar,	después	de	los	de
Gary	Cooper,	Thomas	Mitchell,	Lloyd	Bridges	y	Katy	Jurado.

Después	de	su	primera	semana	de	representaciones	en	Denver,	Grace	voló	a	Los
Ángeles	a	principios	de	julio	para	reunirse	con	el	equipo	de	Kramer.	«Llegó	muy	bien
vestida,	y	con	guantes	blancos	—recordaba	Zinnemann—.	Nuestra	conversación	fue
breve	porque	contestó	a	casi	todas	mis	preguntas	con	un	sí	o	un	no.	A	pesar	de	todo,
me	pareció	que	encajaría	estupendamente	en	el	papel	de	Amy,	tal	vez	porque	parecía
muy	tímida	y	desde	el	punto	de	vista	 técnico	no	estaba	preparada	para	él.	Eso	hizo
que	a	ratos	se	mostrara	 tensa	y	distante…,	ideal	para	el	personaje.	La	diferencia	de
edad	 entre	 Cooper	 y	 ella,	 casi	 treinta	 años,	 me	 preocupaba,	 pero	 ya	 no	 podíamos
echarnos	 atrás.	 Kramer	 había	 conseguido	 a	 Grace	 a	 un	 precio	 bajísimo	 y,	 en
consecuencia,	 seguimos	 con	 ella…	 con	 estupendos	 resultados,	 en	 mi	 opinión».
Kramer	 se	 mostró	 más	 crítico:	 «Nos	 equivocamos	 al	 darle	 el	 papel	 —afirmó
tajantemente—.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 Cooper.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 no
había	interpretado	bien	el	personaje,	lo	mismo	que	yo,	por	otra	parte».

El	 jueves	 19	 de	 julio,	The	 New	 York	 Times	 anunció	 que	 a	 finales	 de	 agosto	 o
principios	 de	 septiembre	 Stanley	 Kramer	 Productions	 empezaría	 el	 rodaje	 de	 Solo
ante	el	peligro,	con	Gary	Cooper	y	Grace	Kelly,	a	lo	que	añadía:	«La	señorita	Kelly
es	 casi	 una	 principiante».	 Grace	 no	 podía	 rechazar	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 una
película	junto	a	Cooper.	Además,	solo	tendría	veintiocho	días	de	rodaje,	de	modo	que
estaría	de	regreso	en	Nueva	York	a	principios	de	otoño.

Grace	leyó	el	relato	corto	de	Cunningham	al	mismo	tiempo	que	el	guión	de	Solo
ante	el	peligro.	Para	empezar,	descubrió	que	no	aparecía	ninguna	Amy	Fowler	Kane
en	 «La	 estrella	 de	 latón»,	 que	 narra	 la	 historia	 de	Doane,	 sheriff	 de	 un	 pueblo	 del
Oeste,	a	quien	el	alcalde	apremia	para	que	se	jubile.	Doane	es	mayor,	viudo,	y	padece
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una	grave	 artritis.	Un	 famoso	criminal	 llamado	 Jordan	va	 a	 llegar	 en	 el	 tren	de	 las
cuatro	y	diez	para	vengarse	de	Doane	porque	este	 lo	 encarceló	por	 asesinato	 cinco
años	antes.	La	banda	de	Jordan	está	preparada	para	unirse	a	él.

Doane	 visita	 todos	 los	 domingos	 la	 tumba	 de	 su	 difunta	 esposa.	 Ese	 día	 el
hermano	menor	de	Jordan	lo	sigue	y,	mientras	el	sheriff	deposita	unas	flores	sobre	la
sepultura,	 desata	 su	 caballo	 y	 lo	 espanta,	 de	 modo	 que	 Doane	 se	 ve	 obligado	 a
regresar	al	pueblo	a	pie.	Al	llegar	se	entera	de	que	Toby,	su	ayudante,	ha	matado	al
joven	Jordan	porque,	al	ver	que	el	caballo	regresaba	sin	su	jinete	ha	creído	que	Doane
había	muerto.	Un	miembro	de	la	banda	de	Jordan	hiere	a	Toby	en	la	pierna,	y	Jordan
dispara	al	sheriff	varias	veces.	Doane	se	arroja	sobre	el	joven	Toby	para	protegerlo	y
recibe	un	tiro	mortal	del	vengativo	Jordan.	Al	final	Toby	mata	al	asesino	y	ocupa	el
cargo	de	sheriff.

En	 el	 guión	y	 en	 la	 película	 acabada	no	ocurre	 gran	 cosa	 hasta	 el	 tiroteo	 final,
pero	es	mucho	 lo	que	se	da	a	entender	y	 lo	que	está	en	 juego.	Will	Kane	(Cooper)
está	 a	 punto	 de	 jubilarse	 de	 su	 cargo	 de	 sheriff	 en	 Hadleyville,	 un	 pueblo	 de
cuatrocientos	habitantes	perdido	en	el	árido	Oeste.	Al	comienzo	de	la	película	Kane	y
Amy	 Fowler	 (Grace	 Kelly)	 se	 juran	 fidelidad	 ante	 el	 juez	 de	 la	 localidad	 (Otto
Kruger).	Kane	desea	llevar	un	vida	tranquila	con	su	mujer,	una	cuáquera	que	repudia
toda	forma	de	violencia.	Mientras	los	recién	casados	se	preparan	para	marcharse	del
pueblo,	 Kane	 se	 entera	 de	 que	 Frank	 Miller	 (Ian	 MacDonald)	 va	 a	 volver	 a
Hadleyville.	Kane	lo	detuvo	cinco	años	atrás	por	asesinato,	pero	le	han	conmutado	la
pena	y	Miller	y	su	banda,	que	 tiempo	atrás	habían	sembrado	el	 terror	en	el	pueblo,
quieren	venganza.

Siguiendo	el	consejo	de	sus	vecinos,	Kane	se	marcha	con	su	esposa,	pero	regresa
porque	 sabe	 que	 los	 malhechores	 lo	 perseguirán	 allí	 adonde	 vaya	 y	 que	 la	 banda
volverá	 a	 adueñarse	 del	 pueblo,	 donde	 ya	 se	 encuentran	 tres	 de	 sus	 miembros,
fanfarroneando	y	esperado	la	 llegada	de	su	jefe	en	el	 tren	de	mediodía.	Kane	busca
ayuda	 entre	 los	 vecinos	 del	 pueblo	 y	 sus	 antiguos	 alguaciles,	 pero	 todos	 le	 dan	 la
espalda	 con	 alguna	 excusa.	 Harvey,	 el	 más	 joven	 de	 sus	 ayudantes,	 lo	 abandona
porque	está	celoso	de	él;	otros	creen	que	un	enfrentamiento	con	Miller	conducirá	a
una	 tragedia,	 y	 algunos	 huyen	 por	 simple	 cobardía.	 Al	 principio	 ni	 siquiera	 Amy
apoya	 a	 su	 marido,	 ya	 que	 sus	 creencias	 pacifistas	 le	 impiden	 comprender	 su
conducta.

Se	acerca	el	mediodía.	Tras	escribir	su	testamento,	Kane	se	enfrenta	solo	a	Miller
y	su	banda.	En	el	tiroteo	final	él	es	el	único	superviviente…	y	cuenta	con	la	ayuda	de
Amy,	que	ha	 regresado	por	 lealtad	 a	 su	marido	después	de	que	 la	 haya	 reprendido
duramente	Helen	Ramirez	 (Katy	 Jurado),	 propietaria	 del	 saloon,	 que	 en	 su	 día	 fue
amante	de	Miller,	luego	de	Kane	y	por	último	de	Harvey.	(Buena	conocedora	de	los
hombres	y	de	 los	asuntos	del	mundo,	 sin	duda	Helen	ha	vivido	plenamente	en	una
localidad	de	solo	cuatrocientos	habitantes).	En	la	conclusión	de	la	película,	los	cuatro
villanos	 yacen	 muertos	 y	 Kane	 y	 su	 mujer	 se	 marchan	 de	 Hadleyville.	 Lleno	 de
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desprecio	 por	 la	 cobardía	 de	 sus	 conciudadanos	 y	 su	 absoluta	 falta	 de	 solidaridad,
Kane	se	quita	la	estrella	de	latón	y	la	arroja	al	polvo	de	la	calle.

Después	de	regresar	al	teatro	Elitch	para	sus	últimas	actuaciones,	Grace	abandonó
Denver	el	27	de	agosto	a	fin	de	realizar	las	pruebas	de	vestuario	y	maquillaje	en	Los
Ángeles.	 El	 rodaje	 de	 Solo	 ante	 el	 peligro	 duró	 un	 mes,	 desde	 el	 miércoles	 5	 de
septiembre	 hasta	 el	 sábado	 6	 de	 octubre,	 un	 ajustado	 programa	 de	 trabajo	 que
requería	una	meticulosa	preparación,	así	como	un	equipo	eficiente	e	infatigable,	unos
actores	muy	profesionales	y	un	director	de	primera	línea	que	trabajaran	largas	horas
con	el	diseñador	de	la	producción	y	el	director	de	fotografía.	La	mayor	parte	de	los
exteriores	 se	 filmaron	 en	 el	 rancho	 de	 los	 estudios	 Columbia	 y	 en	 el	 norte	 de
California.	Los	pocos	decorados	interiores	que	se	utilizaron	se	construyeron	en	unos
estudios	de	Burbank.

En	Hollywood	 la	 norma	 son	 seis	 días	 de	 trabajo	 a	 la	 semana	 y,	 salvo	 para	 las
estrellas	y	directores	más	poderosos,	 jornadas	de	entre	doce	y	catorce	horas.	Según
las	 hojas	 de	 rodaje,	 Grace	 trabajó	 en	 la	 película	 veintidós	 de	 los	 veintiocho	 días
previstos.	El	verano	de	1951	fue	más	caluroso	de	lo	habitual	en	el	sur	de	California	y
en	la	gran	cuenca	del	valle	de	San	Fernando	la	 temperatura	era	por	lo	general	unos
cinco	grados	superior	a	 la	del	sector	oeste	de	Los	Ángeles,	más	cercano	al	mar.	La
mayoría	de	los	días	los	termómetros	ya	superaban	los	treinta	y	nueve	grados	antes	de
las	nueve	de	 la	mañana,	mientras	 la	neblina	de	 contaminación	 se	 extendía	 sobre	 el
valle,	de	modo	que	a	menudo	daba	la	impresión	de	que	costaba	respirar.	Los	actores
de	Solo	ante	el	peligro	tenían	que	trabajar	sobre	todo	en	exteriores,	y	las	mujeres,	con
sus	pesados	vestidos	del	siglo	XIX,	lo	pasaban	especialmente	mal.

Los	 Kelly	 no	 sabían	 nada	 de	 la	 aventura	 de	 su	 hija	 con	 Lyons,	 pero	 apenas
iniciado	el	rodaje	empezaron	a	correr	rumores	sobre	Grace	y	Gary	Cooper	primero	y
sobre	Grace	y	Zinnemann	después.	Sin	embargo,	no	hay	el	menor	indicio	ni	ninguna
fuente	fiable	que	respalde	la	veracidad	de	tales	suposiciones.[*]

Cuando	las	murmuraciones	llegaron	al	este,	la	inquietud	se	apoderó	del	3.901	de
Henry	Avenue.	En	consecuencia,	Lizanne	tuvo	que	ir	de	nuevo	a	vivir	con	Grace,	y
esa	vez	 las	dos	hermanas	se	alojaron	en	el	hotel	Chateau	Marmont,	a	pocos	metros
del	bullicioso	Sunset	Strip,	con	sus	numerosos	cabarets,	bares	y	restaurantes.	Al	cabo
de	 dos	meses	 Lizanne	 no	 tenía	 nada	 que	 contar	 a	 sus	 padres,	 aparte	 de	 lo	 que	 ya
sabían	(y	lo	que	las	cartas	y	postales	de	Grace	confirmaban).	Los	domingos,	el	único
día	 libre	 que	 tenía	 a	 la	 semana,	 el	 tío	 George,	 que	 entonces	 vivía	 cerca	 de	 Palm
Springs,	las	recogía	en	el	hotel	e	iban	los	tres	a	misa	en	Beverly	Hills.	Luego	llevaba
a	 sus	 sobrinas	 al	 norte,	 a	 comer	 a	 las	 playas	 de	 Santa	 Bárbara.	 «Grace	 y	 él	 solo
hablaban	de	teatro	—recordaba	Lizanne—.	Yo	solía	quedarme	dormida	en	el	asiento
trasero»[8].

www.lectulandia.com	-	Página	53



Solo	ante	el	peligro	es	una	película	curiosamente	pausada	que	centra	buena	parte
de	 su	 metraje	 en	 el	 avejentado	 y	 angustiado	 rostro	 de	 Gary	 Cooper,	 que	 con	 sus
miradas	y	sus	gestos	mesurados	supo	comunicar	un	miedo	nada	habitual	en	los	héroes
del	 Oeste.	 El	 actor	 logró	 encontrar	 en	 su	 interior	 nuevos	 recursos,	 y	 lo	 que
llamaríamos	 «técnica	 interpretativa»,	 que	 siempre	 había	 sido	 mínima	 en	 su	 caso,
desapareció	prácticamente.	Tanto	la	angulosidad	de	sus	facciones	como	las	arrugas	de
preocupación	 y	 de	 una	 vejez	 prematura	 parecieron	 acentuarse	 aún	 más.	 Los
miembros	de	 la	Academia	de	Ciencias	y	Artes	Cinematográficas	 lo	eligieron	mejor
actor	—su	segundo	Oscar	en	esa	categoría,	después	del	conseguido	en	1941	por	su
papel	protagonista	en	El	sargento	York.

La	historia	de	Solo	ante	el	peligro	se	desarrolla	a	lo	largo	de	una	mañana,	desde
aproximadamente	las	once	menos	veinte	hasta	el	mediodía,	y	la	acción	dura	un	poco
más	de	esos	ochenta	minutos.	Trabajando	con	su	director	de	fotografía	y	su	montador,
Zinnemann	logró	crear	el	suspense	alternando	primeros	planos	de	péndulos,	de	agujas
de	reloj	que	se	cerraban	como	hojas	de	tijeras	sobre	las	doce	en	punto	y	de	las	vías
del	 tren,	 «que	 se	 extendían	 hasta	 el	 horizonte	 y	 simbolizaban	 la	 amenaza»,	 en
palabras	del	propio	Zinnemann.

La	película	resulta	notable	por	su	tema,	que	trasciende	el	tiempo	y	el	lugar,	y	que
para	la	gente	del	mundo	del	cine	resultaba	especialmente	relevante	ese	año	de	1951,
cuando	 la	 caza	 de	 brujas	 anticomunista	 estaba	 sumiendo	 al	 país	 en	 una	 histérica
paranoia	que	de	manera	sistemática	destrozaba	la	vida	de	las	personas.	En	Hollywood
fueron	 muchos	 los	 que	 vieron	 arruinadas	 su	 reputación	 y	 su	 carrera	 porque,	 diez,
veinte	o	treinta	años	antes,	 tal	vez	habían	cuestionado	el	rumbo	de	la	política	de	su
país	 o	 quizá	 habían	 asistido	 a	 alguna	 asamblea	 del	 Partido	Comunista,	 actos	 todos
ellos	amparados	por	unos	derechos	constitucionales	que	fueron	pisoteados.

El	tema	de	Solo	ante	el	peligro	—la	necesitad	de	adoptar	y	mantener	una	postura
ética	 y	 moral—	 queda	 resumido	 en	 una	 extraordinaria	 toma,	 rodada	 con	 grúa:
partiendo	 de	 un	 primer	 plano	 del	 rostro	 de	Gary	Cooper,	 la	 cámara	 retrocede	 y	 se
eleva	para	mostrar	al	personaje	solo	en	medio	de	una	ciudad	siniestra.	Las	calles	son
caminos	polvorientos	que	no	parecen	llevar	a	ninguna	parte,	no	hay	una	sola	nube	en
el	 cielo,	 no	 se	 ven	 amplios	 horizontes,	 ambarinas	 mieses	 ondulantes	 ni	 vastos
panoramas	donde	hombres	y	animales	se	desplazan	en	un	viaje	épico;	no	se	ofrece	el
colorista	espectáculo	de	la	naturaleza	virgen.	Puede	que	nunca	hasta	ese	momento	la
técnica	 de	 la	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 hubiera	 estado	 tan	 justificada	 en	 una
película	 del	 Oeste.	 En	 Solo	 ante	 el	 peligro	 nos	 encontramos	 ante	 una	 ciudad
moribunda,	carente	de	valentía,	esperanza	y	conciencia.	Las	casas	son	anodinas,	 las
calles	 están	 desiertas	 y	 los	 comercios,	 vacíos.	 En	 ese	 contexto,	 la	 repetición	 de	 la
canción	(que	ganaría	un	Oscar)	de	la	película,	«Do	Not	Forsake	Me,	Oh	My	Darling»
(«No	me	abandones,	amor	mío»),	resulta	a	la	vez	irónica	y	amenazadora,	puesto	que
todos	los	habitantes	del	pueblo	abandonan	al	sheriff.
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Así	 pues,	 Hadleyville	 no	 representa,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 películas	 del
Oeste,	el	 idealizado	refugio	frente	a	 los	males	de	 la	civilización.	El	saloon	no	es	el
lugar	 de	 reunión	 de	 la	 comunidad,	 sino	 el	 sitio	 donde	 se	 ventilan	 todo	 tipo	 de
mezquinas	 envidias	 y	 prejuicios.	El	 sheriff	 no	 se	muestra	 heroico	 por	 una	 elección
consciente	o	una	decisión	lógica,	sino	porque	comprende	que	esa	posición	es	la	única
posible,	 y	 tampoco	 es	 inmune	 al	 miedo.	 Tal	 como	 Gary	 Cooper	 lo	 interpreta,
dotándolo	de	un	conmovedor	sentido	de	héroe	a	la	fuerza,	el	personaje	de	Will	Kane
aparece	como	un	hombre	cuyas	opciones	se	han	visto	tan	reducidas	como	su	lista	de
amigos.	 Se	 enfrenta	 a	 sus	 adversarios	 con	 la	 estoica	 aceptación	 de	 que	 lo	 más
probable	es	que	pierda	la	vida.	Por	lo	tanto,	Solo	ante	el	peligro	no	es	una	película	de
granjeros	contra	ganaderos,	de	rancheros	contra	petroleros,	de	colonos	contra	indios,
sino	 que	 trata	 de	 otra	 cosa:	 de	 que	 a	 veces	 el	 valor	 es	 la	 consecuencia	 lógica,	 y	 a
veces	la	única	posible,	de	la	integridad.

En	la	película	tampoco	aparecen	piadosos	pioneros.	Los	habitantes	de	Hadleyville
son,	en	palabras	de	Zinnemann,	«ejemplos	de	la	naturaleza	humana	que	se	encuentran
en	todas	las	épocas	y	lugares…	gente	que	abandona	sus	obligaciones	y	al	prójimo,	al
parecer	con	razón».	En	consecuencia,	el	personaje	de	Kane	se	convierte	en	el	símbolo
de	 quienes	 han	 de	 enfrentarse	 solos	 a	 las	 dificultades,	 mientras	 los	 demás	 buscan
excusas	para	escurrir	el	bulto.	Los	que	se	habían	apelotonado	para	asistir	a	la	boda	de
Will	con	Amy	y	lo	habían	alabado	por	haber	salvado	al	pueblo	enseguida	encuentran
una	disculpa	para	negar	su	ayuda	al	sheriff,	al	resto	de	sus	vecinos	y	a	la	comunidad
en	su	conjunto.

Tal	como	comentaría	posteriormente,	Grace	llegó	al	rodaje	presa	de	una	angustia
apenas	disimulada.	Su	breve	 experiencia	 en	Fourteen	Hours	 no	 la	 había	 preparado
para	 interpretar	 un	 papel	 protagonista	 junto	 a	 una	 leyenda	 del	 cine	 como	 Gary
Cooper.	 Al	 principio	 la	 timidez	 de	 ambos	 y	 su	 reserva	 a	 la	 hora	 de	 entablar
conversación	auguraban	una	tensa	colaboración.	Sin	embargo,	cuando	Cooper	la	oyó
reírse	de	un	chiste	subido	de	tono	que	contó	un	miembro	del	equipo,	comprendió	que
Grace	no	se	ajustaba	a	la	imagen	que	todos	tenía	de	ella	—o	que	Kramer	tenía	de	ella
—,	 y	 enseguida	 la	 invitó	 a	 comer.	 «Gary	 era	 una	 persona	 educada,	 tímida	 —
recordaba	Grace—,	e	infravaloraba	en	gran	medida	su	valía	como	actor».

Tanto	como	ella	se	subestimaba	a	sí	misma.
«Era	muy	 joven	 cuando	 hice	Solo	 ante	 el	 peligro	—añadió	 (en	 aquel	 entonces

contaba	 veintiún	 años)—.	 Zinnemann	 era	maravilloso	 con	 quienes	 sabían	 hacer	 su
trabajo	y	conocían	el	oficio	de	actor,	pero	yo	no	era	de	esas.	Al	poco	de	empezar	el
rodaje	me	dijo:	“Lo	siento,	Grace,	no	puedo	ayudarte	como	debería	hacerlo”.	No	era
que	 no	 se	 interesara,	 sino	 que	 no	 sabía	 cómo	 aconsejarme.	 Además	 estaba	 el
problema	del	tiempo,	por	lo	que	no	podía	dirigirme	del	modo	que	yo,	como	neófita,
necesitaba.	En	esa	época	yo	no	sabía	 lo	suficiente	de	cine	para	espabilarme	por	mi
cuenta.	¡Cuando	vi	la	película	acabada	quedé	horrorizada!	Recuerdo	que	pensé:	“Esta
pobre	chica	no	va	a	llegar	a	ninguna	parte	a	menos	que	haga	algo	cuanto	antes”.	Así
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pues,	volví	corriendo	a	Nueva	York	y	empecé	de	nuevo	con	las	clases,	esa	vez	con
Sandy	Meisner».

Ya	antes	de	que	se	iniciara	el	rodaje	Kramer	no	disimulaba	su	insatisfacción	con
Grace:	 «Era	 demasiado	 joven,	 demasiado	 inexperta	 y	 demasiado	 nerviosa».
Ciertamente	era	joven	e	inexperta,	pero,	tal	como	insistía	Zinnemann,	su	nerviosismo
era	 de	 lo	más	 apropiado	 para	 el	 papel,	 en	 especial	 en	 la	 escena	 inicial	 de	 la	 boda.
Amy,	 la	 inocente	 y	 virginal	 cuáquera,	 sin	 duda	 se	 sentiría	 desasosegada	 ante	 la
perspectiva	de	casarse,	y	más	aún	si	el	novio	era	un	sheriff	respetado	y	mucho	mayor
que	ella.	Momentos	después	de	la	breve	ceremonia,	en	la	abarrotada	oficina	de	Will
Kane,	 Amy	 ríe	 como	 una	 chiquilla	 y	 crea	 el	 único	 momento	 de	 alegría	 antes	 del
sombrío	ambiente	que	se	avecina.

El	problema	no	residía	 tanto	en	la	 interpretación	de	Grace	como	en	el	hecho	de
que	 el	 personaje	 estaba	 poco	 desarrollado.	 Es	 cierto	 que	 muchas	 actrices	 podrían
haber	 interpretado	 a	 Amy	 Fowler	 igualmente	 bien,	 pero	 muchas	 otras	 habrían
resultado	menos	satisfactorias.	Quizá	lo	que	queda	más	grabado	en	la	memoria	sea	el
llamativo	y	magnífico	contraste	entre	 la	novia	sonriente	de	 la	secuencia	 inicial	y	 la
esposa	 asustada,	 angustiada	 y	 atónita	 en	 que	 se	 convierte	 poco	 después.	 Grace
comprendió	dicho	contraste	no	analizándolo	de	un	modo	intelectual,	sino	imaginando
«cómo	me	sentiría	yo	si	el	hombre	con	el	que	acabo	de	casarme	me	abandonara	para
cumplir	con	su	deber.	Amy	tenía	que	aprender	que	precisamente	porque	él	cumplía
con	 su	 deber,	 porque	 no	 escurría	 el	 bulto,	 como	 ella	 le	 había	 rogado,	 podía	 ser	 un
buen	 marido.	 Así	 pues,	 el	 personaje	 de	 Amy	 acaba	 aprendiendo	 algo,	 y	 eso	 me
pareció	muy	interesante».

En	todo	caso,	 la	rubia	Amy,	toda	de	blanco,	existe	solo	como	contrapunto	de	la
morena	Helen,	 toda	 de	 negro.	 La	 conversación	 con	Katy	 Jurado	 es	 la	 escena	más
dramática	 de	 Grace,	 quien	 la	 interpretó	 con	 la	 absoluta	 convicción	 de	 que	 la
inocencia	no	tiene	por	qué	ser	sinónimo	de	necedad.

HELEN:	¿Cómo	puedes	abandonar	a	Will	de	esta	manera?	¿Tanto	te	asusta	el	ruido
de	las	pistolas?

AMY:	Ya	conozco	el	ruido	de	las	pistolas.	Mi	padre	y	mi	hermano	murieron	bajo
sus	 disparos.	 Estaban	 en	 el	 bando	 correcto,	 pero	 eso	 no	 les	 sirvió	 de	 nada	 cuando
empezaron	 los	 tiros.	 Mi	 hermano	 tenía	 diecinueve	 años,	 y	 yo	 lo	 vi	 morir.	 Fue
entonces	cuando	me	convertí	en	cuáquera.	Me	da	igual	quién	tenga	razón,	pero	tiene
que	haber	una	forma	mejor	de	vivir.	Will	sabe	cómo	pienso.

Grace	pronunciaba	esas	palabras	con	la	voz	cargada	de	recuerdos:	con	un	ligero
estremecimiento	de	emoción,	y	un	temblor	casi	imperceptible	en	la	barbilla,	como	si
estuviera	a	punto	de	echarse	a	llorar.

«Esa	película	 supuso	 su	primera	gran	oportunidad	—comentó	Katy	 Jurado,	que
aparecía	 en	 su	 segunda	 cinta	 norteamericana	 después	 de	 haber	 trabajado	 en	 su
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México	 natal—.	 Grace	 y	 yo	 éramos	 muy	 diferentes	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 podíamos
congeniar,	pero	yo	vi	a	una	joven	muy	digna	y	con	mucho	carácter	que	quería	llegar	a
ser	 alguien.	Parecía	débil	 e	 indefensa,	pero	era	una	persona	muy	 fuerte,	 una	de	 las
más	 fuertes	 con	 las	 que	 he	 trabajado.	 Sabía	 lo	 que	 quería	 y	 se	 aplicaba	 en
conseguirlo»[9].	Tal	como	Stanley	Kramer	tuvo	que	reconocer	años	más	tarde:	«Grace
era	muy	decidida	y	no	se	dejó	impresionar	en	las	escenas	que	rodó	con	Katy	Jurado,
que	era	de	esas	actrices	que	se	comen	la	pantalla».

«Cuando	vi	Solo	ante	el	peligro	con	ella	en	casa	—recordaba	en	2007	su	hijo,	el
príncipe	Alberto—,	me	di	cuenta	de	lo	incómoda	que	se	sentía	viéndola	otra	vez.	No
estaba	nada	contenta	con	su	interpretación»[10].	De	todas	maneras,	hay	pocos	actores
serios	 y	 concienzudos	 que	 se	 sientan	 satisfechos	 de	 todas	 sus	 actuaciones,	 y	 a	 una
«neófita»,	 como	 ella	 sabía	 que	 era,	 sin	 duda	 le	 preocupaba	 lo	 que	 aportaba	 a	 la
película.

En	ese	sentido,	Grace	Kelly	nunca	estuvo	satisfecha	de	sus	trabajos.	«Mi	paso	por
Hollywood	 fue	 tan	breve	—me	comentó—,	y	 todo	ocurrió	 tan	deprisa	que	no	creo
que	 consiguiera	 nada	 de	 lo	 que	 sentirme	 orgullosa.	 Necesitaba	 buenos	maestros	 y
directores,	 y	 actores	 comprensivos	 como	 compañeros	 de	 reparto.	 Agradecí	 mi
experiencia	previa	en	el	teatro	y	la	televisión,	pero	eso	no	sirve	de	gran	ayuda	de	cara
a	 la	 interpretación	 cinematográfica.	 Las	 escenas	 se	 ruedan	 fuera	 de	 contexto	 y	 sin
continuidad…	El	primer	día	de	trabajo	puede	que	se	filme	la	última	escena,	y	lo	que
uno	interpreta,	en	qué	secuencia	y	con	qué	actor	es	algo	que	viene	determinado	por
una	serie	de	complejos	mecanismos	de	planificación.	Eso	significa	que	un	actor	de
cine	debe	contar	con	un	director	comprensivo	e	intuitivo	al	que	no	le	importe	hacer
de	maestro.	Y	también	significa	que	el	actor	ha	de	estar	preparado	para	enfrentarse	a
cualquier	 contingencia.	 Llegas	 al	 plató	 y	 esperas	 varias	 horas,	 luego	 se	 rueda	 una
escena	y,	si	algo	sale	mal,	vuelves	a	esperar	para	rodarla	de	nuevo.	Esperas	un	rato
más	y	se	rueda	otra	escena,	que	puede	que	en	la	película	ocurra	media	hora	antes	o
media	 hora	 después	 de	 la	 anterior,	 en	 una	 etapa	 completamente	 distinta	 de	 la
evolución	del	personaje.	La	interpretación	cinematográfica	es	mucho	más	difícil	de	lo
que	 la	 gente	 cree,	 y	hay	que	 ser	muy	 listo	o	 tener	mucha	 experiencia	para	 resultar
creíble	 en	 la	 pantalla.	 Yo	 no	 tenía	 ninguna	 experiencia,	 y	 tampoco	 creo	 que	 fuera
demasiado	 inteligente».	 (Según	 Zinnemann,	 «Grace	 carecía	 de	 seguridad	 en	 sí
misma,	al	menos	en	aquella	época»)[11].

En	los	últimos	minutos	de	Solo	ante	el	peligro,	cuando	Amy	coge	una	pistola	y
dispara	al	hombre	que	está	a	punto	de	matar	a	su	esposo,	la	película	no	pretende	hacer
un	alegato	a	favor	de	su	renuncia	a	sus	principios	pacifistas,	sino	demostrar	que	en
ocasiones	 la	 violencia	 es	 una	 necesidad	 trágica	 e	 indeseada.	 Amy	 no	 dispara	 al
hombre	para	matarlo,	sino	para	defender	a	su	esposo.	Se	trata	del	clásico	principio	del
doble	efecto:	quiere	salvar	una	vida,	no	acabar	con	una.	A	diferencia	de	la	banda	de
malhechores	y	de	 los	habitantes	del	pueblo,	pero	muy	en	 línea	con	 la	actitud	de	su
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marido,	 no	 empuña	 un	 arma	 en	 busca	 de	 venganza.	 Todo	 esto	 puede	 leerse	 en	 el
rostro	de	Grace	en	las	secuencias	finales	de	la	película.

En	 Solo	 ante	 el	 peligro,	 Grace	 hizo	 exactamente	 lo	 que	 el	 papel	 exigía:	 supo
expresar	la	ingenuidad	y	la	inexperiencia	de	la	juventud	y	su	primer	enfrentamiento
con	 la	 maldad	 que	 está	 siempre	 presente	 y	 dispuesta	 a	 la	 aniquilación.	 Logró
transmitir	 la	 sensación	 de	 que	 Amy	 estaba	 recibiendo	 una	 especie	 de	 enseñanza
moral,	al	igual	que	sus	conciudadanos	de	Hadleyville.

Zinnemann	 y	 Foreman	 fueron	 candidatos	 al	 Oscar	 al	 mejor	 director	 y	 mejor
guionista	en	1952	(año	en	que	se	estrenó	Solo	ante	el	peligro).	Ninguno	de	 los	dos
consiguió	el	premio,	pero	 la	película	 recibió	varias	estatuillas:	al	mejor	actor	 (Gary
Cooper),	 al	 mejor	 montaje	 (Elmo	Williams	 y	 Harry	 Gerstad),	 a	 la	 mejor	 canción
(Dimitri	Tiomkin	y	Ned	Washington)	y	a	 la	mejor	banda	sonora	(Dimitri	Tiomkin).
En	los	años	siguientes,	cosechó	otros	premios	en	todo	el	mundo,	cosa	poco	frecuente
tratándose	de	una	película	del	Oeste.

Tal	como	comentó	Zinnemann	tiempo	después,	«Solo	ante	el	peligro	parece	tener
distintos	significados	para	cada	persona.	Kramer,	que	había	 trabajado	a	 fondo	en	el
guión	junto	a	Foreman,	decía	que	iba	de	un	pueblo	que	moría	porque	nadie	tenía	las
agallas	 necesarias	 para	 defenderlo…,	 mientras	 que	 Foreman	 la	 veía	 como	 una
alegoría	 de	 su	 propia	 experiencia	 de	 persecución	 política	 durante	 la	 época	 de
McCarthy.	Con	el	debido	respeto,	me	parece	que	ambas	visiones	adolecen	de	cierta
estrechez	 de	 miras.	 Para	 empezar,	 a	 mí	 me	 parecía	 una	 gran	 historia,	 llena	 de
personajes	 interesantes.	 Intuía	 que	 ocultaba	 significados	 más	 profundos,	 pero	 solo
más	 adelante	 comprendí	 que	 no	 era	 un	western	 como	 los	 demás.	 Para	 mí,	 era	 la
historia	de	un	hombre	que	se	veía	obligado	a	tomar	una	decisión	de	acuerdo	con	su
conciencia.	Su	pueblo,	símbolo	de	una	democracia	que	se	ha	vuelto	débil,	se	enfrenta
a	una	terrible	amenaza	que	pone	en	peligro	su	forma	de	vida.	Eso	es	algo	que	sigue
ocurriendo	todos	los	días».[12][*]	La	mayor	parte	de	los	críticos	no	prestó	atención	a
Grace,	 y	 cuando	 se	 mencionaba	 su	 nombre	 siempre	 aparecía	 junto	 al	 de	 otros
miembros	del	reparto	que,	según	The	New	York	Times,	«eran	los	mejores	en	muchos
papeles	clave».

Una	 vez	 finalizado	 el	 rodaje	 de	 Solo	 ante	 el	 peligro,	 Grace	 no	 tenía	 ningún
motivo	para	quedarse	en	Hollywood.	La	película	no	se	estrenaría	hasta	el	verano	de
1952	 y	 no	 recibió	 otras	 ofertas	 de	 trabajo,	 de	 modo	 que,	 como	 comentó
posteriormente,	volvió	corriendo	a	Nueva	York	para	reanudar	sus	clases	particulares.

Sanford	 Meisner,	 que	 entonces	 contaba	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 era	 uno	 de	 los
profesores	de	interpretación	más	influyentes	del	siglo	XX.	En	1940	había	comenzado
a	 dar	 clases	 en	 la	 escuela	 de	 teatro	Neighborhood	Playhouse	 de	Manhattan,	 y	más
tarde,	como	director	del	centro,	siguió	desarrollando	sus	técnicas	hasta	su	jubilación
en	 1990.	 Si	 Lee	 Strasberg	 hacía	 hincapié	 en	 los	 ejercicios	 de	 «memoria	 emotiva»,
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Meisner	animaba	a	los	actores	a	imaginar	la	historia,	los	pensamientos	y	sentimientos
de	los	personajes	según	aparecían	en	el	texto	(y	no	la	historia,	los	pensamientos	y	los
sentimientos	 de	 uno,	 según	 preconizaba	 Strasberg).	 Cuando	 Elia	 Kazan	 y	 Robert
Lewis	 fundaron	 en	 1947	 el	 Actors	 Studio,	 fue	 a	Meisner,	 no	 a	 Strasberg,	 a	 quien
invitaron	en	primer	lugar	a	dar	clases	allí.	Cuando	en	1951	Strasberg	se	convirtió	en
director	del	Actors	Studio,	Meisner	regresó	al	Neighborhood	Playhouse.

«Menos	 es	 más»[13]	 era	 una	 de	 las	 frases	 favoritas	 de	 Meisner.	 «El	 silencio
encierra	infinidad	de	significados.	En	el	teatro,	el	silencio	es	la	ausencia	de	palabras,
pero	nunca	la	ausencia	de	significado.»	Por	encima	de	todo,	Meisner	apremiaba	a	sus
alumnos	 para	 que	 pensaran	 que	 la	 interpretación	 de	 un	 personaje	 era	 «vivir
auténticamente	en	unas	circunstancias	imaginarias	concretas».[14]

A	partir	 del	 otoño	 de	 1951	Grace	 estudió	 varios	 días	 a	 la	 semana	 con	Meisner
durante	 un	 año.	 El	 perfeccionamiento	 de	 la	 voz	 y	 del	 movimiento	 corporal	 había
formado	parte	del	programa	de	la	Academia	Americana	de	Arte	Dramático,	pero	en
esos	momentos	Grace	aprendió	una	técnica	diferente	dirigida,	como	insistía	Meisner,
a	 «ver,	 comprender	 e	 insuflar	 vida	 a	 un	 personaje	 en	 escena.	 Lo	 que	 conmueve	 al
público	 de	 la	 interpretación	 es	 la	 sensación	 de	 empatía	 hacia	 la	 realidad	 del	 ser
humano	que	está	 siendo	 representado,	 la	cual	 se	ve	 realzada	en	gran	medida	por	 la
excelente	 dicción	 con	 que	 se	 dicen	 los	 diálogos,	 pero	 no	 depende	 de	 ella.	 Los
alumnos	 han	 de	 tener	 un	 cuerpo	 tan	 flexible	 como	 el	 de	 un	 gimnasta,	 una	 voz	 tan
maleable	como	la	de	un	cantante	y	un	director	que	comprenda	y	sepa	comunicar	el
estilo	de	vida	que	dio	lugar	al	nacimiento	de	la	obra».

Según	las	técnicas	de	Meisner,	los	actores	debían	permanecer	sentados	en	silencio
a	la	espera	de	que	un	destello	de	imaginación	despertara	en	ellos	una	nueva	forma	de
comprensión	antes	de	recitar	el	diálogo.	Todo	esto	nada	 tenía	que	ver	con	absurdos
misticismos,	y	aún	menos	se	trataba	de	una	simple	comprensión	subjetiva	carente	de
líneas	 maestras.	 Al	 contrario,	 se	 desarrollaban	 ejercicios	 concretos	 para	 cada
estudiante,	 con	 independencia	 del	 texto	 asignado.	 Con	 el	 tiempo	 las	 técnicas	 de
Meisner	 influirían	 a	 tres	 generaciones	 de	 actores,	 escritores	 y	 directores	 famosos,
entre	ellos	Bob	Fosse,	Diane	Keaton,	Sidney	Lumet,	David	Mamet,	Steve	McQueen,
Arthur	Miller,	Gregory	Peck,	Sydney	Pollack,	Marian	Seldes	y	Joanne	Woodward.

Pero	no	todo	en	la	vida	de	Grace	era	estudio.	Al	finalizar	la	temporada	del	Elitch
Gene	Lyons	la	había	seguido	a	Nueva	York,	donde	prosiguió	su	romance.	Cuando	ese
otoño	Prudy	Wise	escribió	a	su	amiga	preguntándole:	«¿Sigues	enamorada	del	viejo
Gene?»,	Grace	 le	 respondió:	 «¡SÍ!	Anoche	 tuvimos	 nuestra	 primera	 pelea,	 pero	 ya
nos	hemos	reconciliado».[15]

Tampoco	giraba	su	vida	exclusivamente	en	torno	al	estudio	y	las	vicisitudes	del
amor.	Ese	otoño	su	carrera	televisiva	en	Nueva	York	cobró	un	nuevo	impulso.	El	21
de	 noviembre	 apareció	 en	 una	 obra	 de	 teatro	 televisado	 titulada	 «Brand	 for	 the
Burning»,	y	el	10	del	mes	siguiente	en	«Smith	Serves».	Somerset	Maugham	presentó
esta	última	en	la	serie	que	llevaba	su	nombre.
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En	«Smith	Serves»,	el	nombre	de	Grace	aparecía	en	tercer	lugar,	tras	los	de	Eddie
Albert	y	Joan	Chandler.	Ambientada	en	el	Nueva	York	de	1895,	la	historia	trataba	de
un	hombre	que	quiere	casarse	con	una	antigua	novia,	pero	esta	lo	rechaza	cuando	se
entera	de	que	se	ha	convertido	en	un	simple	granjero	de	Dakota	del	Sur,	en	lugar	de
un	empresario	de	éxito.	El	protagonista	conoce	entonces	a	la	doncella	de	su	antigua
novia,	que	creció	en	el	campo.	Ambos	se	sienten	mutuamente	atraídos,	pero	ella	no
desea	 volver	 a	 la	 vida	 en	 el	 campo	 y	 está	 estudiando	 para	 ser	 secretaria	 en	Nueva
York.	Es	 entonces	 cuando	 aparece	Grace,	 una	 sofisticada	 chica	 de	 ciudad	que	 dice
que	le	encanta	la	granja	que	su	familia	tiene	al	norte	de	la	ciudad	y	que	le	gusta	ir	allí
a	 montar	 a	 caballo,	 dando	 a	 entender	 que	 podría	 ser	 lo	 que	 el	 protagonista	 anda
buscando.	Sin	embargo,	en	realidad	es	una	amiga	de	toda	la	vida	del	granjero	que	está
a	 punto	 de	 contraer	 matrimonio	 y	 que	 ha	 aceptado	 amablemente	 participar	 en	 el
engaño	para	despertar	 los	celos	de	 la	doncella.	La	argucia	 funciona,	y	 la	muchacha
acaba	casándose	con	el	distinguido	granjero.

«Smith	Serves»	constituye	una	obra	menor	pero	eficaz,	interpretada	de	un	modo
convincente	por	Eddie	Albert	con	una	ingeniosa	combinación	de	la	rusticidad	propia
del	campesino	y	el	estilo	de	un	próspero	hombre	de	negocios.	Joan	Chandler,	en	el
papel	de	la	doncella	—morena,	serena	y	siempre	rápida	y	mordaz	en	sus	comentarios
—,	sirve	de	perfecto	contrapunto	a	Grace,	que	entra	en	la	claustrofóbica	casa	como
un	soplo	de	aire	fresco	y	ofrece	una	interpretación	divertida	que	dejaba	entrever	un
talento	innato	para	la	alta	comedia.

El	de	1952	fue	un	año	de	frenética	actividad	para	Grace:	continuó	sus	clases	con
Meisner,	cuatro	días	a	la	semana,	y	ensayó	y	actuó	en	no	menos	de	quince	programas
de	televisión	en	directo,	once	de	ellos	antes	del	verano.[*]	En	«The	Big	Build	Up»	dio
vida	a	Claire	Conroy,	una	elegante	actriz	de	Nueva	York	que	llega	a	Hollywood	para
que	 la	 promocione	 un	 antiguo	 novio	 convertido	 en	 poderoso	 agente	 de	 prensa
(interpretado	 por	 Richard	 Derr),	 o	 al	 menos	 eso	 se	 hace	 creer	 al	 espectador.	 En
realidad	el	hombre	es	su	marido,	del	que	ella	se	ha	separado.	La	historia	retrocede	a
tiempos	más	felices,	cuando	ambos	alentaban	las	aspiraciones	profesionales	del	otro.
De	vuelta	al	presente,	la	obra	concluye	con	una	conmovedora	ambigüedad.

Lo	más	 destacable	 de	 la	 interpretación	 de	 Grace	 en	 esta	 obra,	 como	 en	 buena
parte	 de	 sus	 trabajos	 televisivos,	 es	 la	 espontaneidad,	 la	 falta	 de	 artificio	 y	 la
naturalidad	de	 sus	gestos	y	 su	dicción.	Dichas	 cualidades	 son	 las	que	 en	ocasiones
algunos	críticos	han	echado	de	menos	en	los	momentos	clave	de	Solo	ante	el	peligro
y	 sus	 películas	 posteriores.	 Si	 ese	 fue	 el	 caso	 en	 sus	 tres	 primeros	 papeles
cinematográficos,	la	explicación	es	sencilla:	«Para	ser	sincera,	me	intimidaba	mucho
trabajar	con	realizadores	de	la	talla	de	Zinnemann,	Ford	y	Hitchcock.	En	esa	época	se
contaban	entre	las	figuras	más	destacadas	del	cine,	y	fueron	mis	primeros	directores
[tras	su	breve	aparición	en	Fourteen	Hours]».
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Además,	 Zinnemann,	 Ford	 y	 Hitchcock	 a	 menudo	 pedían	 a	 sus	 actores	 que
repitieran	varias	veces	una	toma,	y	Grace,	convencida	de	que	era	por	su	culpa	—en
lugar	de	pensar	que	se	debía	a	algún	problema	con	el	sonido	o	la	iluminación—,	se
sentía	 aún	 más	 insegura,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 restaba	 naturalidad	 y	 credibilidad	 a	 sus
interpretaciones.	Por	otra	parte,	la	conocida	incapacidad	de	Zinnemann	para	ayudar	a
los	 intérpretes	 sin	 experiencia,	 el	 machismo	 y	 mal	 genio	 de	 Ford	 y	 la	 inveterada
costumbre	de	Hitchcock	de	no	felicitar	a	sus	actores	por	un	trabajo	bien	hecho,	por
mucho	que	le	gustara,	eran	características	que	ponían	nerviosa	a	la	inexperta	Grace.
Al	 final	 serían	precisamente	 los	 tres	 papeles	 que	 interpretó	para	Hitchcock	 los	 que
borrarían	todo	artificio	de	sus	actuaciones,	pero	le	costó	tiempo	conseguirlo.

Las	 obras	 de	 teatro	 televisado	 se	 emitían	 en	 directo	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 de
ensayos,	 y	 no	 había	 tiempo	 de	 corregir	 los	 posibles	 fallos.	 «Era	 como	 estar	 en	 el
borde	 de	 un	 volcán	 o	 en	 medio	 de	 un	 huracán	—recordaba	 Grace—.	 Ni	 siquiera
pensábamos	en	los	errores,	sino	que	apechugábamos	con	ellos	y	seguíamos	adelante.
En	general	era	muy	divertido,	y	nuestro	mayor	problema	era	contener	la	risa.	Un	día
tenía	que	hacer	una	escena	en	la	cama.	Bajo	las	sábanas	debía	ir	vestida	porque	tenía
que	levantarme	a	toda	prisa	y	correr	a	la	siguiente	escena	en	el	decorado	de	al	lado.
El	caso	es	que	el	cámara	de	televisión	no	cortó,	y	allí	estaba	yo,	saltando	de	la	cama
completamente	vestida	y	corriendo	fuera	de	plano	a	la	habitación	contigua.	Supongo
que	los	telespectadores	se	preguntarían	qué	demonios	ocurría.

»El	mismo	año	que	hice	“The	Big	Build	Up”,	intervine	también	en	“The	Cricket
on	the	Hearth”.	En	una	escena,	un	anciano	actor	de	carácter	 inglés	encantador	y	yo
íbamos	a	llevar	un	pastel	humeante	a	un	huérfano	el	día	de	Navidad.	Teníamos	que
saludar	 al	 chico	 por	 la	 ventana,	 pero	 el	 pastel	 estaba	 demasiado	 caliente	 para
sostenerlo	con	una	 sola	mano,	de	manera	que	 lo	dejé	en	el	 suelo	un	momento	y	el
anciano	actor	lo	pisó	de	lleno.	Entró	cojeando	en	la	casa	con	el	pie	metido	en	el	pastel
y	con	la	mayor	naturalidad	dijo:	“¡Feliz	Navidad!	¡Te	hemos	traído	un	pastel!”».

El	10	de	febrero,	tres	semanas	después	de	actuar	en	«The	Big	Build	Up»,	Grace
apareció	en	 la	 adaptación	de	Walter	Bernstein	para	 la	 televisión	del	 relato	de	Scott
Fitzgerald	«El	 joven	 rico».	Era	un	 trabajo	que	 le	 apetecía	 especialmente	por	varias
razones:	 la	 dirigiría	 Delbert	 Mann	 (el	 mismo	 de	 «Bethel	 Merriday»),	 el	 papel	 de
Paula	Legendre	era	al	mismo	tiempo	difícil	e	interesante	y,	sobre	todo,	el	protagonista
sería	ni	más	ni	menos	que	Gene	Lyons,	encarnando	a	Anson	Hunter.

Ambientada	 en	 los	 alegres	 años	 veinte,	 «El	 joven	 rico»	 comienza	 en	 otoño,	 en
una	 de	 las	 elegantes	 fiestas	 que	Anson	 da	 en	Manhattan,	 durante	 la	 cual	 conoce	 a
Paula	y	a	su	madre,	que	han	llegado	de	California	para	visitar	Nueva	York	durante	«la
temporada	 social».	 Paula	 enseguida	 se	 enamora	 de	Anson,	 pero	 tiene	 que	 regresar
precipitadamente	 a	 la	 costa	 Oeste.	 Antes	 de	 su	 partida,	 Grace	 le	 dice	 con	 tono
cariñoso	y	comprensivo:
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PAULA	(GRACE):	Bebes	mucho,	¿no?
ANSON	(LYONS):	Supongo	que	sí.

Es	un	diálogo	que	habrían	podido	tener	en	la	vida	real.

ANSON:	Los	dos	tenemos	dinero.
PAULA:	Eso	está	bien,	¿verdad?

En	«El	joven	rico»,	hay	besos	largos,	algo	poco	frecuente	en	la	televisión	de	1952,	y
es	posible	que	los	espectadores	se	preguntaran	por	qué	aquellos	momentos	resultaban
tan	convincentes.

En	las	escenas	con	Paula,	Anson	siempre	se	comporta	correcta	y	educadamente,
pero	se	muestra	grosero	e	 indecente	con	los	demás,	se	emborracha,	es	un	personaje
patético	 y	 ruin,	 echado	 a	 perder	 por	 los	 privilegios,	 la	 falta	 de	 valores	 y	 de	 un
objetivo	 en	 la	 vida.	 Cada	 vez	 que	 Paula	 y	 Anson	 están	 juntos,	 ella	 asiste	 a	 más
juergas	etílicas,	y	su	madre	le	advierte	que	desaprueba	semejante	relación	(como	sin
duda	habría	hecho	Margaret	Kelly	con	Grace).

PAULA:	 Tú	 tienes	 una	 idea	 de	 la	 vida	 y	 yo,	 otra	 muy	 distinta.
Puede	que	seamos	muy	diferentes.	¿Por	qué	tienes	que	beber	tanto?

ANSON:	¡Porque	quiero!

El	tiempo	pasa,	llevan	ocho	meses	prometidos,	pero	Anson	no	tiene	prisa	por	señalar
una	fecha	de	boda.	Paula	intuye	el	peligro	y	rompe	la	relación.	Más	adelante,	Anson
se	entera	de	que	ella	va	a	casarse	en	Florida.	La	encuentra	allí,	y	la	chispa	vuelve	a
encenderse	en	él,	pero	Paula	se	siente	decepcionada	por	haber	esperado	en	vano	que
él	se	reformase	y	 lo	rechaza.	Anson	vuelve	a	Nueva	York	e	 inicia	una	relación	con
otra	 joven,	 pero	 no	 tarda	 en	 romperla:	 «No	 te	 quiero	—le	dice	 cruelmente—.	Será
mejor	que	busques	a	alguien	que	te	ame».

Anson	averigua	que	Paula	se	ha	casado.	Es	un	hombre	cada	vez	más	rico,	pero	no
puede	 controlar	 su	 problema	 con	 la	 bebida.	 Pasa	 el	 tiempo,	 Paula	 se	 divorcia	 y	 se
vuelve	a	casar	felizmente,	mientras	que	Anson	ha	sido	incapaz	de	mantener	ninguna
relación	duradera.	Este	se	encuentra	por	azar	a	Paula,	 su	esposo	y	sus	 tres	hijos	en
Nueva	 York.	 En	 un	 momento	 en	 que	 se	 quedan	 a	 solas,	 ella	 le	 recuerda	 que	 su
romance	no	fue	más	que	un	capricho	y	que	nunca	habrían	sido	felices.	Llega	luego	el
año	1929,	la	bolsa	se	desploma	y	Anson	Hunter	se	arruina,	y	ahí	termina	la	historia.
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Teniendo	 en	 cuenta	 la	 vida	 real	 de	 los	 dos	 actores	 protagonistas,	 la	 adaptación
televisiva	de	«El	joven	rico»	sorprende	por	su	carácter	autobiográfico	—tanto	por	lo
que	 se	 refiere	 a	Grace	 y	 Lyons	 como	 al	 propio	 Fitzgerald—,	 de	modo	 que	 resulta
tentador	 imaginar	 sus	 conversaciones	durante	 los	 ensayos	en	privado.	De	hecho,	 el
guión	 es	 prácticamente	 una	 réplica	 del	 romance	 condenado	 al	 fracaso	 de	 los	 dos
actores.

El	 22	 de	marzo	 la	 prensa	 de	Nueva	York	 publicó	 un	 breve	 que	 anunciaba	 que
Grace	iba	a	incorporarse	a	los	ensayos	de	una	nueva	obra	de	William	Marchant	para
Broadway	que	iban	a	protagonizar	Neil	Hamilton,	John	Drew	Devereaux	y	Dorothy
Stickney.	To	Be	Continued,	una	comedia	más	bien	mediocre,	se	estrenó	en	el	 teatro
Booth	el	23	de	abril	y	echó	el	telón,	tras	trece	funciones,	el	2	de	mayo.	Grace	ya	sabía
que	 la	 obra	 adolecía	 de	 ciertos	 problemas	 cuando	 aceptó	 el	 papel	 de	 Janet	 («una
joven	 muy	 digna	 y	 atractiva»,	 según	 el	 texto),	 la	 hija	 de	 un	 mujeriego.	 De	 todas
maneras,	 para	 ella	 cualquier	 trabajo	 teatral	 constituía	 un	 paso	 adelante	 hacia	 su
objetivo,	 aunque	 solo	 apareciera	 tres	minutos	 en	 escena.	 Su	 única	 tarea	 en	 la	 obra
consistía	en	disuadir	a	la	joven	amante	de	su	padre	de	que	aceptara	una	invitación	de
su	madre.

JANET	(GRACE):	Mi	madre	quiere	demostrarse	a	sí	misma	que	a	su
marido	nunca	le	ha	importado	un	comino.	Quiere	oírlo	de	tus	labios,
verlo	en	tus	ojos.

DOLLY	(DOROTHY	STICKNEY):	No	lo	sabía.
JANET:	 Me	 temo	 que	 eso	 la	 convertirá	 en	 una	 de	 esas	 mujeres

solitarias	y	amargadas	que	hoy	día	se	ven	en	 todas	partes.	Es	un	ser
muy	inseguro.	Temo	que	pueda	desmoronarse.	Por	favor,	te	ruego	que
antes	de	ir	a	ver	a	mi	madre	pienses	en	las	consecuencias.

Puede	 que,	 de	 haber	 pensado	 en	 las	 consecuencias,	 el	 autor	 de	 la	 obra	 se	 hubiera
abstenido	de	escribir	una	comedia	de	salón	a	partir	de	una	situación	matrimonial	tan
dolorosa.	La	crítica	teatral	de	Nueva	York,	que	no	mencionó	a	Grace	en	sus	reseñas,
observó	que	había	demasiados	momentos	solemnes	para	un	tratamiento	desenfadado
de	la	infidelidad	y	un	exceso	de	miradas	virtuosas	en	lugar	de	burlonas.

Ese	verano,	después	de	trabajar	en	varias	obras	más	de	teatro	televisado,	Grace	se
dirigió	al	Playhouse	 in	 the	Park,	de	Filadelfia,	donde	 intervino	en	dos	comedias.	A
mediados	de	agosto	regresó	al	Bucks	County	Playhouse	para	interpretar	a	una	joven
secretaria	 enamorada	 de	 un	 dramaturgo	 de	 mediana	 edad	 deprimido	 en	 Accent	 of
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Youth,	comedia	escrita	en	1934	por	Samson	Raphaelson.	No	tenemos	constancia	de
críticas	ni	reseñas	de	esos	trabajos.

De	vuelta	en	Nueva	York,	recibió	una	llamada	de	su	agente.	Un	ejecutivo	inglés
llamado	 Sidney	 Bernstein,	 que	 por	 aquel	 entonces	 era	 socio	 de	 Hitchcock,	 quería
conocerla	 porque	 les	 costaba	 encontrar	 a	 la	 actriz	 adecuada	 para	 hacer	 el	 papel
protagonista	de	una	película	que	se	iba	a	titular	Yo	confieso,	cuyo	rodaje	comenzaría
en	 breve	 en	 Quebec.	 «Quedé	 con	 el	 señor	 Bernstein	 para	 comer	 en	 su	 hotel	 —
recordaba	 Grace—,	 pero	 supongo	 que	 no	 debí	 de	 causarle	 una	 buena	 impresión».
Pronto	contrataron	para	el	papel	protagonista	de	Yo	confieso	a	una	estupenda	actriz
sueca	 llamada	 Anita	 Björk,	 pero	 esta	 llegó	 con	 su	 hijo	 ilegítimo	 en	 brazos	 y	 su
amante,	y	Jack	Warner	la	despidió	en	el	acto.	Finalmente	el	papel	fue	a	parar	a	Anne
Baxter.

Grace	 comenzó	 entonces	 los	 ensayos	 de	 la	 que	 sería	 su	 aparición	 televisiva	 de
mayor	éxito,	donde	demostró	una	vez	más	su	talento	para	las	comedias	románticas	de
confusión	 de	 identidades.	 Enrevesada	 y	 poco	 verosímil,	 pero	 ágil	 y	 entretenida,	 se
titulaba	 «Recapture»,	 y	 en	 ella	 el	 nombre	 de	 Grace	 aparecía	 por	 primera	 vez
encabezando	 el	 reparto,	 seguramente	 gracias	 al	 reciente	 estreno	 de	 Solo	 ante	 el
peligro.

Su	 director,	 Ted	 Post,	 recordaba:	 «Me	 parecía	 que	 la	 voz	 de	Grace	 todavía	 no
estaba	a	la	altura	de	su	soberbio	aspecto,	porque	seguía	siendo	un	poco	entrecortada	e
infantil.	De	todas	maneras,	no	dije	nada	porque	estaba	seguro	de	que	mejoraría	con
los	ensayos.	Un	día	su	madre	llegó	al	estudio,	se	sentó	a	su	lado	y	le	dijo:	“Cariño,	tu
dicción	 parece	 un	 poco	 afectada”,	 a	 lo	 que	 ella	 respondió:	 “Lo	 sé,	 madre,	 estoy
trabajando	en	ello”.	Y	sin	duda	lo	hizo,	porque	cuando	emitimos	el	programa	todo	era
mucho	más	natural».[16]	Podría	decirse	que	el	problema	de	Grace	era	su	dedicación	a
una	variedad	de	formas.	Necesitaba	hallar	una	paleta	de	expresiones	moduladas	para
las	películas	y	una	proyección	no	forzada	para	las	obras	de	teatro.	En	cambio,	en	los
programas	 de	 televisión	 en	 directo	 tenía	 que	 bajar	 el	 registro	 y	 al	 mismo	 tiempo
pronunciar	 las	 frases	 con	 absoluta	 claridad.	 En	 consecuencia,	 al	 principio	 sus
esfuerzos	la	llevaron	a	hablar	con	lo	que	a	su	madre	le	pareció	cierta	afectación.

No	obstante,	esa	tendencia	a	emplear	una	dicción	demasiado	cuidada	desapareció
pronto	gracias	 en	gran	medida	a	 los	 ejercicios	de	Sandy	Meisner.	Cuando	el	22	de
septiembre	 se	 emitió	 «The	 Kill»,	 una	 historia	 ambientada	 en	 el	 Oeste,	 la
interpretación	de	Grace	fue	del	todo	creíble	y	su	personaje,	muy	distinto	del	de	Amy
Fowler	 Kane.	 El	 director,	 Franklin	 Schaffner,	 que	 dirigió	 más	 de	 doscientos
programas	de	televisión	antes	de	irse	a	Hollywood,	donde	rodaría	El	planeta	de	los
simios	(1968)	y	Patton	(1970),	estaba	ampliando	las	posibilidades	de	la	televisión	en
directo	con	una	cámara	móvil.

En	 «The	Kill»,	 Grace	 encarna	 a	 una	mujer	 casada	 con	 un	 hombre	 terrible.	 La
pareja	va	al	saloon	del	pueblo,	donde	él	 se	encuentra	con	una	antigua	novia,	ahora
casada,	 y	 a	 continuación	 se	 enzarza	 en	 una	 pelea	 con	 los	 hombres	 que	 le	 están

www.lectulandia.com	-	Página	64



robando	el	agua	de	riego.	En	el	tumulto	muere	un	joven,	y	el	marido	huye.	Cuando
los	hombres	se	presentan	ante	la	esposa	para	ir	a	buscarlo,	ella	los	ahuyenta	con	un
rifle…,	una	escena	de	violencia	para	Grace,	que	disfrutó	 interpretando	a	una	mujer
muy	diferente.	«¡Mi	personaje	parecía	sentirse	mucho	más	a	gusto	con	un	arma	en	la
mano	que	Amy	Fowler	Kane!	Me	divertí	trabajando	en	“The	Kill”»,	recordaba.	En	su
papel	de	heroína	del	Oeste,	se	convirtió	en	una	especie	de	Minnie	(el	personaje	de	la
obra	de	Belasco	y	de	la	ópera	de	Puccini,	La	fanciulla	del	West)	y	su	retrato	de	una
esposa	angustiada	que	intenta	mantener	a	raya	a	varios	hombres	con	un	rifle	resulta	a
la	vez	conmovedor	y	lleno	de	intriga.

Entretanto	los	ejecutivos	de	Metro-Goldwyn-Mayer	discutían	sobre	el	reparto	de
una	película	que	querían	rodar	antes	del	otoño	en	África.	Las	minas	del	rey	Salomón
(1950),	producida	por	Sam	Zimbalist,	había	supuesto	un	gran	éxito	para	el	estudio,
del	mismo	modo	que	Las	nieves	del	Kilimanjaro	 (1952)	 lo	 había	 sido	 para	 la	Fox.
Ambas	 se	 contaban	 entre	 las	 películas	 de	 aventuras	 exóticas	 que	 se	 realizaban	 en
aquella	época	a	fin	de	conseguir	que	los	espectadores	se	olvidaran	de	la	televisión	y
volvieran	a	llenar	los	cines.

Zimbalist	se	había	puesto	en	contacto	con	Dore	Schary,	que	había	sustituido	hacía
poco	a	Louis	B.	Mayer	al	frente	de	Metro,	con	la	idea	de	hacer	una	nueva	versión	de
una	película	rodada	por	el	estudio	en	1932,	Tierra	de	pasión.	Aunque	ambientada	en
el	sudeste	asiático,	se	había	filmado	íntegramente	en	los	estudios	de	Culver	City.	Al
principio	 Schary	 rechazó	 la	 propuesta	 de	 Zimbalist.	 Clark	 Gable,	 a	 pesar	 de	 sus
cincuenta	y	un	años	y	una	racha	de	películas	recibidas	con	indiferencia,	seguía	siendo
vigoroso	y	popular,	además	de	hallarse	disponible.	También	 lo	estaba	Ava	Gardner,
una	 de	 las	 estrellas	 más	 taquilleras	 de	 Metro,	 que,	 aparte	 de	 su	 morena	 belleza,
ofrecía	 la	clase	de	 imagen	que	en	 su	día	había	proyectado	 la	 rubia	 Jean	Harlow,	 la
protagonista	 de	Tierra	de	pasión.	Zimbalist	 insistió.	Para	 el	 remake	 el	 estudio	 solo
necesitaba	 otra	 actriz,	 una	 que	 poseyera	 elegancia	 y	 pasión	 contenida,	 como	Mary
Astor	en	la	película	original.	Para	rematar	su	argumentación,	Zimbalist	dijo	a	Schary
que	John	Ford	estaba	interesado	en	el	proyecto.	El	director	ya	tenía	tres	Oscar	en	el
bolsillo	y	estaba	a	punto	de	ganar	el	cuarto.[17]

Los	 ejecutivos	 de	Metro	 empezaron	 a	 buscar	 entre	 las	 actrices	 que	 tenían	 bajo
contrato	a	 la	que	había	de	dar	 la	 réplica	a	Clark	Gable.	Deborah	Kerr	había	estado
magnífica	 en	 Las	 minas	 del	 rey	 Salomón,	 pero	 Ford	 soltó	 un	 gruñido	 cuando	 le
pidieron	su	opinión.	Zimbalist	creía	que	Greer	Garson	era	demasiado	afectada.	Y	así
se	fueron	barajando	distintos	nombres,	hasta	que	Ben	Thau,	vicepresidente	de	Metro,
propuso	 buscar	 una	 cara	 nueva.	 Se	 pasaron	 días	 viendo	 pruebas	 de	 pantalla	 de
aspirantes	 a	 actriz	 y	 las	 cintas	 que	 les	 enviaban	 las	 agencias	 de	 modelos.	 No
encontraron	ninguna	que	los	impresionara.
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En	 1952	 era	 costumbre	 que	 los	 estudios	 intercambiaran	 pruebas	 de	 pantalla
hechas	 por	 actores	 que	 habían	 sido	 posteriormente	 rechazados.	 Por	 eso	 en	 Metro
estuvieron	repasando	pruebas	remitidas	por	Columbia,	RKO	y	Warner.	Una	mañana
de	octubre,	vieron	una	prueba	realizada	por	una	desconocida	de	aspecto	muy	normal
que	 hablaba	 con	 un	 acento	 irlandés	 poco	 convincente,	 para	 una	 película	 de	 la	 Fox
llamada	Taxi.	Los	ejecutivos	dejaron	escapar	un	suspiro	y	se	prepararon	para	ver	 la
siguiente	 cinta,	 pero	 John	 Ford	 los	 interrumpió.	 «Esa	 dama	 tiene	 clase	 y	 buenas
maneras	—declaró—.	Quiero	hacerle	una	prueba	de	pantalla	en	color.	¡Me	juego	algo
a	que	nos	hará	caer	de	culo!»[18].

Al	 día	 siguiente	 Jay	Kanter	 llamó	a	Grace	 a	Nueva	York	 con	 la	 noticia	 de	que
Metro	quería	hacerle	una	prueba	para	un	papel	protagonista.	Ella	no	se	mostró	muy
entusiasmada,	hasta	que	oyó	 las	palabras	«Gable»	y	«África».	Cogió	un	avión	a	 la
mañana	siguiente	y	por	la	noche	estaba	bañándose	a	la	luz	de	la	luna	en	la	piscina	del
hotel	Bel	Air	de	Los	Ángeles.
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4

El	romance	con	Gable

Cuando	era	joven,	siempre	me	estaba	enamorando.

GRACE	KELLY	GRIMALDI

En	 los	albores	de	 la	 industria	cinematográfica	—desde	principios	de	 la	década	de
1890	y	a	lo	largo	de	casi	veinte	años—,	muy	pocos	actores	aparecían	identificados	en
las	películas	que	se	pasaban	en	las	ferias,	los	teatros	musicales	y	las	primitivas	salas
de	proyección.	Trabajaban	anónimamente	en	aquellas	películas	rudimentarias	que	se
consideraban	una	forma	de	entretenimiento	para	las	clases	más	humildes,	comparable
a	los	espectáculos	de	las	barracas	de	feria.	Los	actores	con	experiencia	teatral	temían
perder	 posibles	 ofertas	 de	 trabajo	 en	 los	 escenarios	 si	 llegaba	 a	 saberse	 que
intervenían	en	aquellas	vulgares	y	falsas	pantomimas.	Por	si	fuera	poco,	los	primeros
propietarios	 de	 salas	 de	 cine	 eran	 reacios	 a	 hacer	 publicidad	 del	 nombre	 de	 sus
empleados,	pues	les	preocupaba	que	estos	reclamaran	mejores	sueldos.

La	situación	cambió	poco	a	poco.	El	primer	nombre	que	figuró	en	los	títulos	de
crédito	de	una	película	fue	el	de	Florence	Lawrence,	actriz	de	teatro	desde	niña,	que
había	trabajado	en	la	compañía	de	Thomas	Edison	desde	1907	y	después	participaría
en	 películas	 dirigidos	 por	 D.	 W.	 Griffith.	 Sarah	 Bernhardt	 y	 Geraldine	 Farrar	 se
cuentan	 entre	 las	 numerosas	 actrices	 y	 cantantes	 de	 renombre	 que	 fueron
inmortalizadas	en	el	cine	mudo.	Cuando	estalló	 la	Primera	Guerra	Mundial,	el	cine
había	 ganado	 sus	 credenciales	 de	 espectáculo	 respetable.	 El	 público	 empezaba	 a
reconocer	 a	 sus	 actores	 predilectos	 de	 película	 en	 película	 y	 deseaba	 saber	más	 de
ellos.	 Los	 productores	 no	 tardaron	 en	 percatarse	 de	 los	 beneficios	 económicos
derivados	 de	 lanzar	 y	 promocionar	 a	 determinados	 artistas,	 a	 los	 que	 llamaban
«estrellas»,	quizá	porque	conseguían	iluminar	la	oscuridad	de	las	salas	de	proyección.

La	era	de	los	grandes	estudios	coincidió	con	la	época	de	fama,	fortuna	y	poder	de
dichas	 estrellas,	 que	 pasaron	 a	 ser	 imprescindibles	 para	 la	 promoción	 de	 las
producciones	 cinematográficas.	 Por	 su	 parte,	 los	 directores	 formaban	una	 categoría
olvidada;	durante	mucho	tiempo	se	les	consideró	un	factor	secundario	en	el	éxito	de
las	películas	y	fueron	pocos	 los	que	 lograron	 tener	alguna	 influencia.	En	general	se
creía	que	solo	las	estrellas	y	los	productores	convertían	las	películas	en	grandes	éxitos
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de	 taquilla,	 de	 modo	 que	 los	 ejecutivos	 de	 los	 estudios	 escogían	 a	 las	 jóvenes
promesas	que	más	les	gustaban	y	les	creaban	una	nueva	identidad,	hasta	el	punto	de
cambiarles	 el	nombre	e	 imponerles	normas	de	conducta	que	afectaban	 incluso	a	 su
vida	privada.	Archibald	Leach,	un	 saltimbanqui	 inglés,	 se	 convirtió	 en	Cary	Grant;
una	 bailarina	 llamada	 Lucille	 Le	 Sueur,	 en	 Joan	 Crawford;	 Spangler	 Brough,	 en
Robert	 Taylor,	 y	 Roy	 Scherer,	 en	 Rock	 Hudson.	 Miles	 de	 actores	 recibieron	 una
nueva	identidad	y	un	pasado	que	resultaba	más	interesante,	exótico	o	aceptable	que	el
verdadero.

Gracias	a	 los	poderosos	departamentos	de	publicidad	de	 los	estudios,	el	público
nunca	 supo	que	 la	 conducta	de	 fulano	o	mengano	era	 intolerable	 según	 las	normas
sociales	de	la	época.	Ante	la	amenaza	de	un	despido	o	una	degradación	permanente	a
papeles	 secundarios,	 muchos	 actores	 homosexuales	 y	 actrices	 lesbianas	 fueron
obligados	a	casarse.	Los	artistas	de	color	rara	vez	interpretaban	papeles	que	no	fueran
de	 sirvientes,	 criminales	 o	 personajes	 de	 dudosa	 catadura	 moral.	 Las	 actrices	 no
podían	aparecer	en	público	si	no	 iban	bien	maquilladas	y	vestidas	a	 la	moda;	y	 los
actores	 debían	 encarnar	 la	 imagen	 del	 perfecto	 caballero.	 Cualquier	 astro	 de	 la
pantalla	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 su	 estudio	 le	 diera	 la	 patada	 por	 no	 observar
determinadas	 normas	 morales	 que	 a	 menudo	 detallaban	 en	 los	 contratos	 y	 en
ocasiones	inventaba	por	capricho	un	magnate	del	cine.	Por	cuestiones	de	imagen	se
organizaban	 apariciones	 en	 público	 y	 citas	 románticas	 de	 las	 que	 previamente	 se
avisaba	a	la	prensa.	En	este	sentido,	no	puede	decirse	que	la	situación	haya	cambiado
mucho	con	el	advenimiento	del	siglo	XXI.

Si	una	estrella	cinematográfica	era	alcohólica,	drogadicta,	 infiel	a	 su	cónyuge	o
incluso	 declarada	 culpable	 de	 un	 delito,	 no	 pasaba	 nada	 porque	 los	 estudios	 se
ocupaban	del	asunto.	Se	sobornaba	a	la	policía,	se	compraba	el	silencio	de	la	prensa	y
se	 negociaba	 con	 los	 periódicos	 y	 columnistas	 de	 sociedad	 lo	 que	 estos	 debían
publicar.	 En	 la	 llamada	 «época	 dorada	 de	 Hollywood»,	 los	 estudios	 controlaban
prácticamente	 la	 vida	 de	 miles	 de	 personas,	 y	 dicho	 control	 se	 consideraba	 parte
consustancial	del	gran	negocio	del	cine	norteamericano.

El	año	1924	fue	probablemente	el	que	marcó	el	momento	a	partir	del	cual	el	cine
dejó	 de	 ser	 solo	 una	 lucrativa	 forma	 de	 entretenimiento	 para	 convertirse	 en	 una
gigantesca	industria.	Marcus	Loew,	propietario	de	numerosos	teatros	de	Nueva	York
que	había	comprado	Metro	Pictures	y	Goldwyn	Pictures,	añadió	Mayer	Pictures	a	su
lista	de	adquisiciones	con	la	idea	de	situar	a	Louis	B.	Mayer	al	frente	del	conjunto	de
estudios	de	Los	Ángeles	y	a	 Irving	Thalberg	como	 jefe	de	producción.	Durante	 las
décadas	 siguientes	 el	 nombre	 del	 holding	 fue	 Loews,	 Inc.,	 cuyo	 poder	 estaba	 en
manos	—al	igual	que	en	el	resto	de	estudios	de	Hollywood—	de	ejecutivos	de	Nueva
York,	 próximos	 a	 los	 financieros	 de	 Wall	 Street.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 Mayer
añadió	su	nombre	a	 la	compañía,	que	de	ese	modo	se	convirtió	en	MetroGoldwyn-
Mayer.
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Gracias	 a	 la	 creación	 de	 lo	 que	 los	 publicistas	 de	 Mayer	 denominaron	 «más
estrellas	 que	 en	 el	 cielo»,	 el	 estudio	 podía	 alardear	 de	 tener	 en	 nómina	 un
impresionante	 elenco	 de	 actores	 famosos,	 entre	 ellos:	 Lionel	 Barrymore,	 Wallace
Beery,	 Jean	 Harlow,	 Jeanette	 MacDonald,	 Norma	 Shearer,	 Joan	 Crawford,	 Clark
Gable,	Myrna	Loy	y	Greta	Garbo.	Más	adelante	Metro	contrató	a	Gene	Kelly,	Jane
Powell,	 Lana	 Turner,	 Judy	 Garland,	 Ava	 Gardner,	 Fred	 Astaire,	 Mickey	 Rooney,
Katharine	 Hepburn,	 Spencer	 Tracy,	 Ann	 Miller,	 Esther	 Williams,	 June	 Allyson	 y
Elizabeth	 Taylor.	 Metro,	 más	 que	 ningún	 otro	 estudio,	 se	 inmiscuía	 en	 la	 vida
personal	 de	 sus	 contratados.	 Para	Mayer	 y	 sus	 colegas	 era	 tan	 solo	 una	 forma	 de
salvaguardar	sus	inversiones.

Desde	 finales	 de	 los	 años	 veinte	 hasta	mediados	 de	 los	 cuarenta,	Metro	 fue	 el
estudio	de	mayor	éxito	de	Hollywood.	Durante	la	Gran	Depresión	no	solo	no	perdió
dinero,	sino	que	estrenó	un	largometraje	todas	las	semanas,	junto	con	un	sinnúmero
de	 dibujos	 animados	 y	 cortometrajes.	 Más	 tarde	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Estados
Unidos,	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 monopolios,	 dictó	 que	 los	 estudios	 debían
desprenderse	de	sus	cadenas	de	salas	cinematográficas,	de	modo	que	Loew,	Inc.	tuvo
que	ceder	el	control	de	Metro.	Comenzó	entonces	el	declive	de	los	grandes	estudios,
que	no	podían	sobrevivir	sin	tener	garantizadas	unas	plataformas	de	exhibición.

A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1950,	 con	 Dore	 Schary	 al	 frente	 de	 Metro	 en
sustitución	de	Louis	B.	Mayer,	el	estudio	seguía	siendo	el	rey	del	género	musical,	que
aportó	 toda	una	generación	de	nuevos	 talentos,	entre	 los	que	había	muchos	 jóvenes
cantantes	y	bailarinas,	como	Howard	Keel,	Debbie	Reynolds,	Cyd	Charisse	y	Leslie
Caron.	Entre	 1935	 y	 1955	Metro	 estrenó	 un	 promedio	 de	 seis	 o	 siete	musicales	 al
año[*],	y	el	Oscar	a	la	mejor	película	de	1951	fue	para	el	musical	Un	americano	en
París.	Sin	embargo,	ya	no	podía	basarse	exclusivamente	en	ese	género	para	atraer	al
público	que	se	quedaba	en	casa	viendo	la	televisión.	A	pesar	de	la	necesidad	de	poner
remedio	 a	 la	 situación,	 Schary	 (lo	 mismo	 que	 Mayer)	 no	 tenía	 en	 especial
consideración	a	los	directores	con	personalidad,	y	solo	en	una	ocasión	un	realizador
contratado	por	Metro	recibió	el	Oscar	por	una	película	del	estudio	(Vincente	Minnelli
por	Gigi,	en	1958).[*]

En	 el	 otoño	 de	 1952,	 cuando	 se	 invitó	 a	Grace	 a	 realizar	 una	 prueba	 para	 una
película	que	el	estudio	confiaba	en	que	fuera	un	exitazo,	el	complejo	de	Culver	City
había	pasado	de	dieciséis	a	ciento	cuarenta	hectáreas,	que	albergaban	más	de	quince
gigantescos	 platós,	 un	 lago	 con	 un	 puerto,	 una	 jungla,	 una	 estación	 de	 ferrocarril,
parques,	 plazas	 y	 calles	 de	 distintas	 épocas	 y	 estilos.	 Sin	 embargo,	 semejante
crecimiento	 resultó	 desmesurado	 porque	 los	 días	 de	 gloria	 de	 Metro	 estaban
contados.	Al	 estudio	 le	 faltaban	directores	 de	 fuste,	 las	 películas	 realizadas	 para	 el
lucimiento	 de	 sus	 estrellas	 empezaban	 a	 resultar	 trasnochados	 y	 repetitivos	 (por
ejemplo,	en	1953	estrenó	primero	Ivanhoe	y	después	Los	caballeros	del	rey	Arturo).
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Tal	como	afirmó	Schary,	«fue	un	período	de	opulencia	y	ostentación».[1]	El	estudio
era	 reacio	 a	 utilizar	 el	 color	 salvo	 en	 musicales,	 dramas	 o	 películas	 de	 época.	 El
número	de	producciones	se	reducía	de	año	en	año	y	descendió	hasta	ser	menos	de	una
sexta	 parte	 del	 total	 de	Hollywood.	 «Teníamos	problemas	para	 dar	 papeles	 a	 todos
nuestros	actores	contratados»,[2]	añadía	Schary.	A	la	luz	de	todo	lo	anterior,	Metro	se
unió	a	regañadientes	al	esfuerzo	por	atraer	al	público	y	decidió	que,	tras	el	éxito	de
Las	minas	del	rey	Salomón,	 tenía	que	producir	otra	película	de	aventuras:	 la	nueva
versión	de	Tierra	de	pasión,	que	recibiría	el	título	de	Mogambo.

John	 Ford	 dirigió	 a	 Grace	 en	 su	 prueba	 de	 color,	 que	 resultó	 del	 agrado	 del
director,	de	Schary	y	del	 resto	de	ejecutivos.	A	continuación	se	 redactó	un	contrato
por	siete	años	para	Grace	que	se	remitió	a	nombre	de	Jay	Kanter	a	la	agencia	MCA,
donde	este	y	su	jefe,	el	formidable	Lew	Wasserman,	modificaron	algunas	cláusulas.	A
finales	de	octubre	el	documento	estaba	listo	para	que	Grace	estampara	su	firma.	Sin
embargo,	tras	leerlo	vaciló	y	pidió	que	se	introdujeran	algunos	cambios	importantes
que	 sorprendieron	 a	 todo	 el	 mundo,	 porque	 se	 consideró	 que	 constituía	 una
manifestación	 de	 tozudez	 y	 una	 pretensión	 de	 autonomía.	La	 oferta	 de	Metro	 daba
derecho	 al	 estudio	 a	 emplear	 los	 servicios	 de	Grace	 en	 tres	 películas	 a	 lo	 largo	 de
siete	años,	durante	los	cuales	podían	despedirla	cada	seis	meses	para	cederla	a	otros
estudios.	Su	sueldo	empezaría	siendo	de	setecientos	cincuenta	dólares	a	la	semana,	y
los	aumentos	 se	pactarían	de	común	acuerdo	según	su	éxito.	Además,	 recibiría	una
bonificación	de	veinte	mil	dólares	si	completaba	las	tres	películas	en	un	solo	año.	Es
más	que	probable	que	Grace	sonriera	al	ver	la	cantidad	que	iba	a	cobrar,	ya	que	había
ganado	mucho	más	trabajando	de	modelo.

Grace	quería	descansar	del	cine	año	sí	año	no	para	seguir	con	su	carrera	teatral,	e
insistió	 para	mantener	 su	 residencia	 en	 Nueva	 York.	 Para	 sorpresa	 de	 Hollywood,
MGM	accedió	a	sus	demandas.	Enseguida	quedó	claro	que	Grace	Kelly	no	iba	a	ser
una	actriz	fácil	de	controlar.

«Firmé	 con	 Metro	 —recordaba	 en	 1975—,	 porque	 Mogambo	 me	 ofrecía	 la
oportunidad	 de	 trabajar	 con	 John	 Ford	 y	 Clark	 Gable	 y	 de	 hacer	 una	 película	 en
África.	Si	 el	 rodaje	 se	hubiera	 realizado	en	Arizona,	no	habría	 firmado	el	 contrato.
Pero	lo	firmé,	y	lo	hice	en	el	aeropuerto,	cuando	iba	a	marcharme	del	país».

El	 rodaje,	que	se	prolongó	desde	el	otoño	de	1952	hasta	 finales	del	 invierno	de
1953,	tuvo	lugar	en	Uganda,	Tanganika	y	Kenia	primero,	y	luego	en	Londres.	El	2	de
noviembre	Grace	llegó	al	hotel	New	Stanley	de	Nairobi.	Esa	noche,	durante	la	cena,
conoció	 a	Clark	Gable	 y	 al	 actor	 británico	Donald	 Sinden,	 que	 iba	 a	 interpretar	 el
papel	de	su	esposo.	«Grace	nos	dejó	boquiabiertos	a	Clark	y	a	mí	al	pedir	la	cena	de
los	 tres	 en	 swajili»,[3]	 recordaba	 Sinden.	 Tras	 enterarse	 en	 Hollywood	 del	 lugar
exacto	 de	 África	 donde	 iban	 a	 rodar,	 Grace	 se	 había	 dedicado	 a	 aprender	 los
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rudimentos	 del	 dialecto	 local.	 «Lete	 ndizi,	 tafahdali»	 («por	 favor,	 tráigame	 un
plátano),	dijo	a	un	estupefacto	camarero	nativo	al	final	de	la	cena.

Con	 sus	 cincuenta	 años	 cumplidos,	 Clark	Gable	—el	 autoproclamado	 «Rey	 de
Hollywood»—	 había	 perdido	 poco	 de	 su	 famoso	 encanto	 viril	 suavizado	 por	 una
actitud	protectora	y	paternalista.	Lejos	de	las	comodidades	del	hogar	y	de	los	amigos,
Grace	trabó	una	relación	de	intenso	afecto	con	Gable	durante	el	tiempo	que	pasaron
en	 África,	 pero	 es	 imposible	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 si	 el	 suyo	 fue	 un	 romance
completo.	Una	fuerte	atracción	no	siempre	se	expresa	sexualmente,	por	muy	llenos	de
deseo	que	estén	sus	protagonistas.	En	varias	ocasiones	se	preguntó	a	Grace	y	Gable
por	esos	rumores,	y	seguramente	a	nadie	sorprendió	que	ambos	se	limitaran	a	sonreír
y	 cambiar	 de	 tema.	 El	 caso	 es	 que	 ninguno	 de	 sus	 compañeros	 de	 rodaje	 declaró
jamás	que	entre	ellos	se	hubiera	producido	un	romance	clandestino	y	nadie	dijo	haber
visto	nada.

Lo	 que	 sí	 hubo	 fue	 una	 apasionada	 amistad.	 Grace	 empezó	 a	 tejer	 un	 par	 de
calcetines	para	regalárselos	a	Gable	en	Navidad	(aunque	nunca	los	terminó),	y	los	dos
pasaron	juntos	la	mayor	parte	del	tiempo	libre	que	tuvieron.	«Estaba	claro	que	Clark
echó	el	ojo	a	Grace	—comentó	Ava	Gardner—,	y	ella	a	él.	Los	dos	estaban	solteros
en	aquella	época,	y	que	una	mujer	se	enamorara	de	Clark	era	de	lo	más	natural»[4].
Allí	estaba	Grace,	añadía	Ava,	«en	África,	rodeada	de	toda	aquella	fauna	y	flora	tan
exóticas…	y	Clark,	fuerte	y	sonriente,	totalmente	a	sus	anchas,	hizo	que	se	enamorara
aún	más	de	él».

Hacía	 tiempo	 que	 Grace	 y	 Gable	 habían	 fallecido	 cuando	 Ava	 realizó	 estas
declaraciones	que	son	sumamente	ambiguas.	«Enamorado»	puede	significar,	aunque
no	necesariamente,	«en	la	cama».	Ava	no	se	andaba	con	tapujos	a	la	hora	de	hablar	de
sí	misma	y	de	los	demás,	de	manera	que,	si	hubiera	habido	un	romance	entre	Grace	y
Gable,	sin	duda	no	se	habría	abstenido	de	decirlo.

«Cuando	 era	 joven,	 siempre	me	 estaba	 enamorando	 de	 hombres	 que	me	 daban
mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 les	 daba	 a	 cambio	—afirmaría	 Grace	 años	más	 tarde—.
Sabía	que	era	inmadura	e	incompleta	como	persona,	que	en	realidad	estaba	tomando
y	 asimilando	más	 de	 lo	 que	 daba.	Me	 parece	 que	 esto	 es	 algo	 que	 les	 ocurre	 a	 la
mayoría	de	los	jóvenes.	Con	el	egoísmo	propio	de	la	juventud,	necesitamos	alimentar
nuestra	mente	y	nuestro	espíritu	con	lo	que	cogemos	de	los	demás»[5].

Sin	embargo,	su	relación	con	Gable	no	consistió	solo	en	 tomar,	ya	que	 también
ella	tenía	mucho	que	ofrecerle.	En	cierto	modo	Gable	se	sentía	tan	solo	como	Grace,
pero	bastante	más	inquieto.	En	los	últimos	años	su	carrera	se	había	visto	entorpecida
por	 diversas	 enfermedades	 y	 por	 los	 cambios	 inevitables	 tanto	 de	 las	 tendencias
cinematográficas	 como	de	 las	 preferencias	 del	 público	 con	 respecto	 a	 sus	 estrellas.
Además,	 las	 exigencias	 físicas	 que	 imponía	 el	 rodaje	 de	Mogambo	 le	 resultaban
difíciles	de	sobrellevar	y	se	hallaba	en	trámites	de	divorcio	de	su	cuarta	esposa	(lady
Sylvia	Ashley,	la	modelo	inglesa	y	mujer	de	mundo	que	en	su	día	había	sido	la	señora
de	 Douglas	 Fairbanks).	 Por	 muy	 romántica	 que	 fuera	 y	 por	 muy	 prendada	 que
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estuviera	del	legendario	astro,	Grace	también	se	mostró	comprensiva	con	su	angustia
e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 animar	 a	Gable	 durante	 esa	 difícil	 etapa	de	 su	vida.	Tal
como	contó	por	carta	a	su	amiga	Prudy	Wise,	ella	y	Gable	cenaron	juntos	casi	todas
las	noches	que	 estuvieron	 en	África,	 lo	 cual	 no	 era	nada	 raro	 entre	 compañeros	de
reparto.	 Por	 otro	 lado,	Gable	 se	 sentía	 sumamente	 halagado	 por	 la	 atención	 que	 le
prestaba	una	joven	hermosa	e	inteligente	que	a	todas	luces	lo	adoraba.

El	8	de	noviembre	el	equipo	dio	la	bienvenida	al	cuarto	intérprete	importante	de
la	 película	 cuando	 Ava	 Gardner	 hizo	 su	 espectacular	 entrada	 acompañada	 de	 su
marido,	Frank	Sinatra.	Como	era	habitual,	 la	pareja	discutía	sin	cesar	cuando	no	se
dedicaba	 a	 dar	 cumplida	 y	 ruidosa	 satisfacción	 a	 sus	 obligaciones	 conyugales.
Además,	 ambos	 bebían	 demasiado	 y	 se	 tiraban	 los	 trastos	 a	 la	 cabeza	 en	 el	 poco
tiempo	que	tenían	libre.	Al	menos	así	fue	hasta	que	Sinatra	se	marchó	para	trabajar	en
De	aquí	a	la	eternidad,	de	Zinnemann,	película	que	conseguiría	relanzar	su	estancada
carrera	como	actor.

El	12	de	noviembre	los	actores	y	el	director	descorcharon	una	botella	de	champán
para	brindar	por	el	vigésimo	tercer	cumpleaños	de	Grace,	y	la	víspera	de	Nochebuena
volvieron	 a	 celebrar	 una	 fiesta	 con	 ocasión	 del	 cumpleaños	 de	 Ava	 Gardner.
«Después	de	aquello	—recordaba	Ava—,	no	importaba	en	qué	parte	del	mundo	me
encontrara,	siempre	recibía	un	regalo	de	cumpleaños	de	Grace.	Nunca	se	olvidaba,	y
me	enviaba	una	nota	de	felicitación	de	su	puño	y	letra…	no	mandaba	a	una	secretaria
que	 la	 escribiera.	 Era	 una	 gran	 señora	 y	 también	 muy	 divertida».	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	de	sus	compañeros	de	reparto,	casi	no	bebía.	Cuando	lo	hacía,	«se	le	ponía
colorada	la	naricilla,	se	mareaba	y	todos	teníamos	que	correr	en	su	ayuda».	A	pesar
de	 lo	diferentes	que	eran,	 enseguida	 trabaron	una	amistad	que	duraría	 toda	 la	vida.
Ava	 asistió	 a	 la	 boda	 de	 Grace	 y	 la	 visitó	 a	 menudo	 en	 su	 palacio	 de	 Mónaco.
Admiraba	la	elegancia	natural	de	su	amiga,	que	a	su	vez	valoraba	la	desinhibición	de
Ava	 y	 la	 franqueza	 con	 que	 expresaba	 sus	 sentimientos,	 que	 ella	 normalmente
mantenía	bajo	control.

Durante	 la	 primera	 semana	 de	 rodaje,	 que	 empezó	 el	 17	 de	 noviembre,	 se
filmaron	 numerosas	 escenas	 en	 una	 reserva	 natural.	 A	 continuación	 se	 rodaron	 las
secuencias	de	 la	 selva	en	Tanganika,	donde	Metro	había	 levantado	un	campamento
con	cómodas	tiendas	para	todo	el	equipo,	así	como	cocinas	y	despachos.

Todas	 las	contingencias	habían	sido	previstas.	El	equipo	estaba	 formado	por	un
centenar	 de	 personas,	 entre	 técnicos,	 pilotos,	 traductores,	 guías	 nativos,	 encargados
de	 seguridad,	 cocineros	 y	 sirvientes;	 había	 incluso	 un	 médico	 y	 enfermeras.	 Sin
embargo,	la	vida	que	llevaban	no	era	precisamente	cómoda.	Debían	hervir	el	agua	y
solo	podían	comer	 los	alimentos	que	 llegaban	desde	Londres	o	que	 inspeccionaban
los	especialistas.	A	pesar	del	 clima,	húmedo	y	 tórrido,	 los	baños	estaban	 limitados.
Había	que	mantener	una	vigilancia	constante	porque	los	peligros	acechaban	por	todas
partes.	Uno	de	los	exteriores	se	hallaba	a	orillas	del	río	Kagera,	muy	cerca	del	lugar
donde	vivía	un	buen	número	de	cocodrilos	que	no	veían	con	buenos	ojos	la	invasión
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de	 humanos.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones,	 varios	 miembros	 del	 equipo
fallecieron	en	accidentes	de	coche	o	por	enfermedades	tropicales,	y	muchos	se	vieron
afectados	 por	 parásitos	 intestinales	 difíciles	 de	 tratar.	Allí	 adonde	 iba	 el	 equipo	 de
Mogambo	 se	 instalaba	una	enfermería,	donde	se	atendían	a	menudo	mordeduras	de
serpiente,	infecciones	causadas	por	insectos	y	toda	clase	de	enfermedades	tropicales.
[6]	Grace	controlaba	cuidadosamente	todo	cuanto	comía	y	bebía,	y	así	consiguió	salir
del	rodaje	sin	contraer	nada	más	grave	que	un	buen	resfriado.

Por	 su	 parte,	 John	 Ford	 era	 un	 director	 con	 un	 gran	 talento,	 pero	 también	 un
déspota	 irritante.	 Donald	 Sinden	 recordaba	 el	 «trato	 desagradable»	 que	 dispensó	 a
varios	miembros	del	 equipo,	 algo	de	 lo	que	ya	habían	 sido	 testigos	personas	 como
Henry	 Fonda,	 que	 intervino	 en	 no	 menos	 de	 nueve	 películas	 de	 Ford.	 «Tenía	 un
fantástico	 instinto	 visual	 para	 la	 cámara	—comentaba	 Fonda	 del	 cineasta—,	 pero
también	era	un	ególatra.	Nunca	ensayaba	y	se	negaba	a	hablar	de	los	personajes.	Si
un	 actor	 le	 hacía	 alguna	 pregunta	 sobre	 un	 diálogo,	 Ford	 le	 contestaba	 con
improperios	o	arrancaba	las	páginas	del	guión»[7].	Ava	Gardner	lo	describió	«como	el
hombre	más	malo	del	mundo,	un	verdadero	canalla».[8]	A	pesar	de	todo,	lo	respetaba.

Gable	nunca	dijo	una	palabra	sobre	su	relación	con	Ford,	pero	su	trato	no	pasaba
de	la	simple	corrección.	En	aquella	época	el	actor	sufría	temblores,	una	dolencia	sin
importancia	que	no	era	síntoma	de	ninguna	afección	nerviosa,	pero	que	hacía	que	la
mano	izquierda	le	temblara	de	vez	en	cuando.	Ford,	que	detestaba	repetir	las	tomas	y
creía	que	 todo	 lo	que	era	auténtico	podía	captarse	a	 la	primera,	perdió	 la	paciencia
ante	 la	necesidad	de	 repetir	numerosas	escenas	de	Gable,	pero	acabó	cediendo	a	 la
vanidad	 de	 su	 estrella	 masculina.	 Como	 Donald	 Sinden	 recordaba,	 «Clark,	 cuyo
pecho	 estaba	 totalmente	 desprovisto	 de	 vello,	 insistió	 en	 que	 en	 la	 película	 no
apareciera	 ningún	 actor	 de	 torso	 velludo».[9]	 Así	 pues,	 una	 vez	 a	 la	 semana	 un
maquillador	 se	 presentaba	 en	 la	 tienda	 de	 Sinden	 con	 una	 maquinilla	 de	 afeitar
eléctrica.

En	 cuanto	 a	 Grace,	 también	 ella	 padeció	 la	 ira	 del	 director.	 «Estaba	 muy
preocupada	con	mi	papel	—comentaba—,	sabía	lo	mucho	que	había	en	juego	después
de	Solo	ante	el	peligro	y	deseaba	con	toda	el	alma	hacerlo	bien,	en	especial	porque	a
Ford	le	había	gustado	mi	prueba	de	cámara	y	al	parecer	había	visto	en	mí	algo	que
nadie	más	 había	 conseguido	 apreciar.	El	 caso	 es	 que	 un	 día,	 durante	 el	 rodaje,	me
gritó:	“Kelly,	¿qué	demonios	está	haciendo	ahí?”.

»Yo	le	respondí:	“En	el	guión	dice	que	Linda	ha	de	caminar	hasta	aquí,	darse	la
vuelta	y…”.	Él	me	 interrumpió	gritando:	“¡Muy	bien,	Kelly,	pero	estamos	 rodando
una	película,	no	un	guión!”.

»Ford	tenía	una	forma	de	rodar	que	dejaba	muy	poco	trabajo	al	montador,	o	casi
nada.	Rara	vez	filmaba	un	primer	plano;	solo	lo	hacia	cuando	algo	era	muy	dramático
e	 importante.	Muchos	 directores	 rodaban	 planos	 largos,	 planos	medios	 y	 primeros
planos.	 John	Ford	prefería	un	 solo	plano	 largo;	 se	 acercaba	para	un	plano	medio	y
terminaba	 la	escena	con	dos	o	 tres	 tomas	como	mucho.	Eso	era	 todo.	 ¡Nadie	hacía
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nunca	más	de	cuatro	tomas	con	Ford!	En	mi	caso,	sabía	perfectamente	cómo	quería
fotografiarme,	así	que	¡al	cuerno	con	el	guión!

»Lo	malo	fue	que	nadie	me	había	advertido	de	eso,	sino	que	tuve	que	enterarme
por	 boca	 del	 ayudante	 de	 dirección.	 Si	 Ford	 me	 hubiera	 dicho	 algo	 nada	 más
empezar,	yo	no	habría	estado	tan	preocupada	tratando	de	adivinar	dónde	debía	estar	y
por	qué.	Pero	no	me	dio	ninguna	pista,	no	me	dirigió	en	absoluto».

Al	basar	Mogambo	 en	 su	guión	original	 para	Tierra	de	pasión,	 el	 escritor	 John
Lee	 Mahin	 cambió	 el	 nombre	 de	 los	 personajes	 y	 trasladó	 la	 acción	 del	 sudeste
asiático	 a	África.	Victor	Marswell	 (Clark	Gable)	 es	 un	 guía	 de	 safari	 en	África	 en
cuyo	mundo,	salvaje	pero	sin	complicaciones,	irrumpen	dos	mujeres:	la	desinhibida,
mundana,	 soltera	 pero	 experimentada	Eloise	 «Osito	 de	Miel»	Kelly,	 que	 enseguida
pasa	una	apasionada	semana	con	Victor,	y	Linda	(Grace	Kelly),	la	recatada	esposa	de
un	antropólogo	inglés	(Donald	Sinden).	Con	la	llegada	del	matrimonio	Mogambo	 se
convierte	en	la	historia	de	un	triángulo	amoroso.	En	el	más	puro	estilo	de	Hollywood,
la	selva	se	convierte	en	el	escenario	donde	se	desatan	las	pasiones	más	desenfrenadas
y	 Linda	 no	 tarda	 en	 descubrir	 que	 Victor	 resulta	 mucho	 más	 seductor	 que	 su
académico	esposo.	Pero	ni	la	rubia	Grace	ni	la	morena	Ava	son	ninguna	Isolda.	Dado
que	la	cinta	se	rodó	en	1953,	su	final	resulta	patéticamente	convencional:	los	Nordley
redescubren	el	amor	y	Victor	comprende	que	«Osito	de	Miel»,	a	quien	en	la	película
todos	llaman	«Kelly»,	es	la	mujer	adecuada	para	él.

La	 experiencia	 de	 Grace	 a	 las	 órdenes	 de	 John	 Ford	 reproducía	 la	 vivida	 con
Zinnemann,	que	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas	de	explicarle	cómo	debía	actuar,	y	aún
menos	 de	 hablar	 con	 ella	 de	 su	 personaje.	 A	 Ford	 no	 le	 apetecía	 conversar	 ni
responder	a	ninguna	pregunta	aparte	de	las	que	le	hicieran	los	técnicos,	y	además	era
mucho	menos	cortés	que	Zinnemann.	En	su	primer	encuentro	con	el	director,	Grace
le	 dijo	 que	 era	 la	 segunda	 de	 la	 familia	Kelly	 que	 trabajaba	 para	 él,	 ya	 que	 su	 tío
Walter	 había	 aparecido	 en	Mar	de	 fondo,	 rodada	 por	Ford	 en	 1930.	 «¿Ah,	 sí?»,	 se
limitó	a	decir	él,	y	siguió	mordisqueando	su	cigarro.

Sinden	recordaba	un	episodio	que	ilustra	a	la	perfección	el	método	dictatorial	de
Ford	 a	 la	 hora	 de	 dirigir.	 Sinden	 y	 Grace	 tenían	 que	 aparecer	 en	 la	 historia
desembarcando	de	un	vapor	fluvial.	Sin	ensayos	previos	ni	la	menor	indicación,	los
actores	 debían	 subir	 a	 bordo	 del	 barco	 y	 este	 se	 acercaba	 a	 la	 orilla.	 De	 repente
oyeron	la	voz	del	director,	que	les	hablaba	por	el	megáfono:	«Grace,	Donald,	bajad	a
la	 cubierta	 inferior.	 Bien.	 Donald,	 sal	 a	 cubierta.	 Contempla	 el	 paisaje.	 Llama	 a
Grace.	Rodéala	con	el	brazo.	Señala	 la	 jirafa	que	ves	a	 tu	derecha.	Saca	 la	cámara,
rápido,	y	fotografíala.	Grace,	sonríe	a	tu	marido.	Grace,	mira	los	hipopótamos	de	la
izquierda.	 Pide	 a	 Donald	 que	 los	 fotografíe.	 Un	 cocodrilo	 avanza	 por	 el	 río.	 Te
asustas.	 ¡Te	 asustas,	Grace!	De	 acuerdo,	 estáis	 llegando	 al	muelle.	Mira	 alrededor.
¿Qué	os	espera?	Los	nativos	llegan	corriendo	para	saludaros.	¡Bien!	¡Bien!	¡Corten!
¡A	positivar!».
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Según	Sinden,	 así	 fue	 su	 primer	 día	 de	 rodaje	 a	 las	 órdenes	 de	 John	Ford,	 que
trabajaba	igual	que	si	estuviera	dirigiendo	una	película	muda.

Clark	Gable	resulta	conmovedor	en	su	papel	de	héroe	masculino	envejecido,	un
personaje	que	no	 solo	 teme	 las	 fieras	 salvajes,	 sino	 también	 la	 soledad,	un	hombre
que	debe	replantearse	toda	una	vida	de	soltería	cuando	se	enamora	de	dos	mujeres	del
todo	 opuestas.	 Ava	 Gardner	 aportó	 una	 ajustadísima	 interpretación	 del	 personaje
desarrollado	con	suma	 inteligencia	en	 la	primera	versión	para	Jean	Harlow.	Con	su
voz	de	barítono,	su	equilibrio	entre	el	sarcasmo	y	la	ternura,	su	impecable	sentido	de
la	 oportunidad	 y	 su	 sutileza	 expresiva,	Ava	Gardner	 creó	 un	 personaje	memorable
que	 iba	más	 allá	 del	 estereotipo	 de	 la	mujer	 de	 dudosa	moral	 cuya	 generosidad	 la
lleva	al	amor	verdadero;	Clark	Gable,	en	este	caso.

Durante	 toda	 su	 trayectoria	 profesional	 se	 vio	 a	 Gardner	 como	 una	 señora
estupenda	 y	 poco	 más.	 De	 hecho,	 representaba	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 Grace
encarnó	—demasiado	brevemente—	en	 la	 pantalla.	Por	desgracia,	Gardner	 siempre
creyó	 en	 esa	 convencional	 y	 superficial	 apreciación	 de	 su	 talento	 y	 nunca	 tuvo	 en
gran	consideración	sus	notables	méritos.	Sin	embargo,	era	una	gran	actriz,	y	al	final
de	 su	 carrera	 incluso	 los	 críticos	más	 reacios	 tuvieron	 que	 reconocer	 su	magnífica
interpretación	en	La	noche	de	la	iguana,	película	dirigida	en	1964	por	John	Huston	y
basada	en	la	obra	homónima	de	Tennessee	Williams.

En	cuanto	al	personaje	de	Grace,	 tal	como	reconoció	el	guionista	de	Mogambo,
resulta	 demasiado	 plano,	 de	 modo	 que	 el	 público	 no	 tiene	 ningún	 motivo	 para
identificarse	 con	Linda	Nordley.	En	el	papel	de	 la	guapa	y	 adinerada	esposa	de	un
hombre	 apuesto	 y	 lo	 bastante	 rico	 para	 satisfacer	 sus	 intereses	 académicos,	 Grace
encarna	a	una	mujer	que	se	permite	el	lujo	de	flirtear	con	total	descaro,	sin	importarle
en	lo	más	mínimo	los	sentimientos	de	su	marido.	Hizo	cuanto	pudo	por	atemperar	la
formalidad	de	Linda	mostrando	el	miedo	que	 le	producía	 la	 jungla	y	 la	 inseguridad
que	 la	 pasión	 ilícita	 despertaba	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 no	 contaba	 con	 suficiente
diálogo	 (y	 tampoco	 podía	 pedir	 a	 John	Ford	más	 primeros	 planos)	 para	 ganarse	 la
simpatía	 del	 público.	 La	 opinión	 general	 de	 la	 crítica	 fue	 que	 «la	 rubia	 belleza	 de
Grace	Kelly	permanece	intacta	a	pesar	de	las	notables	tonterías	que	le	hacen	decir»,
[10]	 como	 por	 ejemplo:	 «No	 sabía	 que	 los	monos	 trepaban	 a	 los	 árboles»	 (Grace	 a
Gable	en	la	selva).

«La	verdad	es	que	no	estuve	muy	bien	en	Mogambo	—afirmaría	Grace	años	más
tarde—,	porque	era	una	novata	en	el	mundo	del	cine	y	 tenía	mucho	que	aprender».
Con	 estas	 palabras	 tal	 vez	 estuviera	 enjuiciando	 al	 personaje	 más	 que	 su
interpretación,	 ya	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 pedía	 y	 no	 podía	 sacar	 de
donde	 no	 había.	 Dependiendo	 de	 las	 fuentes	 consultadas,	 mogambo	 significa	 en
swajili	 tanto	 «pasión»	 como	 «peligro».	 Linda	 Nordley	 mostraba	 muy	 poco	 de	 lo
primero,	y	de	 lo	 segundo	 la	película	 solo	ofrecía	una	escena	con	una	pitón	gigante
que	era	demasiado	amistosa	para	ser	creíble.
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De	hecho,	Mogambo	 es	 tan	 tediosa	 como	 educado	 y	 correcto	 es	 el	matrimonio
Nordley.	Carece	del	humor	y	la	tensión	narrativa	de	Tierra	de	pasión.	No	es	más	que
una	historia	verborreica	ambientada	en	la	jungla	con	unos	cuantos	rugidos	de	bestias
salvajes.	 Solo	 habría	 podido	 salvarse	 cortándole	más	 de	media	 hora	 y	 volviendo	 a
montar	 el	 resto.	 John	 Ford,	 enfermo	 y	 cada	 día	 con	 más	 problemas	 de	 visión,	 se
comportó	desde	el	primer	momento	(según	declaró	el	productor,	Zimbalist)	«como	un
tirano»,[11]	 interesado	únicamente	por	el	exuberante	paisaje	africano	y	los	animales,
mientras	el	reparto	tenía	que	hacer	frente	a	un	sinnúmero	de	problemas	logísticos.

Sin	embargo,	al	público	le	encantó	la	película,	que	recaudó	la	notable	cantidad	de
cinco	millones	de	dólares	 al	 poco	de	 su	 estreno.	La	Academia	 seleccionó	con	 toda
justicia	a	Ava	Gardner	entre	las	candidatas	al	Oscar	a	la	mejor	actriz	de	1953	y,	por
razones	que	escapan	a	toda	comprensión,	a	Grace	Kelly	como	mejor	actriz	de	reparto,
categoría	 en	 que	 ganó	 el	 Globo	 de	Oro	 concedido	 por	 la	Asociación	 de	 la	 Prensa
Extranjera	 de	 Hollywood.	 A	 pesar	 de	 todo,	 los	 críticos	 no	 se	 mostraron
impresionados	por	 su	 interpretación.	 «Grace	Kelly	 está	 correcta»,[12]	 sentenció	The
New	 York	 Times.	 Seguramente	 fue	 Clark	 Gable	 el	 que	 salió	 mejor	 parado	 de
Mogambo.	 La	 cinta	 relanzó	 su	 carrera,	 y	 se	 siguió	 solicitando	 su	 presencia	 en	 las
pantallas	hasta	su	muerte	en	1961,	a	la	edad	de	cincuenta	y	nueve	años.

Grace	y	sus	compañeros,	que	estaban	agotados,	se	alegraron	cuando	su	estancia
africana	 llegó	 a	 su	 fin.	 «Ava	 y	 yo	 nos	 hemos	 hecho	muy	 amigas	—escribió	Grace
desde	África	a	Prudy—.	¡Hemos	pasado	muy	malos	tragos!	Frank	[Sinatra]	se	fue	el
viernes,	de	modo	que	puede	que	las	cosas	sean	más	fáciles	en	adelante.	Hemos	estado
todos	muy	 tensos.	 El	 viejo	 [así	 se	 refería	 Grace	 a	 John	 Ford]	 está	 impaciente	 por
marcharse	 de	África,	 y	 todo	 el	mundo	 está	 nervioso	 y	 a	 la	 que	 salta.	 Creo	 que	 la
película	 va	 a	 ser	 muy	 buena,	 pero	 en	 estos	 momentos	 a	 nadie	 le	 importa	 lo	 más
mínimo»[13].

En	febrero	de	1953	el	equipo	de	producción	se	trasladó	de	África	a	Gran	Bretaña
para	 rodar	 las	 escenas	 de	 interior	 en	 los	 estudios	 Borehamwood	 de	 la	 Metro,	 en
Hertfordshire.	Nada	más	llegar,	Gable	dio	la	espalda	a	Grace,	negándose	a	salir	o	a
cenar	con	ella,	o	incluso	a	hablarle,	salvo	cuatro	palabras	por	razones	de	trabajo.	Ella
se	sintió	perpleja	y	herida	ante	semejante	cambio	de	actitud.	En	esa	época	la	prensa
se	 hacía	 eco	 de	 los	 rumores	 de	 un	 romance	 entre	 los	 dos,	 rumores	 que	 es	 posible
salieran	de	la	propia	MGM	para	dar	más	publicidad	a	 la	película.	En	consecuencia,
algunos	 biógrafos	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Clark	 Gable	 rechazó	 las
pretensiones	 matrimoniales	 de	 la	 actriz	 o	 su	 insistencia	 en	 que	 prosiguieran	 su
romance	en	Londres	(y,	más	tarde,	en	Hollywood).	Sin	embargo,	la	verdad	es	mucho
más	prosaica:	Gable	no	deseaba	poner	en	peligro	su	divorcio	(la	sentencia	definitiva
iba	 a	 dictarse	 en	 abril	 en	 un	 tribunal	 inglés)	 dando	 pie	 a	 que	 lo	 denunciaran	 por
conducta	 impropia.	Así	pues,	Grace	se	sentía	muy	disgustada	por	 la	manera	en	que
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Gable	 se	 había	 olvidado	de	 ella	 y,	 por	 una	vez,	 se	 alegró	de	 recibir	 la	 visita	 de	 su
madre,	que	estaba	impaciente	por	conocer	al	Rey	de	Hollywood.

Los	actores	principales	se	alojaban	en	el	hotel	Savoy	de	Londres.	Un	día,	Morgan
Hudgins,	uno	de	los	publicistas	del	estudio	asignado	al	equipo	de	producción,	saludó
a	Grace	 en	 el	 vestíbulo.	Estaba	 tomando	una	 copa	 con	un	distinguido	 caballero	 de
unos	cuarenta	años	llamado	Rupert	Allan.	Nacido	en	San	Luis	y	educado	en	Oxford,
Allan	trabajaba	en	esos	momentos	en	la	revista	Look,	que	lo	había	enviado	a	cubrir	la
coronación	de	 la	 reina	 Isabel	 II	de	 Inglaterra,	que	 tendría	 lugar	en	el	mes	de	 junio.
Más	tarde	trabajaría	con	el	publicista	Arthur	P.	Jacobs	y	reuniría	una	impresionante
lista	de	clientes.	Grace	y	Rupert	 enseguida	entablaron	amistad,	y	él	 se	convirtió	en
uno	de	sus	acompañantes	habituales	en	Londres,	Hollywood	y	Nueva	York.	También
fue	 su	 publicista	 personal,	 y	 Grace	 lo	 designó	 cónsul	 general	 de	 Mónaco	 en	 Los
Ángeles	cuando	se	convirtió	en	princesa.

El	hecho	de	que	Rupert	 fuera	homosexual	 carecía	por	completo	de	 importancia
para	Grace,	 que	 lo	 quería	 como	a	un	hermano	y	 lo	 tuvo	 siempre	 como	confidente.
Cuando	iba	a	Beverly	Hills,	Grace	lo	visitaba	en	su	casa	de	Seabright	Place,	donde
Rupert	vivía	con	el	amor	de	su	vida,	Frank	McCarthy.	Héroe	de	la	Segunda	Guerra
Mundial	 y	 brigadier	 retirado	 del	 ejército	 de	 Estados	 Unidos,	 McCarthy	 acabaría
siendo	 el	 productor	 de	 la	 oscarizada	Patton.	Grace	 no	 se	mordía	 la	 lengua	 cuando
alguien	decía	algo	en	contra	de	 los	gays	o	 las	 lesbianas.	«No	deberías	criticar	a	 los
homosexuales	—dijo	a	su	amiga	Prudy	Wise—.	Puede	ser	de	lo	más	destructivo,	y	es
muy	fácil	hacer	daño	sin	darse	cuenta»[14].

En	marzo	de	1953	concluyó	por	fin	la	producción	de	Mogambo,	que	quedó	lista
para	su	estreno	en	octubre	de	aquel	año.	De	vuelta	en	Estados	Unidos,	Grace	viajó	a
Filadelfia	para	ver	a	su	familia	antes	de	dirigirse	a	Manhattan.	«Seguro	que	la	chica
ha	 tenido	un	montón	de	experiencias	 fascinantes	—dijo	su	padre	a	un	periodista—,
pero	no	quiere	hablar	de	ellas»[15].

Sin	embargo,	a	Grace	no	le	esperaba	ninguna	oferta	cinematográfica	o	teatral.	«Se
hallaba	más	 o	menos	 en	 la	misma	 situación	 que	 después	 de	 haber	 hecho	 la	 fallida
prueba	de	cámara	para	Taxi	—recordaba	Dore	Schary—,	y	aunque	estaba	disponible
para	otros	papeles,	no	apareció	ninguno»[16].

Lo	cierto	es	que	la	Metro,	Schary	y	los	demás	no	sabían	qué	hacer	con	ella.	En
esa	época	el	estudio	se	dedicaba	a	producir	dramas	de	época	como	El	prisionero	de
Zenda,	Plymouth	Adventure,	La	reina	virgen	o	Beau	Brummell,	y	en	ninguno	de	ellos
había	 un	 papel	 que	 se	 considerara	 adecuado	 para	 Grace.	 Tras	 varias	 reuniones
celebradas	esa	primavera,	los	jefes	de	la	actriz	hicieron	correr	discretamente	la	voz	de
que	estaban	dispuestos	a	cederla	a	otros	estudios,	tal	como	establecía	su	contrato.	Eso
suponía	 un	 ingreso	 extra	 para	Metro,	 que	 cobraría	 una	 suculenta	 comisión	 por	 los
servicios	de	Grace	a	terceros	y	solo	tendría	que	pagarle	los	honorarios	estipulados	en
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su	contrato.	Las	cesiones,	que	eran	una	vieja	práctica	de	Hollywood,	 representaban
para	 los	 estudios	 una	 manera	 fácil	 de	 ganar	 dinero.	 Aun	 así,	 no	 hubo	 ninguna
novedad	hasta	finales	de	la	primavera	de	1953.

Con	todo,	Grace	se	las	arregló	para	mantenerse	ocupada.	Jay	Kanter	la	invitó	a	su
boda,	que	se	celebró	el	15	de	abril	en	Nueva	York.	La	novia	era	Judith	Balaban	(más
tarde	Quine),	hija	del	presidente	de	Paramount	Pictures.	Grace	se	hizo	muy	amiga	del
matrimonio	Kanter,	y	tres	años	más	tarde	Judy	sería	una	de	sus	damas	de	honor.	Unos
días	después	del	enlace,	Grace	tuvo	que	acudir	a	una	cita	desagradable:	el	entierro	de
su	 primer	 amor,	 Harper	 Davis,	 que	 había	 muerto	 de	 esclerosis	 múltiple	 a	 los
veintiséis	años.

En	mayo	y	junio	trabajó	en	tres	obras	de	teatro	 televisado:	«The	Betrayer»,	con
Robert	Preston;	«Boy	of	Mine»,	con	Henry	Jones,	y	«The	Way	of	the	Eagle»,	en	la
que	ella	y	Jean-Pierre	Aumont	interpretaban	a	la	señora	y	el	señor	Audubon.	Aumont
tenía	cuarenta	y	dos	años,	había	enviudado	en	1951	 tras	 la	muerte	de	 su	esposa,	 la
actriz	María	Móntez,	y	era	un	actor	muy	popular	tanto	en	Estados	Unidos	como	en	su
Francia	natal,	además	de	una	presa	codiciada	por	las	mujeres	en	ambos	continentes.
Aumont	 consideró	 que	 Grace	 era,	 a	 sus	 veintitrés	 años,	 mucho	 más	 atractiva	 y
madura	que	la	mayoría	de	las	damas	que	había	conocido,	así	que	le	pidió	que	fuera	a
comer	con	él	al	día	siguiente	de	la	emisión	de	«The	Way	of	the	Eagle»,	prevista	para
el	7	de	junio.

Aunque	 Grace	 encontraba	 a	 Aumont	 sumamente	 atractivo	 y	 sofisticado,	 y	 le
gustaban	 mucho	 su	 encanto	 y	 humor	 franceses,	 declinó	 la	 invitación.	 Corrieron
rumores	de	que	había	un	romance	entre	ambos,	un	bulo	que	ha	cobrado	la	autoridad
de	 un	 hecho.	Otros	 dijeron	 que	 no,	 que	Grace	 lo	 había	 rechazado	 porque	 esperaba
reanudar	sus	amoríos	con	Gable.	Una	vez	más,	 todos	se	equivocaban	por	completo.
La	 verdad	 es	 que	 Grace	 no	 aceptó	 la	 invitación	 de	 Aumont	 porque	 Jay	 Kanter	 la
había	llamado	durante	los	ensayos	de	«The	Way	of	the	Eagle»	para	decirle	que	el	día
8	 de	 junio	 debía	 estar	 en	 Los	 Ángeles.	 Tenía	 prevista	 una	 reunión	 con	 Alfred
Hitchcock,	que	estaba	buscando	una	nueva	actriz	protagonista.
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5

En	el	séptimo	cielo

La	mejor	manera	de	hacerlo	es	con	tijeras.

ALFRED	HITCHCOCK

«La	prueba	que	hice	para	el	papel	de	la	chica	irlandesa	en	Taxi,	y	que	al	final	no
conseguí,	 resultó	 ser	 muy	 importante	 para	 mi	 carrera	 —recordaba	 Grace—.	 John
Ford	vio	esa	prueba	y	me	escogió	para	Mogambo.	Luego	 la	vio	Hitchcock	y	quiso
averiguar	 si	 yo	 encajaría	 en	 su	 siguiente	 película.	 En	 mi	 primer	 encuentro	 con	 él
[junio	 de	 1953],	 estaba	muy	 nerviosa	 y	 cohibida,	 pero	 él	 se	mostró	 amabilísimo	 y
enseguida	 logró	 que	me	 relajara.	 Hablamos	 de	 viajes,	 gastronomía,	 vinos,	música,
moda,	de	todo	salvo	del	personaje	de	la	película,	Margot	Wendice»[*].

El	nerviosismo	inicial	de	Grace	era	más	que	comprensible.	Alfred	Hitchcock,	que
ese	 verano	 había	 cumplido	 cincuenta	 y	 cuatro	 años,	 era	 sin	 duda	 uno	 de	 los
realizadores	cinematográficos	más	famosos	y	de	mayor	éxito	del	momento.	Más	tarde
se	 le	 consideraría	uno	de	 los	maestros	del	 séptimo	arte,	un	hombre	cuyas	películas
eran	 a	 menudo	 tan	 profundas	 como	 sumamente	 entretenidas.	 Además,	 desde	 sus
inicios	 en	 Inglaterra,	 era	 su	 mejor	 publicista	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 el	 público
recordara	tanto	su	nombre	como	su	presencia;	de	ahí	aquellos	breves	cameos	en	sus
películas.	«Los	actores	van	y	vienen	—comentó	repetidas	veces	en	los	años	veinte—,
pero	 el	 nombre	 del	 director	 debería	 quedar	 grabado	 en	 la	 memoria	 del	 público».
Hasta	 la	 década	 de	 1960,	 el	 espectador	 medio	 norteamericano	 y	 británico	 solo
recordaba	el	nombre	de	tres	realizadores:	Cecil	B.	De	Mille,	Charles	Chaplin	y	Alfred
Hitchcock.

Hitchcock,	que	tenía	un	formidable	talento	para	narrar	una	historia	en	imágenes,
poseía	 igualmente	 una	 gran	 imaginación,	 tal	 como	 han	 atestiguado	 sus	 guionistas,
diseñadores,	 técnicos	 y	 actores.	Con	 frecuencia	 compartía	 ideas	 extravagantes	 para
las	películas	que	hacía	y	 también	para	 las	que	nunca	haría,	contaba	 los	chistes	más
verdes	y	las	historias	más	macabras	sobre	asesinatos,	todo	para	fijarse	en	la	reacción
de	quienes	 le	escuchaban.	Como	genio	del	cine	que	era,	Hitchcock	merecía	 todo	el
respeto	 que	 inspiraba	 y	 que	 indudablemente	 recibía,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 era	 un
hombre	 complejo	 y	 solitario,	 que,	 como	 él	 mismo	 decía,	 «tenía	 miedo	 de	 todo».
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Gregory	 Peck,	 que	 protagonizó	 dos	 de	 sus	 películas,	 afirmó	 que	 creía	 que	 «algo
atormentó	a	Hitchcock…	a	lo	largo	de	toda	su	vida».	Ese	«algo»	tenía	mucho	que	ver
con	una	serie	de	deseos	y	sentimientos	 reprimidos	y	con	el	convencimiento	de	que
estaba	condenado	al	aislamiento	y	la	renuncia	en	el	terreno	romántico.[*]	Todos	estos
elementos	aparecen	reflejados	en	sus	películas	más	personales.

Hitchcock	 nació	 en	 el	 East	 End	 de	 Londres	 y	 desde	 el	 principio	 se	 sintió
marginado.	Como	católico	y	cockney	que	era,	no	encontraba	un	hueco	en	la	sociedad
culta	y	educada	y,	aunque	su	padre	era	un	próspero	comerciante,	por	su	ocupación	de
tendero	no	podía	ser	considerado	un	caballero.	Además,	el	joven	Alfred	era	creativo	e
inteligente	y	poseía	una	memoria	prodigiosa;	sin	embargo,	se	veía	 limitado	por	una
tendencia	a	 la	obesidad	que	lo	acompañó	toda	su	vida.	Hitch,	como	se	llamaba	a	sí
mismo,	 aprendió	 a	 dominar	 el	 arte	 de	 la	 narración	 en	 imágenes,	 las	 tareas	 de
diseñador	 de	 producción	 y	 ayudante	 de	 dirección	 antes	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de
dirigir	 su	 primera	 película,	 en	 1925.	 Desde	 ese	 año	 y	 hasta	 1953	 realizó	 más	 de
treinta	y	cinco	películas	que	lo	convirtieron	en	un	hombre	rico	y	famoso.

Abandonó	 Inglaterra	 en	 1939,	 y	 durante	 sus	 primeros	 doce	 años	 en	Hollywood
dirigió	algunas	de	 las	mejores	películas	 surgidas	del	 sistema	de	 los	viejos	estudios,
entre	 ellas	 Rebeca,	 Enviado	 especial,	 La	 sombra	 de	 una	 duda,	 Encadenados	 y
Extraños	en	un	tren.	Siguió	produciendo	y	dirigiendo	numerosas	obras	maestras	hasta
pocos	 años	 antes	 de	 su	 muerte,	 ocurrida	 en	 1980.	 Aquella	 mañana	 de	 junio,	 en
Burbank,	 Hitchcock	 comentó	 a	 Grace	 que	 tenía	 un	 contrato	 para	 realizar	 varias
películas	 con	 Warner	 y	 que,	 después	 de	 haber	 pasado	 un	 año	 buscando	 el	 tema
adecuado	para	la	siguiente,	por	fin	había	dado	con	uno	que	le	permitiría	cumplir	con
sus	obligaciones	contractuales.

Crimen	 perfecto,	 del	 escritor	 británico	 Frederick	 Knott,	 había	 dado	 pie	 a	 un
telefilme	de	intriga	de	la	BBC	en	1952.	El	19	de	junio	de	ese	año	se	representó	en	los
escenarios	 londinenses	 y	 el	 29	 de	 octubre	 se	 estrenó	 en	 Broadway,	 donde	 en	 esos
momentos	 seguía	 llenando	 el	 teatro	 todas	 las	 noches.	Ya	 antes	 de	 su	 estreno	 en	 el
West	End	londinense,	el	realizador	inglés	de	origen	húngaro	Alexander	Korda	había
conseguido	 los	 derechos	 de	 la	 obra	 por	 la	mísera	 cantidad	 de	mil	 libras	 esterlinas.
Hitchcock	 la	 vio	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 a	 falta	 de	 una	 alternativa	mejor,
podría	 hacer	 de	 ella	 una	 película	 para	 los	 hermanos	 Warner,	 que	 tendrían	 que
desembolsar	 las	 treinta	mil	 libras	 que	 pedía	Korda	 por	 los	 derechos.	Con	 su	 único
escenario	 y	 su	 reducido	 reparto,	 la	 tarea	 de	 llevar	 la	 obra	 a	 la	 pantalla	 no	 parecía
especialmente	 difícil.	 Hitch,	 como	 él	mismo	 diría	 posteriormente,	 estaba	 «jugando
sobre	seguro».

Sin	embargo,	había	una	condición	importante	en	la	venta	de	los	derechos	para	la
película:	 esta	 no	 podría	 estrenarse	 mientras	 Crimen	 perfecto	 siguiera	 en	 los
escenarios.	(De	hecho,	entre	el	29	de	octubre	de	1952	y	el	27	de	febrero	de	1954	se
representó	en	Broadway	un	total	de	quinientas	cincuenta	y	dos	veces.	La	película	se
estrenó	finalmente	tres	meses	después).	Por	si	fuera	poco,	Hitchcock	se	enfrentaba	a
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otra	 importante	 limitación:	Warner	 le	exigía	que	 realizara	 la	película	en	 formato	de
tres	dimensiones.

En	 1953	 había	 veinticinco	 millones	 de	 televisores	 en	 Estados	 Unidos.	 Para
arrancar	a	los	telespectadores	de	su	sillón	y	hacer	que	volvieran	a	llenar	las	salas	de
cine,	Hollywood	se	sacó	de	la	manga	toda	una	serie	de	inventos	que	la	televisión	no
podía	 ofrecer:	 las	 grandes	 pantallas	 de	 cinemascope	 y	 cinerama,	 el	 sonido
estereofónico,	 el	 smello-vision	 —sistema	 que	 pretendía	 ofrecer	 una	 experiencia
olfativa	 al	 espectador	 rociando	 la	 sala	 durante	 la	 proyección	 con	 el	 aroma
correspondiente	a	la	escena	que	se	veía	en	ese	instante,	que	por	fortuna	tuvo	una	corta
vida—,	 grandes	 historias	 de	 aventuras,	 atuendos	 sugerentes	 y	 una	 soterrada	 carga
erótica.	 Pero	 lo	 más	 llamativo	 fueron	 las	 películas	 en	 tres	 dimensiones.	 Bwana,
diablo	de	la	selva	y	Los	crímenes	del	museo	de	cera	ya	habían	cautivado	al	público,	y
la	Warner	quería	utilizar	dicha	técnica	en	Crimen	perfecto,	a	pesar	de	que	Hitchcock
había	 advertido	 de	 que	 el	 3-D	 era	 una	 moda	 pasajera.	 El	 director	 no	 estaba	 en
absoluto	 interesado	 en	 el	 invento.	 «Era	 básicamente	 anticinematográfico	 —me
comentó	en	una	ocasión—.	El	3-D	recordaba	en	todo	momento	al	espectador	que	se
hallaba	 “ahí	 fuera”	 e	 impedía	 que	 se	 sumergiera	 visual	 y	 emocionalmente	 en	 la
historia.	Hasta	que	conocí	a	Grace	solo	quería	zafarme	lo	más	rápidamente	posible	de
ese	compromiso;	pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	tenía	ante	mí	a	una	joven	con	la
que	podía	hacer	algo	interesante	a	pesar	de	los	problemas	que	planteaba	la	cámara	de
3-D.».

El	22	de	julio	de	1953,	la	prensa	de	Hollywood	publicó	que	MGM	había	cedido	a
Grace	 Kelly	 para	 que	 interpretara	 el	 papel	 de	 Margot	 Wendice	 en	 la	 versión
cinematográfica	en	tres	dimensiones	de	Crimen	perfecto,	que	Hitchcock	se	disponía	a
dirigir	y	cuyo	rodaje	se	había	previsto	que	comenzara	el	30	de	julio.	Frederick	Knott
se	había	ocupado	de	escribir	el	guión	tras	introducir	unas	pocas	modificaciones	en	la
obra	 original,	 y	Hitchcock	 estaba	 listo	 para	 empezar.	 «Estaba	 decidido	 a	 evitar	 los
trucos	habituales	en	las	películas	de	tres	dimensiones	—declaró	el	cineasta—	porque
no	me	cabía	duda	de	que	era	una	moda	tan	pasajera	que	ya	había	pasado.	Así	pues,	le
dije	a	Bob	Burks	[el	director	de	fotografía]	que	no	habría	cuchillos	ni	puños	lanzados
al	público	y	que	a	nadie	le	caería	nada	desde	lo	alto.	En	otras	palabras,	la	rodé	como
una	película	normal».

La	complicada	trama	gira	en	torno	a	un	campeón	de	tenis	retirado,	Tony	Wendice
(interpretado	por	Ray	Milland),	que	concibe	un	plan	para	asesinar	a	su	esposa	(Grace
Kelly)	y	hacerse	con	su	fortuna.	Resentido	por	la	aventura	que	esta	ha	tenido	con	el
escritor	de	novelas	policíacas	Mark	Halliday	(Robert	Cummings),	Wendice	planea	lo
que	 parece	 el	 crimen	 perfecto.	 Para	 cometer	 el	 asesinato	 chantajea	 a	 un	 hombre
llamado	 Swann	 (Anthony	 Dawson),	 un	 antiguo	 compañero	 de	 colegio	 con
antecedentes	penales.	Sin	embargo,	el	plan	falla	cuando	Margot	ofrece	resistencia	a
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su	agresor	y	lo	mata	clavándole	unas	tijeras.	Su	esposo	decide	entonces	cambiar	de
plan	e	intenta	convencer	al	inspector	Hubbard	(John	Williams)	de	que	Margot	asesinó
a	Swann	porque	este	la	chantajeaba.	Sin	embargo,	no	logra	convencer	al	policía,	que
con	 la	colaboración	de	Mark	y	Margot	consigue	desvelar	el	doble	 juego	de	Tony	y
demostrar	que	es	el	villano.

Hitchcock	 intentó	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 rodar	 la	 película	 en	 orden
cronológico,	y	las	secuencias	iniciales	reflejan	sus	raíces	en	el	cine	mudo.	Mientras
desayunan	en	su	apartamento	londinense,	Tony	da	un	beso	a	Margot;	no	hay	diálogos.
A	continuación	 la	vemos	a	ella	 leyendo	en	el	periódico	que	Mark	va	a	 llegar	en	el
Queen	Mary;	sigue	sin	haber	diálogo.	En	el	plano	siguiente	Mark	 llega	a	bordo	del
transatlántico	—sin	diálogo—,	y	el	siguiente	corte	da	paso	a	una	secuencia	de	Mark	y
Margot	 besándose.	 Todo	 esto	 transcurre	 en	 silencio,	 aparte	 de	 la	 banda	 sonora	 de
Dimitri	 Tiomkin.	 La	 historia	 avanza	 sin	 sobresaltos	 y	 la	 trama	 se	 desarrolla
lentamente	hasta	que	 irrumpe	la	violencia	con	el	 intento	de	Swann	de	estrangular	a
Margot,	que	se	defiende	y	apuñala	a	su	agresor.	Este	se	levanta	presa	del	dolor	y	al
caer	hacia	atrás	las	tijeras	se	le	hunden	en	la	espalda	y	muere.

La	escena	sigue	siendo	una	de	las	más	violentas	rodadas	por	Hitchcock	y	resulta
aún	más	chocante	porque	está	filmada	como	si	se	tratara	de	un	intento	de	violación.
El	director	insertó	planos	de	las	piernas	de	Grace	empujando	a	Dawson	cuando	este
se	abalanza	sobre	ella	como	si	quisiera	violarla	al	 tiempo	que	 intenta	estrangularla.
Toda	 la	 escena	 está	 poseída	 de	 un	 nervioso	 frenesí	 que	 requirió	 el	 complicado
montaje	de	muchos	planos	para	lograr	el	efecto	final,	que	con	el	paso	del	tiempo	no
ha	perdido	su	capacidad	de	asustar	y	repeler.	Al	final	Hitchcock	tuvo	que	recortar	la
secuencia	 para	 reducir	 la	 carga	 de	 violencia	 a	 fin	 de	 respetar	 las	 normas	 de	 la
Asociación	 Cinematográfica	 de	 Estados	 Unidos	 y	 satisfacer	 a	 Joseph	 Breen,
vicepresidente	y	director	de	la	Administración	del	Código	de	Producción.	Tal	como
comentó	el	propio	Hitchcock	con	ingeniosa	ambigüedad,	«la	mejor	forma	de	hacerlo
es	con	tijeras».[1]

«Tardamos	 toda	 una	 semana	 en	 rodar	 esa	 secuencia	 —me	 comentó	 Grace—,
resultó	 muy,	 muy	 difícil	 tanto	 para	 Anthony	 Dawson	 como	 para	 mí.	 Hubo	 que
planificar	 cuidadosamente	 cada	 uno	 de	 los	 planos	 porque	 Hitchcock	 quería	 que
pareciera	que	 la	 única	 iluminación	provenía	del	 fuego	de	 la	 chimenea,	 pero	no	 era
nada	fácil	porque	había	que	filmar	con	más	luz	de	la	normal,	ya	que	la	cámara	de	tres
dimensiones	captaba	 los	colores	de	manera	diferente.	Así	pues,	 teníamos	que	parar,
los	 técnicos	 ajustaban	 la	 iluminación	 y	 volvíamos	 a	 empezar.	 Tony	 Dawson	 me
enrollaba	el	pañuelo	alrededor	del	cuello	y	teníamos	que	hacer	que	pareciera	que	me
estaba	estrangulando	de	verdad.	Cuando	me	di	la	vuelta	sobre	la	mesa,	recuerdo	que
el	ayudante	de	dirección	me	avisó	de	que	debía	tener	cuidado	de	no	caer,	pues	podía
romperme	la	espalda.

»Entonces,	Dawson	tenía	que	abalanzarse	sobre	mí	encima	de	la	mesa	y	volvimos
a	parar.	Filmamos	el	plano	de	mis	pies	empujándolo	y	 tuvimos	que	parar	de	nuevo
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porque	algo	iba	mal	con	la	cámara	de	3-D.	Empezamos	una	vez	más	y	Hitchcock	me
dijo	que	 estirara	 el	 brazo	hacia	 atrás	para	 coger	 las	 tijeras.	Lo	hice,	 y	 tuvimos	que
volver	a	parar…	y	esa	fue	la	tónica	a	lo	largo	de	toda	la	semana.	Durante	las	pausas	y
las	 interrupciones	 procurábamos	 estar	 del	mejor	 humor	 posible,	 pero,	 francamente,
resultó	extenuante	y	difícil.	Ese	fue	mi	primer	papel	protagonista	en	una	película,	e
intenté	dar	a	Hitchcock	lo	que	él	quería,	pero	tras	tres	o	cuatro	días	trabajando	en	esa
escena	desde	las	siete	de	la	mañana	hasta	las	siete	de	la	tarde,	regresaba	al	hotel	llena
de	magulladuras.

»Hitch	deseaba	que	el	departamento	de	vestuario	me	confeccionara	una	bata	de
terciopelo;	 según	 decía,	 quería	 el	 efecto	 de	 la	 luz	 y	 las	 sombras	 en	 el	 terciopelo
durante	 el	 asesinato.	 Me	 la	 probé	 y	 me	 pareció	 que	 le	 quedaría	 muy	 bien	 a	 lady
Macbeth	en	la	escena	en	que	camina	en	sueños,	pero	no	a	mí	en	esa	secuencia.	Así
pues,	 le	 dije	 a	 Hitch	 que	 la	 bata	 no	 era	 adecuada.	 Le	 expliqué	 que	 si	 Margot	 se
levantaba	 en	 plena	 noche	 para	 contestar	 al	 teléfono	 sin	 que	 hubiera	 nadie	más	 en
casa,	no	se	pondría	una	bata	de	terciopelo.	Hitch	se	ruborizó	un	poco,	como	siempre
que	 se	 sentía	 contrariado,	 y	 me	 preguntó:	 “Bueno,	 ¿y	 qué	 te	 pondrías	 tú	 para
contestar	al	teléfono?”.	Yo	le	respondí:	“No	me	pondría	nada,	me	levantaría	e	iría	a
contestar	en	camisón”.	“Puede	que	tengas	razón”,	repuso	él,	y	al	final	así	lo	rodamos.
A	partir	de	entonces	conté	con	su	confianza	en	todo	lo	relacionado	con	el	vestuario,	y
me	dio	 gran	 libertad	para	 que	 eligiera	 lo	 que	había	 de	 llevar	 en	 sus	 dos	 siguientes
películas».

Con	impecables	modales,	Grace	siguió	discrepando	de	sus	colegas	cuando	creía
que	 estos	 se	 equivocaban.	 «Tuve	 una	 buena	 discusión	 con	 un	 maquillador	 que	 se
empeñaba	en	ponerme	cada	vez	más	carmín,	 incluso	en	la	escena	en	la	que	Margot
aparecía	después	de	llevar	varios	días	en	la	cárcel.	Cuando	protesté,	me	explicó	que
al	 señor	 Warner	 le	 gustaba	 que	 sus	 actrices	 llevaran	 mucho	 carmín.	 “Está	 bien,
déjeme	hablar	 con	el	 señor	Warner”,	 le	dije,	 y	 él	me	contestó	que	 el	 señor	Warner
estaba	en	el	sur	de	Francia.	“Muy	bien”,	repuse,	“pues	dígale	al	señor	Warner	que	no
quiero	llevar	todo	este	carmín,	y	si	se	enfada,	coméntele	que	he	montado	una	escena
y	que	me	he	negado	en	redondo”».	Cuando	el	departamento	de	maquillaje	informó	a
Hitchcock	 del	 incidente,	 este	 ya	 sabía	 que	 su	 actriz	 protagonista	 tenía	 opiniones
propias	y	que	nadie	iba	a	convencerla	de	que	se	olvidara	de	ellas.

Efectivamente,	aquel	fue	el	primer	papel	protagonista	de	Grace	en	una	película.
Además,	era	la	única	mujer	del	reparto	y	trabajaba	a	las	órdenes	del	legendario	Alfred
Hitchcock,	que	aborrecía	y	rechazaba	cualquier	 intromisión	por	parte	de	los	actores
(simple	«ganado»,	como	solía	llamarlos)	y	solo	en	contadísimas	ocasiones	aceptaba
sus	propuestas.	Sin	embargo,	en	Grace	había	encontrado	a	su	musa,	y	dijo	a	todo	el
mundo	 que	 era	 la	 mejor	 actriz	 principal	 con	 la	 que	 trabajaba	 después	 de	 Ingrid
Bergman,	 con	 la	 que	 había	 rodado	 tres	 películas:	 Recuerda,	 Encadenados	 y
Atormentada.	Grace	no	tardaría	en	igualar	ese	récord.
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«La	sutileza	de	la	sexualidad	de	Grace,	su	elegante	sensualidad,	me	resultaba	de
lo	 más	 atractiva	 —reconocía	 Hitchcock—.	 Aunque	 parezca	 raro,	 creo	 que	 Grace
transmitía	mucha	más	carga	sexual	que	cualquiera	de	las	“diosas	del	erotismo”	de	la
pantalla.	 La	 diferencia	 estribaba	 en	 que,	 con	 ella,	 esa	 carga	 sexual	 había	 que
encontrarla,	descubrirla».

Y	eso	fue	lo	que	hizo	Hitchcock,	descubrir	no	solo	el	atractivo	sensual	de	Grace,
sino	también	la	vulnerabilidad	y	cierta	melancolía	que	coexistían	con	la	pasión	tanto
en	la	imagen	de	la	actriz	como	en	su	verdadera	personalidad.	En	este	sentido,	no	deja
extrañar	 que	 en	 1953	 (y	 también	 posteriormente)	 pocos	 críticos	 se	 fijaran	 en	 la
conmovedora	 creación	 que	 ofrece	 en	 las	 últimas	 secuencias	 de	 Crimen	 perfecto:
Margot	regresa	de	la	cárcel	un	día	antes	de	la	fecha	prevista	para	su	ejecución	y,	para
su	 sorpresa,	 participa	 en	 un	 plan	 que	 revela	 que	 su	 marido	 fue	 quien	 tramó	 su
asesinato.	 En	 esos	 planos,	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 y	 los	 gestos	 de	 una	 mujer	 que	 ha
perdido	 la	 inocencia	 y	 contempla	 la	 muerte	 sin	 oponer	 resistencia	 ni	 acabar	 de
comprender,	 Grace	 despliega	 una	 autenticidad	 conmovedora.	 Incluso	 Hitchcock
quedó	 asombrado	 por	 su	 interpretación,	 entre	 otras	 razones	 porque	 no	 hubo	 que
repetir	ninguna	toma.	«En	las	pruebas	de	cámara	de	Taxi	—comentaría—	ya	se	podía
apreciar	 la	 capacidad	 de	 contención	 de	 Grace.	 Siempre	 digo	 a	 los	 actores	 que	 no
utilicen	el	rostro	de	forma	gratuita.	No	hay	que	empezar	a	garrapatear	en	una	hoja	de
papel	hasta	que	se	tenga	algo	que	decir».

El	director	y	los	actores	tuvieron	que	realizar	complicados	ensayos	a	causa	de	la
enorme	 cámara	 de	 3-D	 que	 había	 en	 el	 único	 decorado.[*]	 «Hitch	 se	 sentía	 muy
molesto	por	el	estorbo	que	suponía	aquella	cámara	—explicaba	Grace—.	Pero	esa	era
la	política	de	Warner	en	aquella	época,	porque	el	estudio	acusaba	la	competencia	que
representaba	 la	 televisión.	 Era	 la	 primera	 película	 que	 Warner	 rodaba	 tras	 un
paréntesis	 de	 seis	 meses,	 y	 allí	 estábamos	 nosotros,	 un	 puñado	 de	 actores	 dando
vueltas	 en	 un	 enorme	 plató.	 Hitchcock	 nos	 comentó	 que	 la	 película	 nunca	 se
proyectaría	en	3-D,	que	se	estrenaría	en	el	formato	normal,	y	que	el	3-D	no	era	más
que	una	moda	pasajera.	Tenía	 razón.	La	 cámara	 era	gigantesca,	 casi	del	 tamaño	de
una	habitación,	y	un	día	que	Cary	Grant	vino	a	visitarnos,	preguntó	al	verla:	“¿Qué	es
eso,	Hitch?,	¿Tu	camerino?”.	Así	de	grande	era,	y	Hitch	lo	pasó	fatal	por	su	culpa».

Las	dificultades	técnicas	enfurecían	a	Hitchcock.	No	podía	descargar	su	ira	en	su
elenco	 masculino,	 porque	 todos	 ellos	 tenían	 una	 larga	 experiencia	 y	 le	 habrían
contestado	debidamente.	Así	pues,	mientras	el	 rodaje	continuaba	durante	el	verano,
Hitchcock	volvió	su	irritación	contra	su	actriz	protagonista.	«Estábamos	preparando
una	 escena	 —recordaba	 Grace—	 y	 yo	 estaba	 allí	 parada,	 un	 tanto	 despistada.
Entonces	 oí	 una	 voz	 que	me	 llamaba	 y	 decía:	 “Señorita	Kelly,	 ¿qué	 cree	 que	 está
haciendo?”.	 Yo	 respondí:	 “Estoy	 intentando	 hacerme	 una	 idea	 de	 adónde	 estaría
mirando	Margot	y	adónde	iría	en	este	momento”.	Hitch	dijo:	“Bien,	señorita	Kelly,	si
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hubiera	 leído	 el	 guión	 como	 es	 debido,	 sabría	 que	 va	 a	 mirar	 en	 esta	 dirección	 y
dirigirse	 hacia	 aquí.	 ¿Nunca	 lee	 las	 acotaciones?”.	 Así	 que	 me	 echó	 la	 bronca».
Hitchcock	la	dejó	en	ridículo	ante	el	equipo	y	sus	compañeros	de	reparto	y,	de	paso,
ejerció	su	autoridad	sobre	ella,	ya	que	no	tenía	ninguna	sobre	la	producción.

Grace	recordaba	cierta	ocasión	en	que	el	cineasta	quiso	burlarse	de	ella.	«Hitch
sabía	un	montón	de	historias	picantes.	Un	día	se	volvió	hacia	mí	después	de	contarle
un	 chiste	 muy	 verde	 a	 Ray	 Milland	 y	 me	 preguntó:	 “¿Está	 usted	 escandalizada,
señorita	Kelly?”.	Yo	sonreí	y	contesté:	“En	absoluto,	señor	Hitchcock,	me	eduqué	en
un	 colegio	 de	monjas,	 de	modo	 que	 antes	 de	 los	 trece	 ya	 había	 oído	 estas	 cosas”.
Creo	que	le	encantó	mi	respuesta».

Hitchcock	era	siempre	un	buen	mentor,	hasta	que	se	involucraba	emocionalmente.
Entonces	 exigía	 a	 su	 pupila	 que	 pasara	 demasiado	 tiempo	 a	 solas	 con	 él	 y	 se
comportaba	 como	 un	 amante	 despechado	 e	 ignorante.	 Sin	 embargo,	 Grace	 quitó
hierro	al	asunto	y	agradeció	las	horas	que	Hitchcock	dedicó	a	ayudarla	a	perfeccionar
el	acento	apropiado	para	 su	papel,	 el	de	una	 joven	 inglesa	de	clase	alta,	 elegante	y
refinada,	 pero	 lo	 bastante	 apasionada	 para	 embarcarse	 en	 una	 aventura
extramatrimonial.	Cuando	Grace	interpretó	a	Linda	Nordley,	John	Ford	le	dijo	que	no
le	importaba	qué	demonios	hiciera,	con	la	consecuencia	de	que	en	Mogambo	la	actriz
empleó	un	tono	y	una	voz	demasiado	estridentes.	«Con	Hitch	fue	distinto	—comentó
—.	Tuvo	una	paciencia	infinita	conmigo».

Hitchcock	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 insistir	 demasiado	 en	 sus	 consejos.	 «Lo	 único
que	tuve	que	hacer	fue	recomendarle	que	bajara	un	poco	el	tono	de	voz	—declaró—.
Una	vez	conseguido	eso,	para	una	chica	tan	lista	como	ella	no	era	difícil	mantenerlo
bajo»[2].	 El	 buen	 humor	 y	 la	 simpatía	 de	 su	 primera	 actriz	 hicieron	 mucho	 más
llevadera	 la	 frustración	 que	 sentía	 el	 director	 debido	 a	 los	 problemas	 técnicos,	 y
enseguida	quedó	de	manifiesto	que	se	había	enamorado	de	ella	como	un	colegial.	Le
daba	todo	tipo	de	instrucciones	y	ensayaba	una	y	otra	vez	con	ella,	al	tiempo	que	le
enseñaba	los	principios	de	la	interpretación	y	de	la	realización	cinematográfica,	algo
que	ni	Zinnemann	ni	Ford	habían	tenido	tiempo	ni	ganas	de	hacer.

Cuando	 el	 rodaje	 se	 hallaba	 bien	 avanzado,	Grace	 y	 el	 protagonista	masculino
Ray	Milland,	 vieron	 cómo	 las	 columnas	 de	 cotilleos	 de	 las	 revistas	 comenzaba	 a
insinuar	que	sus	ocasionales	cenas	en	privado	eran	algo	más	que	simples	encuentros
de	 amigos,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 esposa	 del	 actor	 acababa	 de	 llegar	 a
Londres	para	verlo.	Es	imposible	saber	a	ciencia	cierta	cuánto	había	de	verdad,	pero
Malvina,	 la	mujer	 de	Milland,	 se	 tomó	muy	 a	 pecho	 los	 rumores	 sobre	 la	 relación
entre	su	esposo,	que	entonces	contaba	cuarenta	y	ocho	años,	y	la	joven	actriz	a	la	que
le	doblaba	la	edad.	En	aquel	momento	y	posteriormente	circularon	varias	versiones:
a)	Malvina	amenazó	a	Ray	con	el	divorcio	por	su	romance	con	Grace;	b)	Ray	dijo	a
Grace	que	se	divorciaría	de	su	mujer	para	casarse	con	ella,	y	c)	su	 tórrido	romance
prosiguió	 hasta	 el	 final	 del	 rodaje,	 momento	 en	 que	 ambos	 decidieron	 dar	 por
acabada	su	relación.
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Al	igual	que	ocurrió	con	el	romance	con	Gable	(si	es	que	lo	hubo),	ninguna	de	las
personas	que	participaron	en	el	rodaje	de	Crimen	perfecto	estaba	al	corriente	o	habló
alguna	vez	de	semejante	aventura,	y	tampoco	los	implicados	se	refirieron	a	ella.	Las
historias	 surgieron	 más	 adelante,	 alimentadas	 por	 unas	 murmuraciones	 que	 nadie
salvo	 la	 señora	 Milland	 se	 tomó	 en	 serio.	 Hitchcock,	 a	 quien	 encantaban	 los
comadreos	sobre	sus	actrices,	nunca	tuvo	nada	que	decir	de	ese	asunto.	Si	hubo	algo
más	que	un	simple	flirteo,	todo	se	llevó	con	absoluta	discreción	y	en	el	mayor	de	los
secretos,	algo	realmente	difícil	en	Hollywood.	En	cualquier	caso,	Ray	Milland	no	se
separó	 nunca	 de	 su	 esposa.	 Cuando	 murió	 en	 1986,	 ambos	 llevaban	 cincuenta	 y
cuatro	años	casados.

El	rumor	de	que	Grace	había	estado	a	punto	de	destruir	el	matrimonio	de	Milland
se	basaba	en	la	idea	sexista	de	que	una	joven	guapa	puede	reducir	a	un	hombre	a	la
condición	de	pelele,	anular	su	voluntad	y	emponzoñar	una	sólida	relación	de	veintiún
años.	 La	 verdadera	 Grace	 Kelly	 no	 era	 ni	 una	 mujer	 de	 hielo	 ni	 una	 libertina
intrigante.

Contrariamente	 a	 ciertas	 historias	 que	 circularon	 con	 posterioridad,	 según	 las
cuales	Grace	se	pasó	todo	el	rodaje	de	Crimen	perfecto	coqueteando	con	el	primero
que	se	le	ponía	a	tiro,	Robert	Cummings	recordaba	que	«se	metía	en	su	camerino	en
cuanto	 finalizaba	una	escena»[3]	 para	 estudiar	 el	 diálogo	de	 su	 siguiente	 secuencia.
«Durante	la	película	la	besé	en	numerosas	ocasiones	—añadió	Cummings	—,	pero	no
creo	 que	 intercambiara	 conmigo	 más	 de	 cincuenta	 palabras	 aparte	 de	 las	 que
figuraban	en	el	guión.	Era	muy	reservada».

«Durante	el	rodaje	de	Crimen	perfecto	—recordaba	Grace—,	la	única	manera	que
tenía	Hitch	de	conservar	la	cordura	en	medio	del	caos	ocasionado	por	el	sistema	3-D
era	preparar	su	siguiente	película.	Me	habló	de	ella	antes	 incluso	de	haber	decidido
que	iba	a	darme	un	papel.	Me	contó	los	planes	que	tenía,	que	iba	a	construir	el	mayor
decorado	 de	 la	 historia	 del	 cine,	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 cuatro	 pisos,	 con
gente	en	todos	ellos,	y	me	explicó	cómo	eran	y	qué	hacían	sus	habitantes.	Recuerdo
que	Hitch	 solo	pensaba	en	eso	mientras	 llevaban	de	un	 lado	a	otro	aquella	enorme
cámara	 3-D.	 Lo	 que	 no	 me	 dijo	 fue	 que	 yo	 iba	 a	 tener	 uno	 de	 los	 papeles
protagonistas.	 Yo	 lo	 escuchaba	 con	 atención	 y,	 puesto	 que	 tenía	 un	 contrato	 con
MGM,	 nunca	 pensé	 que	 intervendría	 en	 esa	 película.	 Hitch	 iba	 a	 rodarla	 con
Paramount.	Por	otro	lado,	yo	todavía	no	sabía	si	a	él	le	gustaba	mi	trabajo.	Durante
ese	verano	rodamos	Crimen	perfecto,	pero	conversar	sobre	La	ventana	indiscreta	 se
convirtió	en	su	pasatiempo	favorito»[*].

Cuando	Hitchcock	completó	el	rodaje	de	la	película,	el	30	de	septiembre,	Grace
volvió	a	toda	prisa	a	Nueva	York.	«Trabajar	con	Hitch	fue	maravilloso	—recordaba
—,	pero	había	muy	pocas	cosas	de	Hollywood	que	me	gustaran.	Parecía	que	lo	único
que	se	valoraba	allí	era	el	dinero,	y	tenía	la	impresión	de	que	muchos	matrimonios	y
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amistades	 se	 basaban	 en	 la	 riqueza	 y	 en	 cómo	 determinadas	 relaciones	 podían
favorecer	 ciertas	 trayectorias	 profesionales.	 Vi	 muchísima	 gente	 desdichada,
auténticamente	 desgraciada,	 y	 también	 alcohólicos	 y	 personas	 que	 habían	 sufrido
crisis	nerviosas.	Además,	no	me	gustaba	que	en	Los	Ángeles	siempre	hiciera	sol,	y
tampoco	depender	del	coche	para	 ir	a	cualquier	sitio.	Prefería	vivir	en	Nueva	York,
donde	 llovía	 de	vez	 en	 cuando	y	podía	 pasear	 por	 la	 calle	 sin	 que	me	detuviera	 la
policía	o	me	tomaran	por	un	loca	por	no	ir	en	coche».

Tenía	buenas	razones	profesionales	para	regresar	a	casa	cuanto	antes.	José	Ferrer
tenía	 previsto	 dirigir	 y	 protagonizar	 en	 noviembre	Cyrano	 de	 Bergerac	 en	 el	 City
Centre	 of	Music	 and	Drama.	 Por	 recomendación	 de	Raymond	Massey,	 Ferrer	 y	 el
productor	 Jean	 Dalrymple	 invitaron	 a	 Grace	 a	 hacer	 una	 prueba	 para	 el	 papel	 de
Roxana.	Grace	estaba	deseosa	de	volver	a	 los	escenarios	con	una	obra	que	conocía
bien,	e	interpretando	un	personaje	romántico	que	perseguía	desde	hacía	años.

El	15	de	octubre	efectuó	una	lectura	en	el	escenario	con	Ferrer,	pero	ese	día	sufría
un	 fuerte	 resfriado,	 de	modo	 que	 su	 voz	 no	 se	 oyó	más	 allá	 de	 la	 tercera	 fila	 del
espacioso	teatro	de	la	calle	Cincuenta	y	cinco	Oeste.	Aún	no	se	había	recuperado	por
completo	cuando	realizó	una	segunda	prueba	y	Ferrer,	acuciado	por	el	tiempo	y	muy
poco	 impresionado	 por	 el	 talento	 de	 Grace,	 contrató	 a	 otra	 actriz.	 Este	 fracaso	 le
disgustó	como	ningún	otro.	Por	otra	parte,	seguía	sin	tener	noticias	de	su	agente	con
respecto	a	otros	trabajos	para	MGM	o	para	quien	fuera.	Recibía	puntualmente	la	paga
semanal	del	estudio	pero,	como	siempre,	Grace	deseaba	y	necesitaba	mucho	más	que
un	simple	cheque.

No	 había	 conseguido	 el	 gran	 romance	 teatral	 que	 ambicionaba,	 pero	 estaba	 a
punto	de	vivir	uno	real.	Poco	después	del	estreno	de	Mogambo	en	Nueva	York	había
conocido	 a	 Oleg	 Cassini,	 diseñador	 de	 moda	 y	 vestuario	 de	 fama	 mundial,	 que
acababa	de	divorciarse	de	su	segunda	esposa,	la	actriz	Gene	Tierney,	para	quien	había
creado	 infinidad	 de	 trajes	 para	 películas.	Dieciséis	 años	mayor	 que	Grace,	 Cassini
nació	y	se	educó	en	Europa,	y	era	descendiente	de	aristócratas	rusos	e	italianos.[*]

Sumamente	 apuesto,	 delgado,	 moreno	 y	 con	 bigote,	 Cassini	 tenía	 un	 porte
principesco	 y	 unos	 modales	 refinados	 que	 dejaban	 sin	 aliento	 a	 las	 mujeres	 e
intimidaban	 a	 los	 hombres.	Era	 políglota	 y	 estaba	muy	 solicitado	 tanto	 profesional
como	 socialmente.	 Figuraba	 entre	 los	 modistos	 norteamericanos	 más	 destacados,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 acabaría	 convirtiéndose	 en	 el	 estilista	 oficial	 de	 la	 primera
dama,	Jacqueline	Kennedy,	para	quien	creó	una	imagen	que	fue	imitada	en	el	mundo
entero.	Cassini	hablaba	con	orgullo	de	su	fama	de	libertino,	y	en	aquella	época,	a	sus
cuarenta	años,	poseía	un	atractivo	maduro	que	acentuaba	su	encanto	europeo.	Como
ella	misma	declaró,	Grace	se	enamoró	y	se	sentía	«en	el	séptimo	cielo».

En	 1953	 su	 relación	 era	meramente	 platónica.	 Salían	 a	 cenar	 juntos	 a	menudo,
pero	 Grace	 se	 hallaba	 entregada	 por	 completo	 a	 su	 profesión,	 y	 él	 a	 la	 tarea	 de
conquistar	otras	mujeres	atractivas,	algo	que	ella	no	habría	tolerado	de	haber	decidido
embarcarse	 en	 una	 relación	 seria.	 Aun	 así,	 Cassini	 la	 perseguía	 tenazmente	 y	 le
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enviaba	flores,	tarjetas	e	invitaciones.	El	día	que	Grace	cumplió	veinticuatro	años	le
escribió	en	un	telegrama:	«Un	12	de	noviembre,	la	tierra	cobró	vida	para	mí	y	creó	la
criatura	más	bella	del	mundo:	tú.	Te	quiero,	cariño.	Te	llamaré	esta	noche».[4]

Cassini	 recordaba	así	 su	primer	encuentro:	«La	vi	 solo	de	perfil.	Vi	 la	 absoluta
perfección	de	su	nariz,	el	cuello	largo	y	elegante,	el	sedoso	cabello	rubio.	Llevaba	un
conjunto	de	terciopelo	negro	muy	recatado,	con	una	falda	larga	y	un	cuello	blanco	a
lo	Peter	Pan.	Al	cabo	de	un	rato,	cuando	se	 levantó,	me	di	cuenta	de	que	tenía	una
bonita	 figura:	alta,	alrededor	de	un	metro	setenta,	hombros	anchos,	 sutiles	curvas	y
largas	piernas…	una	joven	muy	aristocrática,	no	de	esas	con	las	que	uno	sale	solo	una
vez».[5]

Grace	recibió	una	llamada	de	Jay	Kanter.	«Hitchcock	me	quería	para	La	ventana
indiscreta	—recordaba—.	Paramount	había	negociado	con	MGM	mi	cesión	y,	si	me
gustaba	el	guión,	 tenía	que	presentarme	en	Hollywood	a	 finales	de	noviembre	para
las	pruebas	de	vestuario.	Sin	embargo,	yo	quería	seguir	en	Nueva	York	por	razones
personales».	Esas	razones	se	llamaban	Oleg	Cassini.

Al	 día	 siguiente	 pareció	 brindársele	 la	 oportunidad	 de	 interpretar	 un	magnífico
papel	 y	 seguir	 deshojando	 la	 margarita	 con	 respecto	 al	 modisto	 sin	 necesidad	 de
marcharse	a	Hollywood:	recibió	el	guión	de	La	ley	del	silencio	con	el	ofrecimiento	de
encarnar	a	la	novia	de	Marlon	Brando	en	la	película	que	Elia	Kazan	iba	a	dirigir	en
Nueva	York.

«Así	pues,	me	senté	en	mi	apartamento	con	los	dos	guiones.	Uno	se	iba	a	rodar	en
Nueva	York	con	Marlon	Brando,	y	el	otro,	en	Hollywood	con	James	Stewart.	Hacer
una	película	en	Nueva	York	encajaba	mejor	en	mis	planes,	pero	volver	a	trabajar	con
Hitch…	Era	 un	verdadero	 dilema.	Al	 final	mi	 agente	me	 llamó	y	me	dijo:	 “Debes
darme	una	respuesta	antes	de	las	cuatro	de	esta	tarde.	¿Qué	papel	prefieres?”.	Yo	le
dije:	“¡No	sé	qué	hacer!	Quiero	quedarme	en	Nueva	York,	pero	me	encanta	trabajar
con	Hitchcock”.	Mi	agente	me	dio	exactamente	una	hora	para	que	me	decidiera».

La	ley	del	silencio	se	hallaba	en	fase	de	producción	y	Grace	tendría	que	trabajar
con	 unos	 actores	 y	 un	 director	 experimentados	 que	 ya	 conocían	 los	 exteriores	 de
Brooklyn	 y	 New	 Jersey.	 La	 película	 abordaba	 un	 tema	 poco	 frecuente	 y	 contenía
momentos	 de	 una	 violencia	 desacostumbrada,	 y	 ella	 tendría	 que	 familiarizarse	 con
unos	personajes	que	se	movían	en	un	ambiente	hostil	que	le	era	del	todo	ajeno.	Por
otra	parte,	el	rodaje	en	estudio	de	La	ventana	indiscreta	comenzaría	en	diciembre	y
concluiría	a	finales	de	enero.	Estaría	a	las	órdenes	de	un	director	en	quien	confiaba	y
encarnaría	a	una	ex	modelo	adinerada,	miembro	de	lo	más	selecto	de	la	alta	sociedad
de	 Manhattan;	 en	 otras	 palabras,	 un	 personaje	 de	 un	 entorno	 que	 conocía
perfectamente.	El	23	de	noviembre	Paramount	emitió	un	comunicado	de	prensa	para
confirmar	 la	 participación	 de	 Grace	 en	 La	 ventana	 indiscreta.[*]	 Con	 su	 reciente
nominación	 al	 Oscar	 a	 la	mejor	 actriz	 de	 reparto	 por	Mogambo	 y	 una	 película	 de
Hitchcock	en	su	haber,	MCA	tuvo	la	oportunidad	de	negociar	en	términos	favorables
su	cesión	por	parte	de	MGM	a	Paramount:	cobraría	veinte	mil	dólares,	prorrateados
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en	siete	semanas	desde	la	preproducción	de	la	película	hasta	su	finalización,	a	razón
de	dos	mil	ochocientos	cincuenta	y	siete	dólares	a	la	semana	(cantidad	de	la	que	era
necesario	deducir	impuestos	y	comisiones	de	representantes).[*]

Grace	llegó	a	Los	Ángeles	el	21	de	noviembre	y	dos	días	después	se	presentó	a
las	pruebas	de	vestuario.	Hitchcock	ya	había	indicado	a	la	diseñadora	Edith	Head	los
colores	y	 el	 estilo	de	 los	 cinco	 conjuntos	que	 iba	 a	 lucir	 su	protagonista.	Como	de
costumbre,	Hitchcock	no	descuidaba	ningún	detalle,	y	no	se	terminaba	ningún	vestido
que	no	hubiera	 recibido	su	aprobación,	pero	en	este	caso	Grace	 trabajó	en	estrecha
colaboración	con	Edith	Head	en	el	diseño	definitivo	de	su	vestuario.

Hitchcock	dijo	a	Head	que	los	vestidos	de	Grace	debían	anticipar	el	desarrollo	de
la	historia	y	al	mismo	 tiempo,	 según	 recordaba	 la	diseñadora,	«hacer	que	pareciera
una	figura	de	porcelana,	algo	casi	intocable».[6]

Edith	se	enteró	de	que	Grace	había	sido	modelo	y	de	que	sabía	cómo	 llevar	un
vestido.	 «Trabajar	 con	 Grace	 resultaba	 muy	 agradable	 porque	 tenía	 una	 buena
educación	y	podíamos	hablar	de	cualquier	cosa,	arte,	música,	literatura…	Disfrutaba
visitando	 museos	 y	 le	 encantaba	 la	 música	 clásica.	 A	 veces	 entraba	 en	 mis
dependencias	[de	Paramount]	con	su	almuerzo	y	nos	pasábamos	horas	conversando	y
riendo.	Siempre	era	un	placer	verla	quitarse	los	zapatos	y	relajarse.

»Fuera	 de	 la	 pantalla	 no	 era	 la	 actriz	 que	 mejor	 vestía	 de	 Hollywood,	 pero
siempre	cuidaba	su	aspecto.	Solía	usar	guantes	blancos	y	medias	muy	finas.	Hoy	día
la	gente	diría	que	parecía	estirada,	pero	no	lo	era.	Grace	tenía	unos	modales	fríos	y
reservados	 que	 intimidaban	 a	 quienes	 no	 la	 conocían.	 Lo	 cierto	 es	 que	 era	 muy
tímida.	Además,	puesto	que	era	muy	guapa,	los	hombres	siempre	estaban	intentando
conquistarla,	y	ella	no	se	sentía	cómoda	con	aquella	superficialidad».

Tal	 como	 Edith	 y	 otros	 comprobaron	 durante	 el	 rodaje,	 la	 gente	 a	 menudo
interpretaba	equivocadamente	la	actitud	de	Grace	y	la	calificaba	de	altanera,	«cuando
lo	que	ocurría	en	realidad	era	que	no	veía	a	nadie	que	estuviera	a	más	de	dos	metros
de	ella	si	no	llevaba	las	gafas	puestas»,[7]	recordaba	Judith	Quine.

Según	contó	Grace,	«Hitch	dijo	a	Edith	que	 tenía	que	confeccionar	un	camisón
que	 cupiera	 en	 un	 bolso	 pequeño.	 ¡Menudos	 problemas	 tuvimos	 con	 el	 dichoso
camisón,	metiéndolo	y	sacándolo	del	neceser	de	viaje!	Cuando	fuimos	a	ensayar,	salí
al	 plató	 con	 el	 camisón.	 Hitch	 llamó	 a	 Edith	 y	 le	 dijo:	 “El	 escote	 no	 queda	 bien.
Tendremos	que	meterle	algo”.	Se	lo	comentó	a	Edith	porque	no	quería	ofenderme,	y
tuvimos	que	pararlo	todo.	Edith	entró	en	mi	camerino	y	me	dijo:	“Grace,	aquí	se	te
forma	 una	 arruga,	 y	 el	 señor	Hitchcock	 quiere	 que	 te	 ponga	 unos	 rellenos”.	Yo	 le
contesté	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 llevarlos	 y	 Edith	 dijo	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer,
porque	al	fin	y	al	cabo	el	jefe	era	él.	Al	final	me	dijo:	“Intentaré	meterlo	por	aquí	y
hacer	una	pinza	allá”.	Así	pues,	volví	a	ponerme	el	camisón	y	salí	al	plató	caminando
lo	 más	 erguida	 posible,	 pero	 sin	 los	 rellenos.	 Hitch	 me	 miró	 y	 sonrió.	 “¿Ves	 la
diferencia,	Grace?	Además,	no	se	notan	nada”.	Nunca	le	dijimos	que	no	los	habíamos
puesto».
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Hitchcock	respetaba	las	opiniones	de	Grace	sobre	sus	personajes	como	no	hacía
con	casi	ningún	actor	ni	actriz.	«Hubo	un	momento	en	La	ventana	indiscreta,	durante
un	ensayo	de	los	diálogos,	en	el	que	crucé	la	habitación	de	Jeff	y	me	senté	en	el	diván
que	había	junto	a	la	ventana.	Herbie	Coleman	[el	ayudante	de	dirección]	se	acercó	a
Hitch	y	le	dijo:	“Escucha,	esto	nos	va	a	costar	una	fortuna.	Si	hace	la	escena	de	esta
manera,	 tendremos	 que	 iluminar	 todos	 los	 apartamentos	 del	 fondo.	 ¿No	 podría
sentarse	en	cualquier	otro	sitio?”.	A	lo	que	Hitch	respondió:	“Herbie,	si	Grace	quiere
sentarse	 ahí,	 se	 sentará	 ahí”.	A	mí	 ni	 siquiera	 se	me	 había	 ocurrido	 pensar	 en	 ese
problema	 técnico,	de	modo	que	 le	dije	a	Hitch:	“Oye,	no	pasa	nada,	me	sentaré	en
cualquier	 otro	 lugar”.	 Pero	 él	 me	 contestó:	 “No,	 Grace,	 es	 mejor	 como	 lo	 has
hecho”».	 Al	 final	 el	 director	 utilizó	 un	 ángulo	 de	 cámara	 y	 un	 primer	 plano	 que
hicieron	innecesario	que	se	viera	el	fondo.

Durante	el	rodaje	de	La	ventana	indiscreta	Grace	trabó	una	amistad	para	toda	la
vida	 con	 Edith	 Head,	 una	 mujer	 de	 formidable	 talento	 pero	 de	 carácter	 un	 tanto
peculiar,	que	había	conseguido	ocho	Oscar.	Entre	1927	y	1980	creó	el	vestuario	de
más	 de	 quinientas	 películas,	 pero	 nunca	 compartió	 la	 gloria	 con	 su	 ejército	 de
ayudantes,	 estilistas,	 cortadoras	 y	 costureras,	 que	 realizaron	 buena	 parte	 de	 los
diseños	 y	 toda	 la	 labor	 manual.	 Mientras	 trabajaba	 con	 Grace	 y	 Hitchcock	 en	 La
ventana	indiscreta,	Head	iba	y	venía	del	plató	vecino	de	Paramount	para	hablar	con
el	 director	 Billy	Wilder	 del	 vestuario	 de	 Sabrina.[*]	 Para	 esta	 película	 Edith	 Head
diseñó	 unos	 cuantos	 trajes,	 pero	 ninguno	 de	 los	 que	 lució	 la	 protagonista,	 Audrey
Hepburn,	que	había	viajado	a	París	antes	de	que	empezara	el	rodaje	y,	con	la	ayuda
de	 su	 amigo	Hubert	 de	 Givenchy,	 eligió	 el	 atuendo	 que	 llevaría	 ante	 las	 cámaras.
Cuando	Edith	Head	recogió	el	Oscar	al	mejor	diseño	de	vestuario	de	1954,	lo	aceptó
alegremente	 sin	mencionar	 el	 nombre	 de	Givenchy,	 que,	 por	 otra	 parte,	 Paramount
también	se	olvidó	de	mencionar	en	los	títulos	de	crédito.

Resulta	interesante	comparar	las	trayectorias	de	Audrey	Hepburn	y	Grace	Kelly,
que	nacieron	el	mismo	año	y	en	1953	figuraban	en	los	primeros	lugares	de	las	listas
de	 favoritas	 del	 público.	 Ambas	 habían	 aparecido	 en	 dos	 ocasiones	 en	 Broadway,
donde	 habían	 recibido	 el	 premio	Theatre	World,	 y	 habían	 trabajado	 de	modelo.	Al
igual	que	Grace,	Audrey	estaba	a	las	órdenes	de	directores	de	primera	fila:	William
Wyler	en	Vacaciones	en	Roma	(papel	por	el	que	consiguió	el	Oscar),	Billy	Wilder	en
esos	 momentos,	 y	 más	 tarde	 King	 Vidor,	 Fred	 Zinnemann	 y	 John	 Huston.	 Tanto
Grace	como	Audrey	poseían	una	elegancia	clásica	y	poco	frecuente,	además	de	una
belleza	 muy	 fotogénica,	 y	 contaban	 con	 el	 aprecio	 de	 los	 espectadores.	 Y	 ambas,
contrariamente	 a	 lo	 que	 cabía	 esperar,	 acabaron	 desencantadas	 con	 la	 fama	 y	 lo
dejaron	todo	para	iniciar	una	nueva	vida.

Los	productores	de	Paramount	como	Wyler	y	Wilder	no	fueron	tan	juiciosos	con
su	 forma	 de	 presentar	 a	 Audrey	 Hepburn	 como	 lo	 fue	 Hitchcock	 con	 Grace,
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especialmente	en	lo	relativo	al	maquillaje.	Por	ejemplo,	tanto	en	Vacaciones	en	Roma
como	en	Sabrina	y	Ariane	 el	 lápiz	de	ojos	y	el	 rímel	de	Audrey	Hepburn	parecían
casi	cómicamente	exagerados,	mientras	que	Grace	lucía	un	maquillaje	más	natural	en
sus	 cuatro	 películas	 con	 Paramount	 —una	 lección	 que	 en	 la	 Metro	 ya	 habían
aprendido	cuando	ella	rodó	para	el	estudio	Fuego	verde,	El	cisne	y	Alta	sociedad—.
Hasta	 que	 apareció	 sin	 el	 menor	 rastro	 de	 maquillaje	 en	Historia	 de	 una	 monja,
rodada	en	1958,	 a	Audrey	 le	 aplicaban	demasiado	 lápiz	de	 labios	y	 le	pintaban	 las
cejas	para	alargarlas.	Pero	a	Grace	no	le	convencían	las	tendencias	imperantes	en	el
realce	de	 la	belleza;	 tenía	muy	claro	qué	 le	sentaba	bien	y	se	arreglaba	ella	misma.
Después	 del	 Oscar	 por	 La	 angustia	 de	 vivir,	 la	 Metro	 no	 estaba	 en	 situación	 de
decidir	qué	maquillaje	llevaría	Grace	en	la	última	de	las	dos	películas	que	haría	con	el
estudio.[*]

La	ventana	 indiscreta	 revela	mucho	de	Alfred	Hitchcock,	 tanto	 como	de	Grace
Kelly.	De	hecho,	ofrece	las	pruebas	necesarias	para	referirse	a	él	como	un	soberbio
talento	y	a	ella	como	un	icono	de	su	tiempo.

«En	aquella	época	me	sentía	muy	creativo	—comentaría	Hitchcock—.	Recuerdo
que	me	daba	por	pensar	que	 tenía	 las	pilas	completamente	cargadas».	Tan	cargadas
que	fue	capaz	de	producir	y	dirigir	una	película	que	safisfaría	hasta	al	más	escéptico	y
negativo	de	los	espectadores,	alguien	como	el	personaje	protagonista,	encarnado	por
James	Stewart.

Basado	 en	 una	 historia	 de	 Cornell	Woolrich	 y	 una	 adaptación	 para	 el	 cine	 de
Joshua	 Logan,	 el	 guión	 de	 John	 Michael	 Hayes	 —el	 primero	 de	 los	 cuatro	 que
escribiría	 para	 Hitchcock—	 sigue	 siendo	 un	 modelo	 de	 construcción,	 de	 sabia
combinación	 de	 intriga	 y	 humor	 y	 de	 película	 de	 suspense	 que	 tiene	 cosas
importantes	 que	 decir	 sobre	 la	 vida,	 las	 relaciones	 humanas	 y	 la	 realización
cinematográfica.	 En	 la	 historia	 original	 de	Woolrich	 no	 había	 personaje	 femenino;
Logan	 inventó	 uno,	 pero	 el	 mérito	 del	 desarrollo	 de	 todos	 los	 personajes	 hay	 que
atribuirlo	exclusivamente	a	John	Michael	Hayes.

La	ventana	a	que	alude	el	título	de	la	película	es	la	de	un	pequeño	apartamento	de
dos	 habitaciones	 situado	 en	 el	Greenwich	Village	 de	Nueva	York,	 y	 da	 a	 un	 patio
interior.	En	dicho	apartamento	vive	un	fotógrafo	independiente	y	aventurero	llamado
L.	 B.	 Jefferies	 (James	 Stewart,	 que	 sacaba	 veintiún	 años	 a	 Grace),	 que	 ha	 de
permanecer	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 porque	 en	 uno	 de	 sus	 arriesgados	 trabajos	 ha
sufrido	un	accidente	y	 tiene	la	pierna	escayolada.	Sin	apenas	nada	que	lo	saque	del
aburrimiento	 y	 lo	 distraiga	 de	 la	 difícil	 situación	 que	 atraviesa	 su	 relación	 con	 su
novia,	la	rubia	Lisa	Fremont	(Grace	Kelly),	Jeff	se	dedica	a	espiar	a	los	vecinos	del
bloque	 de	 enfrente.	 Enseguida	 empieza	 a	 sospechar	 que	 un	 viajante	 de	 comercio
llamado	 Lars	 Thorwald	 (Raymond	 Burr)	 ha	 asesinado	 a	 su	 esposa	 inválida	 (Irene
Winston).	A	fin	de	convencer	a	su	amigo,	el	detective	de	policía	Tom	Doyle	(Wendell
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Corey),	de	que	Thorwald	es	un	asesino,	Jeff	acepta	la	ayuda	de	Lisa	y	su	enfermera
Stella	 (Thelma	 Ritter),	 que	 se	 convierten	 en	 sus	 piernas.	 Jeff	 queda	 enormemente
impresionado	por	la	audacia	y	el	coraje	de	Lisa,	pero	los	dos	están	a	punto	de	perder
la	vida	cuando	Thorwald	se	da	cuenta	de	que	lo	están	espiando.

Mientras	los	personajes	están	enfrascados	en	la	tarea	de	demostrar	la	culpabilidad
del	asesino,	no	es	ese	el	caso	de	Hitchcock:	el	crimen	constituye	un	ejemplo	más	de
lo	 que	 él	 llamaba	 un	 «MacGuffin»,	 el	 pretexto	 para	 narrar	 una	 historia	 que	 tiene
mucho	más	que	ver	con	las	dificultades	de	una	relación	sentimental.	En	La	ventana
indiscreta	 el	 público	no	ve	 el	 asesinato	ni	 sabe	nada	de	 los	Thorwald,	 aparte	de	 la
ocupación	el	hombre	y	la	invalidez	de	su	esposa.	A	lo	largo	de	la	película	Hitchcock
se	muestra	mucho	más	interesado	por	las	reacciones	de	los	observadores	que	por	la
vida	privada	del	asesino	y	su	víctima.	Por	otra	parte,	al	director	le	gustaba	mucho	lo
que	él	llamaba	«la	simetría»[8]	de	la	película:	«A	un	lado	del	patio	interior	tenemos	la
pareja	Stewart-Kelly,	 él	 inmovilizado	por	 la	pierna	 escayolada,	mientras	 ella	puede
desplazarse	 libremente;	 al	 otro	 tenemos	 una	 mujer	 enferma,	 postrada	 en	 la	 cama,
mientras	su	marido	entra	y	sale».

Los	títulos	de	crédito	aparecen	sobre	el	fondo	de	una	persiana	de	bambú	que	se
levanta	 poco	 a	 poco	 para	mostrar	 el	 edificio	 de	 apartamentos	 que	 Jeff	 ve	 desde	 el
suyo;	es	el	mayor	decorado	construido	expresamente	para	una	película	en	la	historia
del	cine.	Hitch	mandó	amueblar	e	iluminar	no	menos	de	treinta	y	ocho	apartamentos.
También	hizo	que	los	documentalistas	del	estudio	cumplieran	con	su	trabajo:	según	el
guión,	el	apartamento	de	Thorwald	se	encontraba	en	el	125	de	la	calle	Nueve	Oeste.
Pero	la	calle	Nueve	Oeste	acaba	más	al	este,	en	la	avenida	de	las	Américas	(la	Sexta
Avenida);	a	partir	de	ahí	pasa	a	 llamarse	Christopher	Street.	Por	 razones	 legales,	el
cine	nunca	utiliza	direcciones	reales,	de	ahí	que,	si	bien	Paramount	utilizó	el	125	de
Christopher	Street	como	base	geográfica,	en	la	película	aparece	como	el	número	125
de	la	calle	Nueve	Oeste,	que	no	existe	como	dirección	postal.

De	 hecho,	 el	 edificio	 del	 125	 de	 Christopher	 Street,	 en	 la	 esquina	 nordeste	 de
Hudson	 Street,	 sirvió	 de	 modelo	 para	 el	 decorado	 que	 representaba	 el	 bloque	 de
apartamentos,	separado	por	un	patio	interior	de	la	residencia	de	Jeff	en	la	calle	Diez
Oeste.	Eso	 explica	 por	 qué	 la	 policía,	 cuando	 se	 reclama	 su	 presencia,	 llega	 en	 un
abrir	y	cerrar	de	ojos:	la	comisaría	del	distrito	seis	de	Manhattan	se	halla	al	otro	lado
de	la	calle	donde	vive	Jeff.	También	explica	la	corta	distancia	hasta	el	hotel	Albert,
que	entonces	se	encontraba	en	la	calle	Diez	con	University	Place.

El	primer	tercio	de	la	película	explora	los	defectos	que	Jeff	ve	en	su	novia,	Lisa,
una	 joven	 cuya	 forma	 de	 vida	 le	 parece	 del	 todo	 incompatible	 con	 la	 suya.	 Como
fotógrafo	independiente	él	viaja	a	los	rincones	más	lejanos	y	peligrosos	del	planeta;
en	cambio,	ella	es	una	glamurosa	neoyorquina	cuyo	mundo	es	el	de	la	alta	costura,	las
tiendas	 caras,	 el	 teatro	 y	 los	 oropeles	 de	 la	 sofisticación	 urbana.	 Si	 es	 posible
contemplar	 a	 Jeff	 como	 el	 alter	 ego	 de	 Hitchcock,	 Lisa	 es	 indudablemente	 una
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especie	de	doble	de	la	propia	Grace.	De	hecho,	el	guión	especifica	que	Lisa	vive	en	la
calle	Sesenta	y	tres	Este,	que	es	donde	se	halla	el	hotel	Barbizon	para	señoritas.

Lejos	de	convertir	el	asesinato	en	su	tema	central,	La	ventana	indiscreta	se	centra
en	otras	cuestiones,	concretamente	en	si	Lisa	será	para	Jeff	algo	más	que	una	relación
pasajera	y	si	este	colmará	el	deseo	de	ella	de	«ser	parte	de	tu	vida».	La	película	gira
en	 torno	a	 los	esfuerzos	de	Lisa,	que	una	y	otra	vez	 intenta	ganarse	al	hombre	que
ama.	 Jeff	 es	 en	 todo	 momento	 un	 observador	 de	 la	 vida	 frío,	 independiente	 y
desapegado,	mientras	que	Lisa	se	involucra	en	ella	hasta	el	punto	de	jugarse	el	pellejo
ayudando	a	desenmascarar	a	Thorwald.	A	lo	largo	de	la	cinta,	lo	que	el	público	siente
depende	 por	 entero	 de	 la	 actuación	 de	 un	 personaje	 secundario:	 Lisa.	 Cuando	 se
estrenó	 La	 ventana	 indiscreta,	 el	 nombre	 de	 Grace	 todavía	 no	 aparecía	 antes	 del
título,	pero	no	había	duda	de	dónde	descansaba	el	peso	emocional	de	 la	película,	y
tampoco	de	que	ella	había	trazado	un	retrato	de	su	personaje	que	era	a	la	vez	humano,
conmovedor,	elegante	y	divertido.

El	 inválido	Jeff	observa	a	 las	personas	a	 través	de	una	serie	de	 rectángulos	 (las
ventanas	de	sus	vecinos),	las	convierte	en	personajes,	les	pone	nombre	(por	ejemplo,
la	señorita	Corazón	Solitario)	e	 inventa	historias	para	ellas.	Por	último,	envía	a	una
rubia	 al	 peligro.	 En	 otras	 palabras,	 se	 parece	mucho	 al	 director,	Alfred	Hitchcock,
quien,	como	de	costumbre,	trabajó	estrechamente	con	el	guionista.

Al	mismo	tiempo,	cada	uno	de	los	vecinos	ofrece	una	posibilidad	para	el	futuro
de	 Jeff.	 En	 la	 secuencia	 inicial,	 Jeff	 habla	 por	 teléfono	 con	 su	 director:	 «¿Puedes
imaginarme	volviendo	 todos	 los	días	del	 trabajo	para	 encontrarme	en	casa	con	una
mujer	incordiante?».	Mientras	dice	esto,	mira	al	otro	lado	del	patio	y	ve	a	Thorwald,
que	llega	a	casa	y	se	encuentra	con	el	incordio	de	su	mujer	(una	rubia	que,	vista	de
lejos,	 guarda	 un	 inquietante	 parecido	 con	 Grace).	 Todas	 las	 vecinas	 que	 ve	 en
adelante	se	convierten	en	una	variación	de	cómo	podría	ser	Lisa	en	el	futuro:	podría
ser	 la	 esposa	gruñona	de	un	hombre	 calvo	que	dedica	 toda	 su	 atención	 a	 su	perro;
podría	 ser	 una	 atractiva	bailarina	que	da	 largas	 a	 su	 corte	de	 admiradores	mientras
espera	que	su	verdadero	amor	regrese	del	ejército;	podría	ser	la	escultora	de	mediana
edad	que	trabaja	en	una	obra	abstracta	titulada	Ansia;	pero	también	podría	ser	—y	esa
posibilidad	 resulta	 más	 subyugante—	 la	 sexualmente	 insaciable	 recién	 casada	 que
acaba	 de	 instalarse	 en	 uno	 de	 los	 apartamentos.	 De	 todas	 maneras,	 el	 personaje
femenino	 que	 está	más	 claramente	 vinculado	 con	Lisa	 es	 la	 conmovedora	 señorita
Corazón	Solitario.

El	 papel	 de	 esa	 solterona	 solitaria	 y	 desesperada	 fue	 interpretado	 por	 Judith
Evelyn,	una	de	las	actrices	de	mayor	intensidad	dramática	de	su	época	y	especialista
en	personajes	neuróticos	y	destructivos.	Evelyn	había	conocido	a	Grace	en	1947,	a
través	del	 tío	de	esta,	George	Kelly,	 cuando	encarnaba	a	 la	protagonista	de	Craig’s
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Wife	 en	 Broadway.	 El	 reencuentro	 fue	 motivo	 de	 alegría,	 y	 lo	 celebraron
descorchando	una	botella	de	champán	en	el	camerino	de	Grace.

La	 relación	 de	 Jeff	 con	 Lisa	 no	 parece	 tener	 futuro,	 precisamente	 porque	 él
prefiere	ante	todo	contemplarla.	Le	gusta	que	le	ofrezca	pases	de	modelo,	pero	teme
ir	 más	 allá	 (lo	 mismo	 que	 le	 ocurre	 a	 Stewart	 en	De	 entre	 los	 muertos).	 En	 este
sentido,	la	canción	de	la	película	está	llena	de	significado.	Bing	Crosby	canta	«To	See
You	 Is	 to	 Love	You»	 (sacada	 de	 la	 película	 de	 Paramount	Rutas	 de	 Bali),	 y	 estas
palabras,	«verte	es	amarte»,	son	por	completo	aplicables	a	Jeff,	que	se	contenta	con
contemplar	 una	 imagen.	 «Verte	 es	 amarte,	 y	 nunca	 desapareces	 de	 mi	 vista,	 y	 te
quiero	y	volveré	a	verte	esta	noche	en	el	mismo	sueño	de	siempre».	En	realidad	no
parece	haber	esperanza	para	Jeff,	que	utiliza	su	incapacidad	física	como	excusa	para
evitar	cualquier	intimidad	con	Lisa	y,	cuando	ella	la	inicia,	se	apresura	a	interrumpirla
con	su	verborrea.	Al	principio	de	la	película	Jeff	se	queja	a	Stella	de	que	Lisa	es	de
esas	 jóvenes	 a	 las	 que	 les	 gustan	 cosas	 como	 un	 vestido	 nuevo	 o	 cenar	 langosta;
momentos	 después	 Lisa	 aparece	 con	 un	 vestido	 nuevo	 y	 langosta	 para	 cenar.	 Sin
embargo,	ver	confirmadas	sus	palabras	resulta	demasiado	para	Jeff,	que	al	final	de	la
velada	rechaza	cruelmente	a	Lisa	y	provoca	su	marcha	precipitada	del	apartamento.

Más	 tarde,	cuando	Lisa	entra	valientemente	en	el	apartamento	de	Thorwald	 tras
subir	por	la	escalera	de	incendios,	encuentra	el	anillo	de	boda	de	la	esposa,	se	lo	pone
en	el	dedo	y	 se	 lo	 enseña	con	orgullo	 a	 Jeff,	 que	 la	observa	desde	el	otro	 lado	del
patio;	pero	ese	gesto	la	delata	ante	Thorwald,	cuya	mirada	se	desplaza	del	dedo	a	Jeff
(y	a	nosotros),	que	lo	está	observando.	Es	entonces	cuando	Hitchcock	cierra	el	círculo
de	su	intención:	Lisa	ha	utilizado	la	aventura	como	una	forma	de	demostrar	a	Jeff	lo
valiente	y	espabilada	que	podría	 ser	 como	esposa;	por	eso	 señala	el	 anillo	de	boda
que	se	ha	puesto	en	el	dedo.

«La	ventana	indiscreta	—comentaría	Hitchcock	años	más	tarde—	era	magnífica
desde	 el	 punto	 de	 vista	 estructural	 porque	 constituye	 el	 ejemplo	 perfecto	 del
tratamiento	subjetivo.	Un	hombre	mira,	ve,	reacciona.	De	ese	modo	se	construye	un
proceso	 mental.	 La	 ventana	 indiscreta	 gira	 por	 completo	 alrededor	 de	 un	 proceso
mental	partiendo	de	elementos	visuales».	Respecto	a	Grace	observó:	«Todo	el	mundo
quiere	una	dama	como	protagonista,	pero	no	abundan	por	ahí.	Hay	muchas	actrices,
pero	 muy	 pocas	 damas	 entre	 ellas.	 Las	 actrices	 como	 Grace,	 que	 es	 también	 una
dama,	 proporcionan	 ciertas	 ventajas	 al	 director.	 Este	 puede	 permitirse	 rodar	 una
escena	 de	 amor	 más	 subida	 de	 tono	 si	 la	 interpreta	 una	 dama	 que	 si	 lo	 hace	 una
“fresca”.	Con	una	“fresca”	la	escena	puede	resultar	vulgar,	pero	si	pones	a	una	dama
en	las	mismas	circunstancias	parecerá	sensual	y	glamurosa».[9]

Todos	cuantos	trabajaron	en	La	ventana	indiscreta	advirtieron	la	fascinación	que
el	 director	 sentía	 por	 Grace.	 «Claro	 que	 se	 enamoró	 de	 ella	—afirmó	 en	 1981	 su
ayudante	 de	 dirección,	Herbert	Coleman—,	 pero	 ¿quién	 no?	De	 todas	maneras,	 no
pasó	nada,	el	 romance	no	fue	más	allá	de	su	 fantasía.	Hitchcock	se	enamoraba	con
frecuencia	 de	 sus	 actrices	 protagonistas».	 Esas	 fantasías	 románticas	 de	 Hitchcock
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eran	una	constante	que	había	empezado	en	1935	con	Madeleine	Carroll,	se	repetiría
con	 Ingrid	 Bergman	 entre	 1944	 y	 1948	 y	 culminaría	 posteriormente	 con
consecuencias	desastrosas.	Hitch	 tenía	debilidad	por	 las	 rubias:	no	solo	 le	 resultaba
más	fácil	fotografiarlas	contra	fondos	oscuros,	sino	que	además	su	aparente	frialdad
era	para	él	como	la	nieve	que	cubre	la	cima	de	un	volcán.	De	ahí	que	creyera	que	la
elegante	 belleza	 de	 Grace	 ocultaba	 una	 pasión	 interior	 que	 se	 combinaba	 con	 su
evidente	inteligencia.	Por	ese	motivo	la	actriz	se	convirtió	en	el	objeto	de	su	obsesión
(la	 anterior	 había	 sido	 Ingrid	Bergman,	 que	 se	 había	marchado	 de	Estados	Unidos
cinco	 años	 atrás).	 El	 realizador	 imaginó	 que	 con	 Grace	 nunca	 más	 volvería	 a
necesitar	otra	primera	actriz	para	sus	futuras	películas,	lo	que	se	revelaría	como	una
vana	esperanza.

La	 primera	 aparición	 de	 Grace	 en	 La	 ventana	 indiscreta	 reúne	 todas	 las
características	de	una	imagen	onírica.	Mientras	la	cámara	enfoca	el	rostro	dormido	de
James	Stewart,	oímos	que	alguien	entra	en	el	apartamento.	A	continuación	vemos	a
Grace,	que	se	acerca	lentamente	a	la	cámara,	como	si	fuera	a	abrazarla	(y,	con	ella,	a
nosotros).	 El	 plano	 pasa	 a	 los	 dos	 rostros	 de	 perfil	mientras	Grace	 se	 inclina	 para
besar	a	Stewart.	Hitchcock	comentó	que	había	movido	ligeramente	la	cámara	a	fin	de
dar	un	leve	efecto	trémulo	a	la	toma,	pero	lo	cierto	es	que	recurrió	al	doble	revelado
en	varios	fotogramas	para	proporcionar	un	tono	más	romántico	y	onírico	a	la	es	cena.

Mientras	enfocaba	a	los	actores	de	perfil,	Hitch	indicó	a	Grace	que	susurrara	sus
primeras	palabras	a	Stewart:

LISA:	¿Qué	tal	la	pierna?
JEFF:	Me	duele	un	poco.
LISA:	¿Y	el	estómago?
JEFF:	Más	vacío	que	un	globo.
LISA:	¿Y	tu	vida	amorosa?
JEFF:	No	muy	activa.
LISA:	¿Hay	algo	más	que	te	preocupe?
JEFF:	Sí,	¿quién	eres	tú?

Ella	se	aparta	con	una	sonrisa	y,	mientras	enciende	tres	lámparas,	contesta:	«Leyendo
de	arriba	abajo:	Lisa,	Carol,	Fremont».

Hitch	trabajó	con	John	Michael	Hayes	en	una	escena	posterior,	destacable	por	su
claro	erotismo	y	al	mismo	tiempo	del	todo	inofensiva,	que	seguramente	ningún	otro
director	de	la	época	habría	podido	concebir.	En	las	películas	de	Hollywood,	los	besos
no	podían	durar	demasiado,	pero	en	La	ventana	indiscreta	Hitchcock,	tal	como	había
hecho	con	Ingrid	Bergman	y	Cary	Grant	en	Encadenados,	recurrió	a	una	estratagema
para	salvar	dicha	 limitación:	 interrumpió	el	beso,	pero	no	el	abrazo,	con	susurros	y
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cuchicheos,	con	lo	que	aumentaba	la	carga	sensual	al	tiempo	que	avanzaba	la	trama.
Lisa	 vuelve	 al	 apartamento	 de	 Jeff	 tras	 una	 discusión	 sobre	 su	 futuro	 juntos.	 La
escena,	 llena	de	 insinuaciones	y	dobles	 sentidos	de	 carácter	 sexual,	 se	 abre	 con	un
primer	plano	de	los	dos	abrazados,	él	sentado	en	la	silla	de	ruedas	y	ella	en	su	regazo.

LISA:	 ¿Hasta	dónde	 tiene	que	 llegar	una	chica	para	que	 le	hagas
caso?

JEFF:	Bueno,	si	es	lo	bastante	guapa,	no	tiene	que	llegar	a	ninguna
parte.	Le	basta	con	estar.

LISA:	Bueno,	pues	aquí	estoy.	Hazme	caso.
Más	besos.
JEFF:	No	puede	decirse	que	esté	en	la	otra	punta	del	salón.
LISA:	Tu	mente	sí.	Cuando	quiero	a	un	hombre,	lo	quiero	entero.
JEFF:	¿Nunca	tienes	problemas?
LISA:	Ahora	tengo	uno.
JEFF:	Yo	también.
Más	besos	en	los	labios	y	las	orejas.
LISA:	Cuéntamelo.
JEFF:	¿Por	qué	iba	un	hombre	a	salir	tres	veces	de	su	apartamento

con	una	maleta	y	a	volver	otras	tantas	en	una	noche	lluviosa?
LISA:	Porque	le	gusta	cómo	lo	recibe	su	esposa.
Más	besos	de	la	apasionada	Lisa.
JEFF:	No,	no	tratándose	de	la	esposa	de	ese	vendedor.	¿Por	qué	no

ha	ido	a	trabajar	él	hoy?
LISA:	Porque	prefiere	trabajar	en	casa.	Es	más	interesante.
JEFF:	 ¿Qué	 tienen	 de	 interesante	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 y	 una

sierra	pequeña	envueltos	en	papel	de	periódico?
LISA:	Nada,	a	Dios	gracias.
Más	arrumacos	y	besos.
JEFF:	¿Y	por	qué	no	ha	entrado	en	todo	el	día	en	el	dormitorio	de

su	mujer?
LISA:	No	me	atrevería	a	contestar	a	eso.
JEFF:	Muy	bien,	pues	yo	te	contestaré,	Lisa.	Hay	algo	que	va	mal.
LISA	(levantándose):	Me	temo	que	conmigo	también.
JEFF:	¿En	qué	estás	pensando?
LISA:	En	algo	demasiado	terrible	para	decirlo.

Hablando	con	apasionados	susurros,	Grace	supo	ofrecer	la	verdadera	imagen	de	una
mujer	 excitada	 por	 la	 sola	 proximidad	 de	 su	 amante,	 y	 a	 la	 vez	 frustrada	 por	 la
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incapacidad	física	de	este	y	su	obsesión	con	la	posibilidad	de	que	se	haya	cometido
un	asesinato.	Tal	como	Hitchcock	pretendía,	esa	era	una	 faceta	de	Grace	Kelly	que
nadie	había	visto	hasta	entonces.	«Yo	no	descubrí	a	Grace	—aseguraría—,	pero	sí	la
salvé	de	un	destino	mucho	peor	que	la	muerte.	Evité	que	la	encasillaran	de	por	vida
en	papeles	de	mujer	fría».

Todo	 el	 mundo	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 Grace	 mejoró	 poco	 a	 poco,	 aunque	 el
público	se	mostró	mucho	más	entusiasta	que	los	críticos.	Estaba	«fascinante»,	según
The	New	York	Times,	cuyo	crítico	calificó	la	película	de	«insignificante,	superficial	y
fácil»	y	aseguró	que	su	único	propósito	era	«causar	sensación».[10]	No	obstante,	un
año	 más	 tarde,	 tanto	 la	 Junta	 Nacional	 de	 Críticos	 como	 el	 Círculo	 de	 Críticos
Cinematográficos	de	Nueva	York	premiaron	a	Grace	Kelly	como	la	mejor	actriz	de
1954	por	su	trabajo	en	tres	películas	estrenadas	ese	año:	Crimen	perfecto,	La	ventana
indiscreta	 y	 La	 angustia	 de	 vivir.	 La	 Academia	 Británica	 de	 las	 Artes
Cinematográficas	y	la	Televisión	(BAFTA)	siguió	el	ejemplo	y	la	declaró	candidata	al
premio	a	mejor	actriz	por	Crimen	perfecto	y	La	angustia	de	vivir.

Cuando	 el	 rodaje	 de	La	 ventana	 indiscreta	 finalizó	 el	 13	 de	 enero	 de	 1954[*],
Hitchcock	dijo	a	Grace	que	no	tardarían	en	volver	a	trabajar	juntos.	No	le	preguntó
qué	planes	 tenía	ella	en	 la	Metro.	Había	decidido	que	 la	actriz	pronto	volvería	a	su
redil	y	con	eso	bastaba.

Entretanto	en	Culver	City	 los	ejecutivos	de	 la	Metro	seguían	sin	 tener	una	 idea
clara	 de	 qué	 hacer	 con	Grace.	 «No	 entiendo	 el	 revuelo	 que	 se	 ha	 armado	 con	 esa
joven»,[11]	comentó	un	perplejo	publicista	del	estudio	a	un	periodista.	Evidentemente,
su	 opinión	 coincidía	 con	 la	 de	 sus	 superiores,	 puesto	 que,	 antes	 incluso	 de	 que
finalizara	el	rodaje	de	La	ventana	indiscreta,	estos	renovaron	el	contrato	de	cesión	de
Grace	que	habían	 firmado	 con	Paramount.	A	partir	 del	 4	de	 enero	de	1954	—o	de
cualquier	 otro	 día	 una	 vez	 concluido	 el	 rodaje	 de	La	 ventana	 indiscreta»—,	Grace
debía	empezar	a	trabajar	en	Los	puentes	de	Toko-Ri.

Quien,	a	diferencia	de	sus	jefes	del	estudio,	sí	entendía	la	popularidad	de	Grace
entre	 los	 espectadores	 cinematográficos	 fue	Van	 Johnson,	 por	 aquel	 entonces	 actor
contratado	por	la	Metro:	«Hace	años	que	no	había	una	recién	llegada	de	su	categoría,
sobre	 todo	 si	 la	 comparamos	 con	 las	 monadas	 que	 han	 aparecido	 de	 cualquier
manera.	Últimamente	al	público	le	han	puesto	delante	de	las	narices	tanto	sexo	que	se
ha	inclinado	por	Kelly	como	una	forma	de	rebelión	ante	la	vulgaridad».[12]

Es	 muy	 probable	 que	 tanto	 Hitchcock	 como	 Johnson	 estuvieran	 refiriéndose
(bastante	injustamente,	todo	hay	que	decirlo)	a	otra	rubia,	Marilyn	Monroe,	a	quien	la
Fox	había	presentado	como	el	paradigma	de	una	nueva	y	audaz	sexualidad	en	el	cine
y	cuya	imagen	explotaba	a	toda	velocidad	(en	1953	la	Fox	estrenó	tres	películas	de
Marilyn	Monroe:	Niágara,	Los	caballeros	 las	prefieren	rubias	y	Cómo	casarse	con
un	millonario).	 Con	 un	 talento	 superior	 a	 la	 calidad	 del	 material	 que	 le	 ofrecían,
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Monroe	constituía	un	fenómeno	que	se	presentaba	como	la	antítesis	de	 todo	cuanto
simbolizaba	Grace.

Los	trabajos	cinematográficos	permitían	a	los	actores	y	las	actrices	de	un	estudio
mantener	 la	 atención	 del	 público.	 Otra	 forma	 de	 estar	 en	 candelero	 eran	 las
entrevistas	y	 los	artículos	discretamente	preparados	que	se	publicaban	en	 revistas	y
periódicos.	Al	fin	y	al	cabo,	para	los	estudios	los	astros	de	la	pantalla	no	eran	más	que
un	 producto	 que,	 por	 el	 bien	 de	 la	 cuenta	 de	 resultados,	 había	 que	 promocionar
debidamente.	 Tal	 como	 explicó	 cierto	 historiador	 del	 cine,	 las	 estrellas	 «han	 de
ganarse	la	aceptación	del	público	encarnando	una	serie	de	rasgos	de	personalidad	que
se	 reflejan	 en	 los	 papeles	 que	 interpretan.	 Las	 que	 han	 tenido	 mayor	 éxito	 son
aquellas	 cuyo	 atractivo	 encaja	 con	 dichos	 rasgos».[13]	 Los	 pasos	 para	 crear	 una
estrella	 eran	 los	 mismos	 en	 todo	 Hollywood:	 en	 primer	 lugar	 se	 construía	 una
imagen,	 se	 hacía	 llegar	 a	 la	 prensa	 una	 serie	 de	 fotografías	 y	 algunos	 datos
biográficos	cuidadosamente	preparados,	e	incluso	se	difundía	el	rumor	de	un	romance
para	demostrar	que	el	astro	en	cuestión	era	un	ser	de	carne	y	hueso.	Cuando	un	actor
trabajaba	 en	 una	 película	 importante,	 el	 estudio	 asignaba	 uno	 de	 sus	 publicistas	 al
rodaje	 para	 que	 supervisara	 tanto	 las	 tareas	 de	 promoción	 como	 las	 entrevistas	 y
filtrara	a	la	prensa	algún	cotilleo	inofensivo.

La	Metro	explotó	el	hecho	de	que	Grace	proviniera	de	una	 familia	acomodada,
hubiese	recibido	una	esmerada	educación	y	contara	con	experiencia	en	el	teatro	para
sugerir	 que	 era	 la	 mujer	 perfecta	 de	 los	 años	 cincuenta,	 una	 década	 en	 la	 que	 se
idolatraba	e	idealizaba	la	combinación	de	prosperidad,	lazos	familiares	y	trabajo	duro
para	 conquistar	 el	 sueño	 norteamericano.	 Aunque	 la	 imagen	 de	 Grace	 se	 moldeó
cuidadosamente	a	fin	de	atraer	a	los	espectadores	masculinos,	también	se	la	presentó
como	una	joven	respetable	con	guantes	blancos	a	la	que	las	mujeres	podían	admirar;
de	 ahí	 que	 apareciera	 en	 revistas	 como	 McCall’s,	 Ladies	 Home	 Journal	 y
Mademoiselle.	 Un	 columnista	 anónimo	 afirmó	 en	 Vogue:	 «Grace	 Kelly,	 cuya
elegancia,	belleza	y	buenos	modales	están	cambiando	la	idea	que	Hollywood	tiene	de
la	 taquilla».[14]	 En	 realidad	 el	 texto	 lo	 escribió	 un	 publicista	 de	 la	 Metro	 que	 lo
entregó	a	un	redactor	de	la	revista.

La	imagen	de	Grace	se	basaba	sobre	todo	en	datos	—por	lo	general	auténticos—
relativos	 a	 su	 familia	 —por	 ejemplo,	 los	 éxitos	 de	 su	 padre	 en	 el	 deporte	 y	 los
negocios—	y	los	comentarios	elogiosos	de	sus	colegas.	En	cambio,	no	abundaban	las
declaraciones	de	la	propia	Grace,	quien,	cuando	el	estudio	la	obligaba	a	conceder	una
entrevista,	 no	 solía	 divulgar	 aspectos	 de	 su	 intimidad.	 En	 una	 ocasión	 alguien
preguntó	 a	 Marilyn	 Monroe	 qué	 se	 ponía	 para	 dormir	 y	 ella	 contestó:	 «Chanel
Número	 5».	 Cuando	 preguntaron	 lo	 mismo	 a	 Grace,	 respondió:	 «Creo	 que	 no	 es
incumbencia	de	nadie	lo	que	me	ponga	para	irme	a	la	cama.	La	gente	ha	de	guardarse
algo	para	sí,	de	lo	contrario	su	vida	se	convierte	en	papel	couché».[15]

En	 la	 personalidad	 de	 Grace	 no	 había	 nada	 de	 desdeñoso,	 y	 la	 altivez	 que
acompañaba	a	 su	 imagen	de	mujer	de	hielo	era	 algo	que	ninguno	de	 sus	 colegas	y
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amigos	 llegó	a	ver	nunca.	«Era	cualquier	cosa	menos	fría	—aseguró	James	Stewart
—.	Todo	en	ella	resultaba	atractivo.	Tenía	esos	ojazos	cálidos,	y	quienes	alguna	vez
han	rodado	con	Grace	una	escena	de	amor	saben	que	no	era	precisamente	fría»[16].	En
cuanto	a	su	talento	como	actriz,	Stewart	hablaba	en	nombre	de	todos	sus	compañeros
de	reparto	cuando	dijo:	«Te	das	cuenta	de	que	piensa	del	mismo	modo	que	se	supone
que	ha	de	pensar	su	personaje.	Sabes	que	está	escuchando	y	no	solo	esperando	a	que
le	den	la	entrada.	Algunas	actrices	no	piensan	ni	escuchan,	y	salta	a	la	vista	que	solo
están	contando	las	palabras».

Los	 términos	 más	 empleados	 para	 describir	 a	 Grace	 eran	 «dama»,	 «refinada»,
«elegante»,	«distinguida»	y	«reservada»,	a	los	que	se	añadían	con	frecuencia	juegos
de	palabras	con	su	nombre	de	pila.	Resulta	imposible	calcular	la	cantidad	de	artículos
publicados	 sobre	 ella	 que	 llevaban	 el	 título	 de	 «Amazing	 Grace»	 (sorprendente
Gracia).

En	la	misma	época,	los	publicistas	de	Paramount	ayudaban	a	los	periodistas	con
sus	descripciones	de	Audrey	Hepburn,	a	 la	que	se	comparaba	sistemáticamente	con
un	elfo	(aun	cuando	los	elfos	son	unos	enanos	malignos),	una	gacela	(aun	cuando	las
gacelas	 son	antílopes	con	manchas)	o	un	potrillo	 (aunque	 los	potrillos	 son	caballos
jóvenes),	 y	 más	 frecuentemente	 se	 la	 llamaba	 gamine	 (a	 pesar	 de	 que	 significa
«golfilla	 callejera»,	 además	 de	 muchacha	 con	 aire	 un	 tanto	 masculino	 y	 pícaro).
Tanto	en	el	caso	de	Audrey	como	en	el	de	Grace	se	necesitaban	palabras	nuevas	para
designar	un	nuevo	estilo,	de	manera	que	 los	publicistas	de	 los	estudios	no	 tuvieron
más	remedio	que	echar	mano	de	los	diccionarios.	En	la	vida	real,	cuando	una	u	otra
entraba	 en	 un	 restaurante,	 el	 resto	 de	 comensales	 contenía	 el	 aliento	 como	 si	 una
diosa	acabara	de	manifestarse	ante	los	simples	mortales.

Ni	Grace	ni	Audrey	 llegaron	a	 tener	 la	 imagen	que	alcanzó	Marilyn	Monroe	de
deseable	«conejita»	de	Playboy	al	alcance	de	quien	tuviera	la	suerte	de	pillarla.	Del
mismo	modo	que	se	informó	al	público	de	los	orígenes	aristocráticos	y	europeos	de
Audrey	Hepburn	—su	madre	era	una	baronesa	holandesa—,	los	estudios	presentaron
a	Grace	como	una	especie	de	noble	norteamericana,	nacida	en	el	seno	de	una	buena
familia	que	había	trabajado	de	firme	para	alcanzar	la	primacía	social	—de	la	que	en
realidad	 nunca	 disfrutaron—.	 Por	 el	 contrario,	 Marilyn	 Monroe	 provenía	 de	 un
ambiente	mucho	más	humilde.	Se	había	casado	con	solo	dieciséis	años	y	a	base	de
grandes	esfuerzos	conquistó	la	independencia	y	la	fama	al	tiempo	que	se	convertía	en
el	máximo	símbolo	sexual	de	la	época.	Los	comentarios	insinuantes	se	los	preparaban
no	solo	para	sus	películas,	sino	también	para	las	entrevistas.

Poco	 importaba	 que	 Marilyn	 Monroe	 fuera	 una	 mujer	 inteligente	 y	 con
intenciones	serias.	Debía	ofrecer	 la	 imagen	que	el	estudio	 le	había	creado	si	quería
conservar	su	popularidad	y	posición.	Y	poco	importaba	también	que	Audrey	y	Grace
fueran	 dos	 jóvenes	 saludables	 que	 salían	 con	 hombres,	 tenían	 aventuras	 amorosas,
vestían	vaqueros,	soltaban	un	taco	de	vez	en	cuando	y	compaginaban	el	trabajo	con	la
diversión.	Ambas	poseían	una	 elegancia	 natural	 y	 se	mostraban	 siempre	 corteses	 y

www.lectulandia.com	-	Página	99



educadas	tanto	con	sus	colegas	como	con	los	desconocidos;	pero	esas	cualidades	se
presentaban	como	la	esencia	de	su	personalidad.	En	el	 trato	personal	eran	cualquier
cosa	menos	diosas,	por	mucho	que	fueran	bellas,	elegantes	y	siempre	consideradas.
Eran	mujeres	que	merecían	ser	respetadas,	pero	no	se	las	podía	definir	sencillamente
como	 «respetables»,	 una	 palabra	 que	 unas	 veces	 les	 molestaba	 y	 otras	 les	 hacía
gracia.

«Hollywood	 nunca	 llegó	 a	 gustarme	 —reconocía	 Grace—.	 Sí,	 me	 gustaban
algunas	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	 trabajé	 y	 con	 las	 que	 trabé	 amistad,	 y	 estoy
agradecida	 de	 haber	 podido	 hacer	 películas	 importantes;	 pero	me	 parecía	 un	 lugar
irreal…,	irreal	y	lleno	de	hombres	y	mujeres	que	vivían	sumidos	en	la	confusión	y	la
desdicha.	A	alguien	de	fuera	podía	parecerle	una	vida	glamurosa,	pero	en	realidad	no
lo	era».
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6

Amigos	y	amantes

No	hay	nada	tan	misterioso	y	silencioso	como	un	teatro	a
oscuras.

GRACE	(en	el	papel	de	Georgie	Elgin)
en	La	angustia	de	vivir

En	 el	 espacio	 de	 catorce	meses	—entre	 julio	 de	 1953	 y	 agosto	 de	 1954—	Grace
Kelly	 rodó	 seis	 de	 las	 once	 películas	 que	 constituyen	 el	 total	 de	 su	 filmografía:
Crimen	perfecto,	La	ventana	indiscreta,	Los	puentes	de	Toko-Ri,	La	angustia	de	vivir,
Fuego	verde	 y	Atrapa	 a	 un	 ladrón.	 Una	 verdadera	 hazaña,	 se	mire	 como	 se	mire.
Grace	 estaba	 llena	 de	 energía,	 era	 ambiciosa	 y	 contaba	 con	 la	 admiración	 de	 sus
colegas,	 pero	 pasar	 de	 un	 rodaje	 a	 otro	 sin	 solución	 de	 continuidad	 resultaba	 con
frecuencia	agotador.	«Fue	solo	después,	mucho	después,	cuando	me	di	cuenta	de	que
no	tenía	tiempo	para	mí	misma,	tiempo	para	reflexionar	sobre	lo	que	estaba	haciendo
y	 adónde	 me	 dirigía.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 me	 animaba	 la	 mejor	 de	 las
intenciones,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 uno	 siempre	 piensa.	 Rodé	 esas	 películas	 en
Hollywood,	 Sudamérica	 y	 el	 sur	 de	 Francia,	 pero	 salvo	 los	 domingos	 apenas	 tuve
tiempo	 libre	 durante	 los	 primeros	 ocho	meses	 de	 1954.	Al	 recordarlo	 ahora,	 no	 sé
cómo	logré	sobrevivir».

Cuando	 en	mayo	 de	 ese	 año	 la	 periodista	Hedda	Hopper	 le	 preguntó	 qué	 edad
tenía,	 Grace	 respondió	 con	 toda	 franqueza	 «Veinticuatro…	 y	 me	 estoy	 haciendo
mayor	demasiado	deprisa».[1]	 ¿Creía	que	un	 actor	podía	 ser	un	buen	marido?	«No,
pero	tampoco	creo	que	alguien	de	fuera	de	este	mundo	pueda	ser	un	buen	marido».
¿Estaría	Grace	 dispuesta	 a	 abandonar	 su	 carrera	 de	 actriz	 para	 casarse?	 «No	 lo	 sé.
Creo	que	me	gustaría	seguir	con	mi	profesión.	Esperaré	a	tomar	esa	decisión	cuando
llegue	el	momento.	Naturalmente	que	pienso	en	el	matrimonio,	pero	por	el	momento
mi	 profesión	 sigue	 siendo	 lo	 más	 importante	 para	 mí.	 Si	 la	 interrumpiera	 para
casarme,	 ya	 que	 no	 creo	 que	 se	 puedan	 combinar	 el	 trabajo	 y	 la	 familia,	 a	 buen
seguro	 me	 pasaría	 el	 resto	 de	 la	 vida	 preguntándome	 si	 habría	 conseguido
convertirme	en	una	gran	actriz»[2].

Tal	como	reiteraron	una	y	otra	vez	los	periodistas,	1954	fue	un	«año	de	Gracia»
para	 el	 público,	 que	 estuvo	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 la	 afirmación.	 Apareció	 en
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todas	 las	 listas	de	 las	mujeres	más	famosas	de	Estados	Unidos	y,	a	final	de	año,	en
varias	de	las	que	recogían	a	las	mejor	vestidas.	Sin	embargo,	el	público	ignoraba	la
insatisfacción	y	la	tristeza	que	sentía	a	causa	de	su	deseo	de	tener	marido	e	hijos.	«De
repente	me	di	cuenta	de	que	me	habían	convertido	en	tía	y	madrina	más	de	una	vez	y
de	 que	 no	 dejaba	 de	 recibir	 invitaciones	 a	 bodas.	 ¡Durante	 un	 tiempo	 fui	 la	 única
soltera	que	conocía!	Ese	año	iba	a	cumplir	 los	veinticinco,	y	a	medida	que	pasaban
los	meses	e	iba	acabando	películas	me	sentía	cada	vez	más	confusa.	No	tenía	tiempo
para	 mí,	 y	 un	 día,	 cuando	 alguien	 de	 una	 revista	 me	 preguntó:	 “¿Quién	 es	 la
verdadera	 Grace	 Kelly?”,	 contesté:	 “La	 verdadera	 Grace	 Kelly	 todavía	 no	 existe.
Vuelva	 dentro	 de	 diez	 años	 y	 se	 lo	 diré.	 Por	 el	 momento	 sigo	 intentando
averiguarlo”»[3].

Antes	de	que	finalizara	el	rodaje	de	La	ventana	indiscreta,	Grace	hizo	una	nueva
y	valiosa	 amiga,	Rita	Gam,	 a	quien	había	 conocido	en	Nueva	York,	 cuando	ambas
trabajaban	de	modelo	y	actuaban	en	televisión,	y	Rita	también	había	dado	el	salto	a
Hollywood.	Mientras	Grace	trabajaba	en	La	ventana	indiscreta,	Rita	rodaba	Atila,	rey
de	 los	hunos,	de	Universal.	Las	dos	conocían	a	John	Foreman,	productor	y	antiguo
agente,	que	apuntó	que	podían	hacerse	amigas.

«Grace	había	alquilado	un	apartamento	en	Sweetzer	Avenue,	en	West	Hollywood
—recordaba	Rita—,	y	 lo	 compartía	 con	 su	amiga	y	 secretaria	Prudy	Wise.	Cuando
Prudy	 se	 fue	 de	 Los	Ángeles,	Grace	me	 llamó	 y	me	 invitó	 a	 tomar	 café.	Hicimos
buenas	migas	enseguida,	casi	en	el	acto,	y	Grace,	a	quien	no	le	gustaba	vivir	sola,	me
propuso	que	compartiéramos	el	piso.	Yo	me	sentía	sola	en	el	hotel	donde	me	alojaba,
de	modo	que	acepté	de	 inmediato»[4].	Al	 igual	que	Judith	Balaban	Kanter,	Rita	 fue
una	de	las	damas	de	honor	en	la	boda	de	Grace	y	su	amiga	para	toda	la	vida.

El	 apartamento	 era	 una	 vivienda	 sin	 pretensiones	 en	 un	 edificio	 corriente,	 pero
Rita	recordaba	que	Grace	lo	había	decorado	a	su	gusto.	«Era	femenino	y	sentimental.
Estaba	lleno	de	instantáneas,	bocetos	y	recuerdos	de	sus	películas,	y	por	todas	partes
había	fotos	de	su	familia.	En	nuestro	primer	encuentro,	mientras	tomábamos	un	café,
comparamos	nuestras	respectivas	aventuras	africanas.	Ella	había	rodado	Mogambo	en
África	 central	 y	 yo	 hacía	 poco	 que	 había	 vuelto	 del	 norte	 de	 África,	 donde	 había
trabajado	en	Saadia	para	MGM.

«Grace	 era	generosa,	 abierta,	 tolerante,	 divertida,	 tenía	 los	pies	 en	 el	 suelo…	y
siempre	estaba	trabajando.	Ambicionaba	por	encima	de	todo	convertirse	en	una	de	las
mejores	actrices	de	 teatro	del	país,	y	su	 trabajo	en	el	cine	no	era	más	que	un	breve
paréntesis.	 Creo	 que	 esa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 nunca	 se	 comprara	 una	 casa	 en	 Los
Ángeles.	Nueva	York	era	su	hogar,	y	nunca	se	sintió	del	todo	a	gusto	en	Hollywood.
Tenía	otros	planes	para	el	futuro…	en	el	teatro».

Ese	año,	según	recordaba	Rita,	«Grace	estaba	a	menudo	cansada,	pero	disfrutaba
con	 su	 trabajo.	 Algún	 que	 otro	 domingo	 iba	 a	 comer	 y	 a	 pasar	 el	 día	 con	 su	 tío
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George,	de	quien	siempre	hablaba	con	mucho	cariño	y	afecto.	Él	era	muy	importante
en	 su	 carrera	 y	 al	 parecer	 comprendía	 todo	 lo	 que	 a	 Grace	 le	 disgustaba	 de
Hollywood,	especialmente	su	maquinaria	publicitaria.	Allí	estaba	ella,	 la	envidia	de
cualquier	 mujer,	 y	 sin	 embargo	 le	 desagradaba	 que	 la	 hubieran	 convertido	 en	 una
imagen	romántica.	Solo	el	sentido	del	humor	le	permitió	soportar	todo	aquello,	junto
con	el	convencimiento	de	que	cuando	se	hubiera	hartado	sentaría	la	cabeza	y	formaría
una	familia».

Rita	explicaba	que	Grace	 se	mostraba	protectora	con	 sus	hermanos	y	 leal	hacia
sus	padres.	«Admiraba	a	su	padre,	aunque	creía	que	era	demasiado	duro	con	ella	y
sabía	 que	 no	 aprobaba	 su	 trabajo	 como	 actriz.	 Su	 padre	 siempre	 estaba	 diciendo
“Peggy	esto”	y	“Peggy	 lo	otro”.	En	cuanto	a	su	madre,	no	puede	decirse	que	 fuera
una	 persona	 afectuosa.	 Aun	 así,	 Grace	 nunca	 tenía	 una	 palabra	 de	 reproche	 para
ninguno	de	los	dos.	Era	una	chica	de	buen	corazón.	Comprendía	a	la	gente	y	sentía
compasión.	No	es	que	hablara	de	eso,	pero	bastaba	con	ver	cómo	se	comportaba	con
los	demás».

El	 agente	 de	 Grace,	 Jay	 Kanter,	 y	 su	 esposa,	 Judy,	 recordaban	 una	 tarde	 que
pasaron	 con	 ella	 y	 sus	 padres	 después	 de	 la	 hubieran	 nominado	 a	 mejor	 actriz
secundaria	por	Mogambo.	Jay	habló	con	Margaret	y	John	de	lo	bien	que	le	iba	a	su
hija	y	de	las	ofertas	que	a	diario	le	llegaban	a	MCA,	pero	el	padre	lo	interrumpió	y	se
refirió	a	la	infancia	de	Grace	para	cambiar	de	tema:	«Era	pequeña	y	delgaducha.	No
entiendo	por	qué	quiso	ser	actriz,	nunca	lo	he	entendido.	De	todas	maneras,	cuando
me	pidió	permiso	le	dije	que	podía	marcharse	a	Nueva	York	porque	no	se	me	ocurría
a	qué	otra	cosa	podía	dedicarse.	La	verdad	es	que	me	alegro	de	que	haya	encontrado
la	 forma	de	ganarse	 la	vida».[5]	Tal	 como	 recordaba	 Judith,	 a	 los	ojos	de	 su	padre,
«Grace	era	un	fracaso».

En	 cuanto	 a	 los	 hombres	 de	 su	 vida,	 Rita	 contaba:	 «Tenía	 por	 norma	 no
preguntarle	por	sus	novios	y	ella	hacía	lo	mismo	conmigo.	Eso	nos	ayudó	a	las	dos	y
reforzó	nuestra	amistad.	Sus	pretendientes	entraban	y	salían,	pero	no	eran	lo	que	más
le	interesaba	en	ese	momento.	Grace	no	encontró	en	Hollywood	esa	persona	especial
que	encarnara	su	idea	de	pareja	perfecta.	Estaba	muy	centrada	en	el	trabajo.	Aunque
no	nos	inmiscuíamos	en	la	vida	de	la	otra,	Grace	se	mostró	especialmente	amable	y
cariñosa	cuando	rompí	con	Sydney	[Lumet,	su	primer	marido].	Yo	no	habría	podido
pedir	una	amiga	más	atenta».

Al	 finalizar	 el	 rodaje	 de	 La	 ventana	 indiscreta,	 Grace	 tenía	 un	 montón	 de
anécdotas	sobre	Hitchcock.	«Me	contó	que	era	un	gran	director	—recordaba	Rita—	y
que	habían	tenido	una	estupenda	relación	de	trabajo,	llena	de	bromas	y	buen	humor,
pero	que	Hitchcock	nunca	se	desvivía	por	nadie.	Tanto	él	como	Zinnemann	y	Ford
eran	unos	 tiranos	 benévolos.	A	ninguno	de	 los	 tres	 le	 caían	 bien	 las	mujeres.	Eran
unos	 machistas	 y	 trataron	 a	 Grace	 como	 un	 trapo.	 Sin	 embargo,	 ella	 procuraba
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pasarlo	bien	y	en	el	plató	hacía	todo	lo	que	le	decían.	Grace	era	fuerte,	tanto	mental
como	emocional	y	 físicamente,	y	no	estaba	para	 tonterías.	Hollywood	era	como	un
juego	para	ella.	Además	era	avispada	para	los	negocios,	y	eso	le	permitió	salir	airosa
en	 sus	 tratos	 con	MGM.	Sabía	cómo	 jugar	 a	 ser	 empresaria	y	 se	 llevaba	el	gato	al
agua».

Entre	Rita	y	Grace	no	había	rivalidad,	solo	una	mutua	comprensión	y	una	actitud
en	 cierto	modo	 protectora.	 «Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 vi	 que	 la	 gente	 pensaba	 que
Grace	no	era	muy	inteligente,	pero	sí	lo	era.	Todo	su	talento	como	actriz	y	su	éxito
provenía	de	su	inteligencia».

Como	 actrices	 jóvenes,	 atractivas	 y	 sin	 compromiso	 que	 eran,	 Rita	 y	 Grace
recibían	con	frecuencia	invitaciones	a	fiestas	y	cenas,	y	los	productores	y	ejecutivos
de	los	estudios	se	ofrecían	a	enviarles	un	coche	para	recogerlas.	«Yo	solía	aceptar	—
recordaba	Rita—,	pero	Grace	me	interrumpía	siempre	diciendo:	“No	se	lo	permitas.
Si	queremos	marcharnos	cuando	nos	dé	la	gana,	será	mejor	que	conduzca	yo”.	Sabía
cómo	 funcionan	 las	 cosas	 en	esta	vida	y	no	quería	verse	 atrapada	en	una	 situación
incómoda.	Así	pues,	aunque	no	 le	gustaba	conducir,	 lo	hacía	siempre	que	 teníamos
que	ir	a	una	fiesta».

Al	 día	 de	 siguiente	 de	 finalizar	 su	 trabajo	 en	 La	 ventana	 indiscreta	 Grace	 se
trasladó	a	otro	plató	de	Paramount	para	empezar	a	rodar	sus	escenas	de	Los	puentes
de	Toko-Ri.	El	papel	de	Nancy	Brubaker	era	breve	pero	conmovedor	y	básicamente
servía	de	apoyo	a	William	Holden,	que	interpretaba	a	su	esposo	Harry,	un	héroe	de	la
armada	durante	la	guerra	de	Corea.

Nacido	 en	1918	 en	 el	 seno	de	una	próspera	 familia	 de	 Illinois,	William	Beedle
había	 llamado	 la	 atención	 de	 un	 cazatalentos	 de	 Paramount	 cuando	 era	 estudiante
universitario	en	Pasadena.	Rebautizado	como	William	Holden	por	el	 estudio,	había
intervenido	en	dos	películas	menores	antes	de	que	en	1939	su	papel	protagonista	en
Sueño	dorado	lo	lanzara	al	estrellato.

En	1941	Holden	se	casó	con	 la	actriz	Brenda	Marshall,	pero	no	hubo	nada	que
pareciera	 auténtico	 en	 dicha	 unión,	 a	 pesar	 de	 que	 duró	 más	 de	 treinta	 años,	 que
oscilaron	entre	la	comedia	bufa	y	el	culebrón.	Durante	ese	tiempo	ambos	tuvieron	un
sinfín	 de	 aventuras	 extraconyugales,	 casi	 siempre	 con	 el	 conocimiento	 de	 la	 otra
parte,	las	cuales	solían	concluir	con	escenas	de	llanto	y	arrepentimiento,	que	duraba
el	 tiempo	 que	 tardaba	 en	 aparecer	 un	 nuevo	 o	 nueva	 amante.	 Para	 evitar	 una
paternidad	 indeseada,	 Holden	 decidió	 —con	 el	 entusiasta	 apoyo	 de	 su	 mujer—
hacerse	 una	 vasectomía	 tras	 el	 nacimiento	 del	 último	 de	 los	 dos	 hijos	 que	 había
tenido	con	Brenda.	Semejante	 intervención	no	disminuyó	su	 libido	ni	el	número	de
sus	conquistas,	que	lógicamente	se	alegraban	al	conocer	la	noticia.

En	la	década	de	1950	el	matrimonio	llevaba	vidas	separadas,	pero	no	de	manera
oficial,	ya	que	así	se	lo	exigían	a	Holden	los	ejecutivos	y	publicistas	de	Paramount.
La	 apostura	 y	 el	 encanto	 del	 actor	 constituían	 sus	 principales	 armas	 de	 seducción;
durante	 toda	 su	 vida	 tuvo	 una	 reputación	 de	 conquistador	 que	 habría	 hecho	 que
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Casanova	pareciera	un	monje	trapense.	Sin	embargo,	al	cumplir	los	cuarenta	también
era	un	alcohólico.

Ese	mes	de	enero,	cuando	conoció	a	Grace,	Holden	acababa	de	poner	punto	final
a	 una	 apasionada	 aventura	 con	 Audrey	 Hepburn,	 a	 quien	 había	 tenido	 de	 pareja
protagonista	 en	Sabrina.	De	 inmediato	decidió	 lanzarse	 a	 la	 conquista	 de	 su	nueva
compañera	de	reparto,	y	sus	esfuerzos	se	vieron	pronto	recompensados,	no	solo	por
su	sentido	del	humor	y	su	cortesía	hacia	ella,	sino	también	porque	—como	en	el	caso
de	Gene	Lyons—	sus	problemas	con	 la	bebida	 tal	vez	despertaran	 la	compasión	de
Grace.	 «Tenía	 la	 habilidad	 de	 interesar	 a	 los	 hombres	 —recordaba	 su	 hermana
Lizanne—,	y	la	mayoría	de	los	hombres	con	los	que	salía	se	enamoraban	de	ella»[6].
Ese	fue	el	caso	de	William	Holden.

Su	 relación	 no	 duró	 más	 de	 tres	 semanas.	 Años	 después	 del	 fallecimiento	 de
Grace,	 sus	hijos	hicieron	público	el	 romance	al	 incluir	unas	 fotos	de	 su	madre	con
Holden	en	el	homenaje	que	 le	 rindieron	en	2007	y	al	aprobar	oficialmente	un	 libro
donde	se	describía	brevemente	la	relación:	«Sucumbió	a	los	encantos	del	actor,	que	le
sacaba	 doce	 años	 y	 estaba	 casado.	 Lo	 que	 empezó	 como	 una	 amistad	 se	 convirtió
enseguidas	en	una	ardiente	pasión».[7][*]	Fuera	como	fuese,	la	experiencia	anterior	de
Grace	 con	 Lyons	 le	 había	 enseñado	 los	 peligros	 que	 entrañaba	 la	 vida	 junto	 a	 un
alcohólico.	Un	 repentino	 ataque	 de	 realismo	 enfrió	 sus	 sentimientos	 y	 le	 permitió,
con	la	mayor	delicadeza,	poner	fin	al	romance	cuando	concluyó	la	película.	Al	cabo
de	pocos	días	Holden	hallaba	consuelo	en	brazos	de	otra.

Grace	 no	 había	 mostrado	 interés	 ni	 luchado	 por	 el	 pequeño	 papel	 de	 Nancy
Brubaker	en	Los	puentes	de	Toko-Ri,	sino	que	se	vio	obligada	a	aceptarlo	a	instancias
de	MGM,	que	seguía	haciendo	un	negocio	redondo	cediéndola	a	otros	estudios.	En
esta	 ocasión,	 el	 trato	 se	 cerró	 nuevamente	 con	 Paramount,	 donde	 el	 productor
William	Perlberg	y	el	director	George	Seaton	sabían	apreciar	la	valía	de	la	actriz.

El	guión	de	Los	puentes	de	Toko-Ri,	basado	en	un	relato	largo	de	James	Michener
publicado	 en	 la	 revista	Life,	 era	 obra	 de	Valentine	Davies	 e	 iba	 a	 ser	 llevado	 a	 la
pantalla	por	Mark	Robson.	Ambientado	en	1952,	durante	la	guerra	de	Corea,	cuenta
la	historia	de	un	piloto	de	la	armada,	Harry	Brubaker,	a	quien	encargan	la	misión	de
bombardear	una	serie	de	puentes	estratégicos.	Su	mujer,	Nancy,	llega	a	Japón	con	sus
dos	 hijos	 para	 estar	 con	 él	 durante	 un	 breve	 permiso,	 y	 allí	 debe	 enfrentarse	 a	 la
posibilidad	de	que	 la	peligrosa	misión	de	su	marido	acabe	convirtiéndola	en	viuda.
En	un	final	nada	corriente	en	las	películas	bélicas	de	la	época,	eso	era	precisamente	lo
que	ocurría.

Grace,	cuyo	nombre	figuraba	en	los	títulos	de	crédito	justo	a	continuación	del	de
Holden,	no	aparece	en	la	película	más	de	quince	minutos,	y	la	última	vez	que	se	la	ve
se	despide	con	la	mano	de	su	marido	mientras	este	parte	hacia	su	peligrosa	misión.	La
primera	media	hora	de	 la	cinta,	dedicada	a	mostrar	 la	heroicidad	de	la	armada,	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	105



humor	 forzado	 de	 los	 diálogos,	 combinado	 con	 comentarios	 ultrapatrióticos,	 hacen
naufragar	la	película.	Esta	invita	al	espectador	a	interesarse	por	la	esposa	y	los	hijos
del	desventurado	piloto;	sin	embargo,	los	deja	en	el	muelle	y	no	vuelve	a	mostrarlos,
de	modo	que	no	vemos	cómo	les	ha	afectado	su	muerte	o	cómo	se	enfrentan	a	ella.	El
relato	 de	 Michener,	 con	 su	 prosa	 directa	 y	 enternecedora,	 proporciona	 una
experiencia	 emocional	 mucho	 más	 satisfactoria	 que	 la	 película,	 que	 se	 centra	 en
exceso	en	las	batallas	navales	y	terrestres.	Junto	con	Fuego	verde,	 también	de	1954,
Los	puentes	de	Toko-Ri	era	una	película	que	Grace	no	tenía	en	gran	estima.

En	 aquella	 época	 ni	 Perlberg	 ni	 Seaton	 compartían	 esa	 opinión	 y	 veían	 en	Los
puentes	de	Toko-Ri	 una	 especie	de	prueba	para	 la	posible	 aparición	de	Grace	 en	 la
siguiente	película	que	iban	a	rodar	con	Paramount,	para	la	cual,	ironías	de	la	vida,	ya
habían	 conseguido	 la	 participación	 de	 William	 Holden.	 «Grace	 no	 es	 de	 las	 que
sueltan	 todo	 lo	 que	 llevan	 dentro	 en	 los	 primeros	 cinco	 segundos	 —comentó
posteriormente	 Seaton	 hablando	 de	 la	 interpretación	 de	 Grace	 en	 Los	 puentes—.
Algunos	actores	te	dan	todo	lo	que	tienen	de	golpe	y	ya	está,	no	hay	más;	pero	Grace
es	como	un	calidoscopio:	le	das	una	vuelta	y	tienes	una	nueva	faceta»[8].	Lo	cierto	es
que	 no	 había	 demasiados	 giros	 en	 el	 papel	 de	 la	 encantadora	 y	 sencilla	 Nancy
Brubaker.	Sin	embargo,	en	la	casta	escena	del	dormitorio,	Grace	tuvo	la	oportunidad
de	demostrar	que	era	capaz	de	expresar	amor	por	su	marido	y	miedo	por	sí	misma.	Al
igual	que	en	la	narración	de	Michener,	el	personaje	de	Nancy	Brubaker	únicamente
existe	en	beneficio	de	la	exposición:	solo	está	allí	para	preguntar	por	qué	es	necesaria
la	guerra	y	para	mostrar	su	valentía	ante	la	partida	del	marido.	De	todas	maneras,	los
espectadores	 norteamericanos,	 afectados	 por	 los	 desastres	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	y	de	la	guerra	de	Corea,	quedaron	encantados	tanto	con	el	papel	como	con	la
actriz.

Durante	casi	dos	meses	Grace	recibió	un	sinfín	de	largas	cartas	de	amor	de	Oleg
Cassini,	 que	 además	 la	 telefoneaba	 casi	 todas	 las	 noches	 cuando	 ella	 regresaba	del
estudio.	Una	vez	concluido	el	 rodaje	de	Los	puentes	de	Toko-Ri	 a	 finales	de	enero,
Grace	 decidió	 volver	 a	 Nueva	 York	 para	 aclarar	 su	 curiosa	 relación	 con	 Cassini,
curiosa	porque	reunía	todas	las	características	de	una	aventura	amorosa	salvo	la	más
necesaria.	 Grace	 quería	 saber	 más	 cosas	 de	 él	 para	 determinar	 cuáles	 eran	 sus
sentimientos,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 se	 sentía	 recelosa	 a	 causa	 de	 la	 reputación	 de
donjuán	que	tenía	Cassini.

No	obstante,	hubo	de	aplazar	su	viaje	a	Nueva	York	por	una	buena	razón.	William
Perlberg	 y	George	Seaton	 habían	 conseguido	 los	 derechos	 de	 una	 obra	 de	Clifford
Odets,	La	angustia	de	vivir,	que	había	cosechado	un	gran	éxito	en	la	temporada	1950-
1951	de	Broadway.	Perlberg	sería	el	productor	de	la	película	y	Seaton	se	encargaría
de	 la	 adaptación	 cinematográfica	 y	 la	 dirigiría	 para	 Paramount.	 Uta	 Hagen	 había
recibido	el	Premio	Tony	a	 la	mejor	actriz	por	 su	papel	de	Georgie	Elgin,	 la	esposa
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prematuramente	 envejecida	 de	 un	 actor	 alcohólico.	 Sin	 embargo,	 el	 estudio	 quería
contar	con	una	estrella	que	ayudase	al	éxito	comercial	de	un	intenso	drama	que	nadie
preveía	que	fuera	automáticamente	del	agrado	del	público.	El	papel	de	Georgie	—una
mujer	 jovial	y	atractiva	que	se	 transforma	en	una	persona	 recelosa	y	amargada	que
brinda	 su	 apoyo	 a	 su	 irresponsable	 y	 alcoholizado	marido—	 era	 difícil,	 y	 muchas
actrices	 de	 Hollywood	 lo	 ambicionaban.	 En	 un	 principio	 Perlberg,	 Seaton	 y
Paramount	 se	 habían	 inclinado	 por	 Jennifer	 Jones,	 seguramente	 por	 su	 soberbio
trabajo	 en	Carrie,	 también	 de	 Paramount,	 basada	 en	 la	 novela	Nuestra	Carrie,	 de
Theodore	 Dreiser.	 Por	 desgracia,	 la	 elección	 de	 Jones	 se	 vio	 truncada	 cuando	 su
marido,	el	productor	David	O.	Selznick,	anunció	que	estaba	embarazada.

El	papel	de	Georgie	no	podía	ser	más	distinto	de	los	que	Grace	había	interpretado
hasta	 la	 fecha.	 La	 inocente	 e	 idealista	 Amy	 Kane	 de	 Solo	 ante	 el	 peligro,	 la
distinguida	 Linda	 Nordley	 de	 Mogambo,	 la	 rica	 y	 elegante	 Margot	 Wendice	 de
Crimen	perfecto,	la	sofisticada	y	valiente	Lisa	Fremont	de	La	ventana	indiscreta	y	la
angustiada	esposa	de	Los	puentes	de	Toko-Ri	no	guardaban	el	menor	parecido	con	la
triste,	 fatigada	y	 empobrecida	Georgie.	Fue	eso	 lo	que	 atrajo	 a	Grace,	que,	 cuando
Perlberg	le	entregó	subrepticiamente	el	guión	—que	en	buena	ley	tendría	que	haberle
hecho	llegar	a	través	de	Kanter	y	MCA—,	enseguida	comprendió	que	sería	el	papel
que	la	confirmaría	como	una	actriz	dramática	de	talla.

El	primer	obstáculo	con	que	topó	fue	su	contrato	con	MGM.	Dore	Schary	había
decidido	que	ya	era	hora	de	que	regresara	a	Culver	City	para	 rodar	una	película	de
aventuras	en	la	selva	que	se	rodaría	en	parte	en	Sudamérica.	Se	titularía	Fuego	verde
y	 el	 estudio	 ya	 tenía	 el	 guión,	 el	 director,	 el	 protagonista	masculino	 y	 el	 resto	 del
reparto.	Grace	sería	el	glamuroso	complemento	que	daría	relumbrón	a	una	historia	de
una	 languidez	 inusitada.	 El	 guión,	 repleto	 de	 tópicos,	 estaba	 condenado	 al	 fracaso
desde	 el	 principio.	 Eleanor	 Parker,	 entonces	 bajo	 contrato	 con	 la	 Metro,	 había
abandonado	 el	 proyecto,	 y	 Robert	 Taylor	 declaró	 que	 prefería	 retirarse	 antes	 que
intervenir	 en	 semejante	 desatino.	 Deseoso	 de	 iniciar	 la	 producción	 y	 recuperar	 a
Grace,	 la	Metro	 rechazó	 de	 plano	 la	 petición	 de	 Perlberg	 y	 Seaton	 de	 que	 cediera
nuevamente	a	Grace	a	Paramount	para	La	angustia	de	vivir.

Pero	ni	Schary	ni	sus	ejecutivos	habían	previsto	que	a	esas	alturas	de	su	carrera
Grace	no	estaba	dispuesta	a	ser	un	juguete	en	manos	de	la	empresa.	«Indiqué	a	mis
agentes	 que	 hicieran	 llegar	 mi	 dirección	 de	 Nueva	 York	 a	 todos	 los	 ejecutivos	 de
MGM	 a	 fin	 de	 que	 supieran	 adónde	 debían	 enviar	 sus	 felicitaciones	 de	 Navidad.
Tardaron	un	poco	en	comprender	lo	que	pretendía	decirles,	y	no	era	un	farol	por	mi
parte.	 Estaba	 decidida	 a	 abandonar	 Hollywood	 para	 siempre	 si	 no	 me	 dejaban
interpretar	el	papel	de	Georgie	en	La	angustia	de	vivir.	Y	estaba	más	que	dispuesta	a
contar	a	la	prensa	los	motivos	de	mi	marcha».

Tal	 como	 recordaba	 Judith	Quine,	Dore	 Schary	 y	 sus	 colegas	 «se	 llevaron	 una
sorpresa	mayúscula,	lo	mismo	que	el	resto	de	Hollywood	cuando	empezó	a	circular	la
noticia».[9]	En	esa	época,	el	desafío	que	Grace	planteaba	a	un	gran	estudio	era	algo
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inaudito:	una	joven	actriz	con	solo	un	puñado	de	películas	en	su	haber	plantaba	cara
—e	incluso	amenazaba—	a	una	empresa	poderosa,	poniendo	así	en	peligro	su	futuro
profesional.	Lo	cierto	era	que	los	peces	gordos	de	los	estudios	podían	acabar	con	la
carrera	 de	 cualquier	 actor	 o	 actriz	 por	 lo	 que	 ellos	 consideraran	 un	 acto	 de
insubordinación.	Si	el	estudio	la	suspendía,	Grace	se	quedaría	sin	trabajo	y	el	tiempo
que	pasara	inactiva	se	le	descontaría	del	contrato.	Sin	embargo,	no	estaba	dispuesta	a
dejarse	intimidar	ni	sobornar.	El	dinero	no	la	impresionaba.	Nunca	había	aspirado	a
ser	una	estrella	ni	trabajado	en	películas	de	serie	B,	nunca	había	posado	en	bañador,
no	 le	 gustaba	 la	 publicidad	 a	 cualquier	 precio,	 daba	 gran	 importancia	 a	 su	 vida
privada	y	se	negaba	a	pasearse	por	Hollywood	vestida	como	si	fuera	a	una	fiesta.	Lo
único	que	quería	eran	buenos	papeles	en	buenas	películas	y,	en	su	opinión,	su	trabajo
en	La	ventana	indiscreta	de	Hitchcock	había	demostrado	sobradamente	su	categoría
como	actriz.

Resulta	fácil	imaginar	a	los	ejecutivos	de	la	Metro,	tras	haberse	armado	de	valor
con	un	par	de	martinis,	corriendo	a	realizar	llamadas	telefónicas	y	celebrar	reuniones
para	evitar	un	escándalo	mayúsculo.	«¡Esto	es	chantaje!»,	bramó	uno	de	ellos	a	Lew
Wasserman,	jefe	de	Jay	Kanter	en	MCA.	Sin	duda	lo	era,	pero	así	era	Hollywood.	Al
final,	en	Culver	City	se	impuso	la	prudencia	y	el	estudio	no	quiso	hacer	el	papel	de
malo	 contra	 una	 hermosa	 actriz	 que	 acababa	 de	 rodar	 con	Hitchcock	 dos	 películas
que	estaban	a	punto	de	estrenarse.	Así	pues,	justo	cuando	Grace	se	disponía	a	seguir
adelante	con	su	plan,	poner	en	evidencia	a	la	Metro	y	coger	el	primer	avión	a	Nueva
York,	 las	 cosas	 empezaron	 a	 ocurrir	 con	 la	 rapidez	 que	 seguramente	 ella	 había
previsto.	El	 29	 de	 enero,	 la	Metro	 anunció	 en	 un	 comunicado	de	 prensa	 que	 había
decidido	ceder	a	Grace	a	Paramount	para	La	angustia	de	vivir	a	cambio	de	cincuenta
mil	dólares	y	la	promesa	de	que	la	actriz	estaría	disponible	para	rodar	Fuego	verde	en
cuanto	 hubiera	 finalizado	 su	 intervención	 en	 la	 película	 de	 Perlberg	 y	 Seaton.	 Los
papeles	del	acuerdo	se	firmaron	el	8	de	febrero.

«Los	de	MGM	no	podrían	haberse	interesado	menos	por	mí	hasta	que	empezaron
a	llegarme	ofertas	de	fuera;	primero	de	Hitchcock,	y	después	de	Perlberg	y	Seaton	—
afirmaría	 Grace—.	 Siempre	 había	 creído	 que	 si	 un	 estudio	 tenía	 a	 alguien	 bajo
contrato,	un	actor	al	que	otros	ofrecían	buenos	papeles,	dicho	estudio	intentaría	hacer
algo	para	ese	actor.	La	verdad	es	que	nunca	entendí	a	los	de	MGM.	Recuerdo	que	un
día	 nos	 llamaron	 a	 Ava,	 a	 Clark	 y	 a	 mí	 cuando	 volvimos	 de	 África,	 de	 rodar
Mogambo,	 para	 mostrarnos	 algunas	 portadas	 de	 revistas.	 Estaban	 todos
entusiasmados	con	 la	publicidad	que	 tenían	pensada	para	 la	película.	Recuerdo	que
uno	exclamó:	“¡África	tiene	glamour!”.	Clark	le	contestó	con	unas	cuantas	palabras
bien	escogidas.	En	cuanto	a	mí,	no	volví	a	tener	trabajo	hasta	que	Hitchcock	se	puso
en	contacto	con	mi	agente.	Los	de	MGM	siguieron	 renovando	mi	opción	cada	 seis
meses,	no	porque	tuvieran	grandes	planes	para	mí,	como	no	dejaban	de	repetir,	sino
porque	ganaban	una	buena	cantidad	cediéndome	a	terceros».
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Grace	 se	 mostraba	 categórica	 al	 hablar	 de	 La	 angustia	 de	 vivir.	 «Estaba
convencida	de	que	debía	hacer	la	película	porque	había	en	ella	un	buen	papel.	Era	mi
oportunidad	de	hacer	 algo	más	que	acompañar	 al	 protagonista.	Hasta	 ese	momento
siempre	 había	 llevado	 ropa	 elegante,	 vestidos	 o	 camisones	 preciosos,	 había
escenarios	espectaculares	o	exóticos,	de	modo	que	aquello	iba	a	ser	una	experiencia
totalmente	nueva	y	me	apliqué	a	ella	con	ahínco».

El	 primer	 amor	 de	Grace	 siempre	 había	 sido	 el	 teatro,	 y	 tanto	Crimen	 perfecto
como	La	angustia	de	vivir	 eran	obras	 teatrales	de	gran	éxito	que	no	habían	sufrido
cambios	 sustanciales	 en	 su	 adaptación	 a	 la	 pantalla.	 Los	 dos	 últimos	 papeles	 que
interpretaría	 antes	 de	 despedirse	 para	 siempre	 de	 Hollywood	 también	 estarían
basados	 en	 obras	 de	 teatro:	 El	 cisne,	 de	 Ferenc	 Molnár,	 y	 la	 versión	 musical	 de
Historias	de	Filadelfia,	de	Philip	Barry.

El	 rodaje	de	La	angustia	de	vivir	 estuvo	precedido	de	dos	 semanas	de	ensayos.
Cuando	 el	 reparto	 se	 reunió	 para	 una	 primera	 lectura	 del	 guión,	 la	 tensión	 era
palpable.	 «La	 primera	 semana	 no	 nos	 hicimos	mucho	 caso	 los	 unos	 a	 los	 otros	—
recordaba	 Grace—.	 De	 hecho,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 nos	 lleváramos	 bien».	 Es
posible	que	la	presencia	de	William	Holden	contribuyera	al	mal	ambiente,	pero	había
otro	factor	más	delicado.

Por	aquel	entonces	Bing	Crosby,	que	había	sido	un	cantante	y	actor	muy	popular
en	la	década	anterior,	contaba	cincuenta	años,	una	edad	peligrosa	en	Hollywood	para
un	cantante	melódico	a	quien	el	público	nunca	había	asociado	con	los	dramas	y	aún
menos	 con	papeles	 que	 contradecían	 su	 imagen.	Quizá	 porque	deseaba	un	 cambio,
había	aceptado	interpretar	a	Frank	Elgin,	un	antiguo	cantante	y	actor	teatral	de	éxito
convertido	 en	 un	 patético	 borracho	 perseguido	 por	 sentimientos	 de	 culpa	 y
completamente	dependiente	de	su	esposa	tras	la	muerte	accidental	del	hijo	de	ambos.

Durante	 las	 largas	 jornadas	 de	 ensayos,	 que	 duraban	 hasta	 diez	 horas	 los	 tres
actores	principales	 trabajaron	en	los	diálogos,	 la	caracterización	de	los	personajes	y
pequeños	detalles	—cómo	conseguir	que	una	mirada,	una	inflexión	de	voz	o	un	gesto
transmitieran	 mucho	 con	 muy	 poco—.	 «Bing	 estaba	 muy	 nervioso	 por	 tener	 que
interpretar	 a	 Frank	Elgin	—comentó	Grace—.	Hasta	 la	 fecha	 todos	 sus	 personajes
habían	 sido	 variaciones	 del	 propio	 Bing,	 el	 cantante	 afable,	 la	 buena	 persona,	 el
querido	padre	O’Malley	en	Siguiendo	mi	camino	[papel	por	el	que	había	ganado	un
Oscar	 una	 década	 antes].	 Sin	 embargo,	 en	 esos	momentos	 tenía	 que	 encarnar	 a	 un
alcohólico	que	había	perdido	la	confianza	en	sí	mismo,	y	algunos	de	nosotros	(pero
no	el	público,	desde	luego)	sabíamos	que	esa	era	más	o	menos	la	situación	de	Bing	en
aquella	época.	Había	alcanzado	la	cima	del	éxito	y	tenía	problemas	con	la	bebida,	que
se	habían	agravado	tras	la	muerte	de	su	esposa	en	1952.

»Por	 aquel	 entonces	 yo	 sabía,	 porque	 no	 era	 ningún	 secreto	 en	 el	mundillo	 de
Hollywood,	que	Bing	había	querido	a	Jennifer	Jones	como	pareja	protagonista	y	que

www.lectulandia.com	-	Página	109



había	estado	a	punto	de	abandonar	el	proyecto	cuando	supo	que	yo	iba	a	interpretar	el
personaje.	 “Es	 demasiado	 guapa”,	 dijo	 a	 los	 productores	 refiriéndose	 a	 mí,	 “y	 no
tiene	 experiencia.	 Es	 demasiado	 glamurosa	 para	 el	 papel	 de	 Georgie	 y	 no	 se	 deja
dirigir”.	 ¡Un	 rosario	 de	 quejas!	 Los	 primeros	 días	 de	 ensayos	 fueron	 bastante
complicados,	pero	tanto	Perlberg	como	Seaton	salieron	siempre	en	mi	defensa».	En
cualquier	caso,	no	tuvieron	que	defenderla	demasiado	tiempo.	Una	vez	acabados	los
preparativos,	 se	 filmaron	 las	 primeras	 escenas	 rápida	 y	 económicamente	 y	Crosby,
dicho	 sea	 en	 su	 honor,	 cambió	 de	 actitud.	 «No	 volveré	 a	 abrir	 la	 bocaza	 para
quejarme	 del	 reparto	—declaró	 ante	 los	 productores	 y	 la	 prensa—.	Lamento	 haber
tenido	tantas	reservas	sobre	esa	chica.	¡Es	estupenda!»[10].

Los	 halagos	 de	 Crosby	 a	 Grace	 se	 volvieron	 más	 personales	 durante	 los	 dos
meses	siguientes,	cuando	intentó	cortejarla,	pero	Grace	lo	rechazó	educadamente.	(En
contra	 del	 bulo	 que	 hizo	 circular	 la	 fábrica	 de	 rumores,	 y	 por	 desgracia	 para	 el
cantante,	nunca	hubo	ningún	romance	entre	Grace	y	Crosby).	«Grace	me	llamó	una
noche	—recordaba	Lizanne—	para	decirme:	 “Bing	me	ha	pedido	que	me	 case	 con
él”.	 Pero	 mi	 hermana	 no	 estaba	 en	 absoluto	 enamorada	 de	 Bing.	 Lo	 admiraba	 y
respetaba,	pero	no	lo	quería».[11]	Aun	así,	 las	habladurías	arreciaron	cuando	Crosby
invitó	a	Grace,	a	la	hermana	mayor	de	esta,	Peggy,	y	a	unos	cuantos	amigos	a	la	fiesta
de	 cumpleaños	que	dio	 en	un	 club	nocturno	 al	 acabar	 el	 rodaje	de	 la	 película.	Los
fotógrafos	descubrieron	al	grupo	en	una	mesa	y	suprimieron	de	sus	encuadres	a	todos
menos	a	Grace	y	a	Bing.	Como	dijo	Hitchcock	en	una	ocasión:	«Una	cámara	puede
hacer	que	creas	cualquier	cosa».

Durante	los	ensayos	Edith	Head	y	su	equipo	se	apresuraron	a	preparar	el	vestuario
de	 Grace	 para	 La	 angustia	 de	 vivir.	 «Todo	 me	 parecía	 estupendo	 hasta	 que	 leí	 el
guión	—recordaba	la	diseñadora—.	Grace	hacía	el	papel	de	una	mujer	que	lleva	diez
años	casada	y	que	ha	perdido	el	interés	por	la	ropa,	por	sí	misma…,	por	todo.	Era	un
personaje	 que	 no	 guardaba	 el	 menor	 parecido	 con	 Grace»[12].	 Sin	 embargo,	 Edith
hizo	lo	que	le	pedían	y	confeccionó	para	la	actriz	vestidos	de	estar	por	casa,	jerséis	de
punto,	faldas	y	blusas	de	tonos	apagados	que	resultarían	adecuados	en	una	película	en
blanco	y	negro.	El	 toque	 final	 lo	dio	 la	propia	Grace	al	pedir	que	 le	dejaran	 llevar
gafas.	Sin	embargo,	estando	como	estaban	en	Hollywood,	Paramount	insistió	en	que
Seaton	añadiera	dos	escenas	que	no	figuraban	en	la	obra	original:	un	flashback	en	el
que	Grace	aparecía	vestida	como	una	sofisticada	maniquí,	y	otra	al	final,	ambientada
en	una	fiesta	de	Manhattan,	en	la	que	lucía	un	atuendo	muy	elegante.	(Grace	opinaba
que	esas	dos	secuencias	eran	lamentables,	y	no	le	faltaba	razón,	pero	reconocía	que	la
primera	servía	al	menos	para	revelar	al	público	que	en	el	pasado	su	personaje	había
sido	una	mujer	feliz).

Refiriéndose	a	los	sencillos	y	austeros	vestidos	de	Grace	en	la	película,	el	director
George	 Seaton	 recordaba:	 «Muchas	 actrices	 habrían	 dicho:	 “Bueno,	 y	 por	 qué	 no
añadimos	unas	cuantas	piedras	y	algunas	joyas,	está	bien	un	poco	de	austeridad,	pero
al	fin	y	al	cabo	el	personaje	tiene	buen	gusto”,	y	antes	de	que	nos	hubiéramos	dado
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cuenta	cualquiera	de	esas	actrices	habría	parecido	un	figurín.	Sin	embargo,	no	fue	así
con	Grace.	Ella	quería	ser	auténtica».[13]

Fue	a	Crosby	a	quien	hubo	que	convencer	de	que	pareciera	auténtico.
El	primer	día	de	rodaje	llevaban	dos	horas	esperándole	y,	al	ver	que	no	aparecía,

el	jefe	del	departamento	de	maquillaje	fue	a	avisar	a	Seaton.	El	director	se	presentó
en	 el	 camerino	 del	 actor	 y	 vio	 que	 se	 había	 puesto	 un	 ridículo	 peluquín	 de	 hacía
veinte	 años.	 «Acabo	 de	 decidir	 que	 esto	 es	 lo	 que	 voy	 a	 llevar	 en	 la	 película»,
anunció	 Crosby	 en	 tono	 desafiante.	 Seaton	 le	 dijo	 con	 la	 mayor	 tranquilidad	 que
resultaba	del	todo	inapropiado	para	el	papel,	pero	Crosby	insistió:	«Tengo	que	pensar
en	mi	público,	¡no	quiero	que	me	vean	en	la	pantalla	como	un	viejo!».

Seaton	 le	 recordó	 que	 debía	 tener	 el	 aspecto	 y	 la	 edad	 de	 Frank	Elgin.	 «Bing,
seamos	 sinceros:	 tienes	 miedo,	 le	 dije,	 y	 Bing	 un	 poco	 más	 y	 se	 pone	 a	 llorar,
diciendo:	“¡No	puedo	hacerlo!”».

«Por	favor,	confía	en	mí	—continuó	Seaton—,	yo	también	estoy	asustado.	Todos
lo	estamos».	A	continuación	el	director	y	el	actor	caminaron	juntos	hasta	el	plató,	y
en	adelante	no	hubo	más	problemas.[14]	Bing	Crosby	ofreció	una	 interpretación	 tan
sentida	y	conmovedora	que	los	críticos	hubieron	de	estrujarse	los	sesos	en	busca	de
superlativos.	(La	Academia	lo	designó	candidato	al	Oscar	al	mejor	actor	de	ese	año,
pero	al	final	fue	Marlon	Brando	quien	se	llevó	los	honores	por	La	ley	del	silencio).

Fourteen	Hours,	Solo	ante	el	peligro	y	La	angustia	de	vivir	fueron	las	únicas	tres
películas	en	blanco	y	negro	de	Grace.	Las	otras	ocho	eran	en	color.	De	hecho,	fue	una
de	las	pocas	estrellas	de	la	época	que	quedarían	asociadas	a	la	brillante	seducción	del
tecnicolor.	Años	después	me	comentaría:	«Me	habría	gustado	tener	la	oportunidad	de
hacer	menos	películas	 en	 color	 y	más	producciones	 serias	 en	blanco	y	negro».	Sin
embargo,	 ese	 era	 un	 aspecto	 sobre	 el	 que	 no	 podía	 ejercer	 el	 menor	 control,	 y	 su
encumbramiento	 al	 estrellato	 coincidió	 con	 el	 creciente	 uso	 del	 color.	 Aun	 así,	 no
cabe	duda	de	que	el	tema	de	La	angustia	de	vivir	requería	los	marcados	contrastes	del
blanco	y	negro.

Para	 sorpresa	 de	 Grace,	 durante	 el	 rodaje	 hubo	 momentos	 en	 que	 Crosby	 y
Holden	parecían	poco	seguros	de	sí	mismos.	«Seaton	tuvo	que	poner	en	juego	todas
sus	 habilidades	 diplomáticas	 para	 que	 aguantáramos	 aquellas	 cinco	 semanas	 —
recordaba	Grace—.	La	verdad	es	que	yo	no	 tenía	 tiempo	de	sentirme	acobardada	o
preguntarme	 si	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	mí…	 estaba	 demasiado
ocupada	analizando	las	escenas	para	interpretarlas	bien».

En	 realidad	no	 tenía	motivos	para	 preocuparse	porque	 su	 interpretación	merece
figurar	entre	las	mejores	de	la	década	de	los	cincuenta.	Grace	supo	proporcionar	una
contenida	intensidad	a	su	retrato	de	una	mujer	que	dedicaba	hasta	el	último	átomo	de
energía	 a	 favor	 de	 su	 débil	 marido.	 De	 una	 manera	 rudimentaria	 y	 seguramente
inconsciente,	explotó	la	veta	de	melancolía	que	había	en	su	carácter,	los	sentimientos
de	soledad	y	añoranza	que	la	habitaban	desde	la	 infancia	y	que	sus	amigos	siempre
habían	adivinado	en	ella	en	los	momentos	de	intimidad.	Y	a	todo	lo	anterior	añadió	a
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su	arte	una	especie	de	tristeza	embotada	en	el	personaje	de	Georgie,	que	descubría	el
alto	precio	que	había	tenido	que	pagar	por	su	lealtad	y	lo	mucho	que	se	había	perdido
de	la	vida.

Grace	parecía	no	limitarse	a	decir	sus	diálogos,	sino	que	daba	a	entender	que	bajo
ellos,	 como	 escribió	 Wordsworth,	 había	 pensamientos	 demasiado	 profundos	 para
expresarlos	 con	 lágrimas.	 Nada	 resultaba	 calculado,	 nada	 resultaba	 cerebral	 o
artificioso.	Por	otro	lado,	carecía	de	elementos	externos	en	los	que	apoyarse	aparte	de
su	notable	talento:	no	había	color,	un	vestuario	elegante	ni	maquillaje	favorecedor,	y
tampoco	unos	diálogos	chispeantes	capaces	de	encandilar	al	público.	Su	comprensión
del	personaje	de	Georgie	Elgin	es	todo	un	ejemplo	de	madurez	interpretativa	y	todo
un	triunfo	para	una	joven	de	veinticuatro	años.	Grace	podría	haber	recurrido	a	unos
cuantos	trucos	histriónicos	para	ganarse	la	simpatía	del	público,	pero	prefirió	dotar	a
su	personaje	de	una	profunda	complejidad	y	de	una	empática	intensidad	que	resultaba
casi	insoportable.

Una	escena	puede	servir	de	ejemplo	de	otras	muchas	de	esta	subyugante	película,
en	 la	 que	 Grace	 tuvo	 largos	 diálogos	 ininterrumpidos	 con	 los	 dos	 protagonistas
masculinos.	 Cuando	 se	 enfrenta	 a	Holden,	 que	 interpreta	 al	 director	 de	 su	marido,
empieza	serena	y	poco	a	poco	va	creando	la	tensión	emocional.

GEORGIE:	 ¿Puede	 hacer	 usted	 que	 se	 ponga	 en	 pie,	 señor	Dodd?
Porque	a	eso	se	reducen	todas	mis	plegarias:	¡a	llegar	a	ver	el	bendito
momento	 en	 que	 pueda	 mantenerse	 en	 pie	 por	 sí	 solo!	 ¡E	 incluso
podría	perdonarlo	a	usted,	señor	Dodd,	si	fuera	capaz	de	mantenerlo
en	 pie	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 yo	 pudiera	 salir	 de	 debajo!	 Lo
único	que	deseo	es	mi	apellido	de	soltera	y	un	humilde	trabajo	que	me
permita	ganarme	el	pan.	No	puede	creerlo,	¿verdad?,	¡no	puede	creer
que	una	mujer	esté	lo	bastante	loca	para	vivir	sola…	por	su	cuenta,	en
una	única	habitación!

Él	la	coge	del	brazo,	pero	ella	se	resiste.
GEORGIE:	¿Qué	hace	cogiéndome?	He	dicho…	¡está	cogiéndome!

Sus	ojos	 se	 inflaman	 repentinamente	de	 rabia	y	deseo.	Según	 las	 acotaciones,	 él	 la
besa	«en	toda	la	boca»	antes	de	que	ella	se	suelte.

GEORGIE:	¿Cómo	ha	podido	ser	tan	cruel	conmigo	hace	un	momento,
tan	insensato	con	alguien	a	quien	apenas	conoce?	[Se	aparta	de	él].
Hace	años	que	nadie	me	ha	mirado	como	si	yo	fuera	una	mujer.
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Él	se	da	la	vuelta	para	marcharse,	y	antes	de	que	llegue	a	la	puerta,	Grace	habla:

GEORGIE:	Me	ha	besado,	señor	Dodd,	pero	no	se	haga	ilusiones.

Fue	una	interpretación	que	resultó	creíble	no	gracias	a	la	iluminación,	el	vestuario	o
la	música.	Su	fuerza	arranca	de	la	completa	falta	de	cálculo	por	parte	de	Grace	y	su
increíble	talento,	una	paradoja	que	define	toda	actuación	memorable.	Con	el	paso	del
tiempo,	no	la	vemos	como	una	estrella	haciendo	un	papel,	y	tampoco	reparamos	en
sus	gestos,	en	cómo	alza	ligeramente	las	cejas	o	baja	de	repente	el	tono	de	voz.	No
vemos	a	una	artista	que	busca	impresionar.	Grace	Kelly,	la	hermosa	actriz,	desaparece
cuando	 la	 vemos	 como	Georgie	 Elgin	 en	La	 angustia	 de	 vivir,	 y	 solo	 nos	 deja	 la
palpable	fragilidad	de	una	mujer	casi	sin	fuerzas,	casi	vacía	de	sentimientos;	solo	que
sus	sentimientos,	como	los	nuestros,	son	demasiado	profundos	para	expresarlos	con
lágrimas.

El	último	día	del	rodaje,	a	finales	de	marzo,	el	equipo	de	la	película	obsequió	a
Grace	 con	 una	 placa	 donde	 se	 leía	 la	 siguiente	 inscripción:	 «Para	 nuestra	 Country
Girl,	ojalá	te	baste	hasta	la	próxima	entrega	de	los	Oscar».	Los	críticos	reaccionaron
de	forma	positiva	y	subrayaron	que	tanto	Bing	Crosby	como	Grace	Kelly	salían	más
que	airosos	en	unos	papeles	muy	alejados	de	la	imagen	que	de	ambos	actores	tenía	el
público.	 «La	 señorita	 Kelly	 merece	 todas	 las	 alabanzas	 por	 el	 grado	 de	 tensión	 y
desesperación	que	sabe	insuflar	a	su	personaje	de	esposa	dolida	y	paciente»,[15]	decía
una	de	muchas	reseñas.	Cuando	al	padre	de	Grace	le	preguntaron	por	tan	destacable
trabajo,	 respondió	con	su	 frialdad	habitual:	 sí,	dijo,	estaba	«contento	por	ella».	Eso
fue	todo.

«Era	 muy	 joven	 cuando	 interpreté	 La	 angustia	 de	 vivir	 —comentaría	 Grace
mucho	más	tarde—.	Tenía	veinticuatro	años	y	no	me	había	casado.	Recuerdo	que	en
esa	 época	 pensé:	 “Ojalá	 fuera	 cuatro	 o	 cinco	 años	 mayor,	 porque	 podría	 hacerlo
mucho	mejor”.	Y	después,	cuando	 llevaba	un	 lustro	casada,	me	dije:	“Vaya,	seguro
que	 ahora	 podría	 interpretar	mucho	mejor	La	 angustia	 de	 vivir”.	Y	 ahora	 que	 han
pasado	aún	más	años	puede	que	lo	hiciera	todavía	mejor».

Al	 día	 siguiente	 de	 rodar	 su	 última	 escena	 en	 La	 angustia	 de	 vivir,	 Grace	 se
dirigió	a	 toda	prisa	a	 los	estudios	de	 la	Metro	a	 fin	de	realizar	 las	correspondientes
pruebas	de	vestuario	y	maquillaje,	y	luego	visitó	al	médico	de	la	empresa	para	que	le
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administrara	 una	 serie	 de	 vacunas.	 Enseguida	 viajó	 a	Colombia	 para	 rodar	 durante
diez	 días	 en	 la	 selva	 y	 cumplir	 así	 con	 sus	 obligaciones	 contractuales.	 «Cuando
empecé	a	trabajar	en	Fuego	verde	—comentó—,	estaba	agotada	porque	La	angustia
de	vivir	había	 requerido	 largos	días	de	ensayos,	muchas	horas	de	rodaje	y	una	gran
concentración.	 Así	 pues,	 aunque	mi	 agenda	 de	 trabajo	 de	 esa	 primavera	 no	 podía
estar	más	 llena,	Fuego	 verde	 resultó	 en	 cierto	modo	 un	 alivio.	 No	 tenía	 que	 estar
pendiente	 de	 cuestiones	 de	 diplomacia	 [con	 sus	 compañeros	 de	 reparto],	 solo	 del
lamentable	 argumento	de	 la	 película	que	 los	de	MGM	se	habían	 empeñado	 en	que
rodara.	Seguramente	se	negaban	a	reconocer	la	desagradable	verdad	de	que	el	estudio
había	dejado	de	ser	la	gran	máquina	de	otros	tiempos.	Creo	que	intentaban	repetir	el
éxito	de	Mogambo	sustituyendo	el	paisaje	africano	por	la	selva	sudamericana,	y	por
eso	me	pusieron	como	pareja	protagonista	a	Stewart	Granger,	que	era	el	héroe	oficial
del	estudio	para	las	películas	de	capa	y	espada».	El	actor	ya	había	protagonizado	para
la	Metro	Las	minas	del	rey	Salomón.

En	esta	ocasión	 las	minas	contenían	esmeraldas	 (de	ahí	el	 título),	 en	pos	de	 las
cuales	 va	 el	 aventurero	 Rian	 Mitchell	 (Granger).	 Este	 ha	 de	 enfrentarse	 con	 una
banda	de	bandidos	colombianos	que	aseguran	que	el	tesoro	les	pertenece	y	luego	se
enamora	de	Catherine	Knowland	(Grace),	quien	junto	con	su	hermano	Donald	(John
Ericson)	es	propietaria	de	una	magnífica	plantación	de	café	situada	cerca	de	donde	se
hallan	enterradas	 las	esmeraldas.	Mitchell	cava	y	cava	mientras	Catherine	suspira	y
suspira,	y	no	sucede	nada	más	hasta	el	final	de	la	película,	cuando:	a)	la	plantación	se
inunda;	b)	los	bandidos	atacan	la	mina;	c)	una	caja	de	dinamita	los	hace	saltar	por	los
aires;	 d)	 un	 desprendimiento	 de	 rocas	 cambia	 el	 curso	 del	 río;	 e)	 se	 desata	 una
tormenta	tropical;	y	f)	sale	el	arco	iris	mientras	g)	Grace	y	Granger	se	abrazan.[16]

«Si	 decidí	 convertirme	 en	 actriz	 no	 fue	 para	 trabajar	 en	 películas	 como	Fuego
verde	 —declaró	 Grace—.	 No	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 hacerla	 para	 poder
participar	 en	La	 angustia	 de	 vivir,	 y	me	 enseñó	 una	 lección:	 no	 aceptar	 nunca	 un
papel	sin	haber	 leído	antes	el	guión.	Me	dijeron	que	mis	páginas	 [las	del	guión,	de
Ivan	Goff	y	Ben	Roberts]	no	estaban	listas,	pero	que	tenía	que	hacerla	igualmente	y
que	 sería	 una	 película	 entretenida	 y	 fácil.	 Tonta	 de	 mí,	 me	 lo	 creí	 y	 acepté».
Posteriormente	 Dore	 Schary	 reconocería:	 «Fue	 un	 desastre,	 no	 tendríamos	 que
haberla	producido.	Era	muy	mala,	pero	pensamos	que	 funcionaría	en	 taquilla	y	nos
haría	ganar	dinero.	No	fue	así».[17]

Sin	embargo,	 en	 la	vida	y	 la	 carrera	de	Grace	había	otros	problemas	que	debía
solucionar.

En	 primer	 lugar,	 la	 inmensa	 satisfacción	 creativa	 que	 había	 experimentado
interpretando	La	angustia	de	vivir	la	llevó	a	impacientarse	con	Hollywood	y	despertó
su	 deseo	 de	 volver	 a	 los	 escenarios,	 donde	 había	 encontrado	 sus	mejores	 papeles.
«Seguía	confiándome	a	mi	tío	George	—me	contó—.	Él	era	el	único	que	comprendía
que	mi	 corazón	 no	 estaba	 en	Hollywood,	 sino	 en	 el	 teatro.	 En	 [mayo	 de]	 1954	 lo
único	que	quería	era	largarme».
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Además,	desde	que	en	noviembre	de	1953	se	había	marchado	de	Nueva	York,	se
veía	 bombardeada	 por	 las	 cartas,	 llamadas	 e	 incluso	 visitas	 sorpresa	 del	 entusiasta
Oleg	 Cassini,	 y	 quería	 comprobar	 si	 aquella	 relación	 tenía	 algún	 futuro.	 Cassini
poseía	un	próspero	negocio	en	Nueva	York,	donde	seguía	ascendiendo	por	la	escalera
del	éxito	social	y	empresarial,	pero	insistía	en	que	Grace	ocupaba	un	lugar	importante
en	su	vida.

Al	 final	 encontró	 la	 ocasión	 de	 «largarse»	 y	 poner	 a	 prueba	 las	 intenciones	 de
Cassini,	pero	para	eso	 tuvo	que	acelerar	su	paso	por	Fuego	verde	hasta	el	punto	de
pedir	 al	 director	que	 adelantara	 el	 rodaje	de	 sus	 escenas	 finales	 a	 fin	de	dejarle	un
hueco	a	ella	y	hacer	un	favor	a	otro	director.	«Hitchcock	la	quería	para	Atrapa	a	un
ladrón	—recordaba	Granger—	y,	 si	 las	 fechas	 encajaban,	Grace	 saldría	 de	 nuestra
película	para	 empezar	 a	 rodar	 con	 su	 siguiente	 compañero,	Cary	Grant.	A	 la	pobre
Grace	le	preocupaba	no	acabar	a	tiempo	[Fuego	verde],	ya	que	Hitchcock	no	era	de
los	que	esperaban	a	nadie»[18].

Para	 complicar	 las	 cosas	 un	 poco	 más	 —y	 al	 mismo	 tiempo	 para	 hacer	 más
atractivo	 el	 proyecto—,	Atrapa	 a	 un	 ladrón	 se	 rodaría	 en	 la	 Costa	 Azul	 francesa
desde	 mayo	 a	 julio.	 Antes	 incluso	 de	 que	 hubiera	 terminado	 su	 participación	 en
Fuego	 verde	—y	 de	 que	MGM	 hubiera	 firmado	 un	 nuevo	 contrato	 de	 cesión	 con
Paramount—,	Grace	ya	estaba	llamando	a	Edith	Head	para	hablar	de	los	vestidos	de
la	película	de	Hitchcock.	«Sigue	adelante	—dijo	Grace	a	la	diseñadora—.	Actuaré	en
esa	 película».	 Sin	 duda	 su	 confianza	 se	 fundamentaba	 en	 la	 insistencia	 de	 Alfred
Hitchcock	en	que	no	estaba	dispuesto	a	contemplar	la	posibilidad	de	sustituirla	(cosa
que	el	director	le	había	confesado	en	privado).	«No	sé	qué	habría	hecho	si	no	hubiera
podido	contar	con	Grace	—comentó	Hitch	años	más	tarde—.	Desde	que	compré	los
derechos	de	la	novela	la	veía	en	ese	papel».

John	 Ericson,	 que	 interpretaba	 el	 papel	 de	 hermano	 de	Grace	 en	Fuego	 verde,
había	 estudiado	 con	 ella	 en	 la	Academia	Americana	 de	Arte	Dramático	 y	 ese	 año
también	tenía	contrato	con	MGM.	Justo	antes	de	que	empezaran	a	trabajar	juntos,	se
había	 estrenado	 la	 anterior	 película	 de	Ericson,	Rapsodia,	 donde	 causó	muy	 buena
impresión	 al	 lado	de	Elizabeth	Taylor.	Ericson	 formaba	parte	del	 elenco	de	 actores
fuertes	pero	no	brutos	del	estudio,	era	un	joven	muy	apuesto	y	ya	había	interpretado
con	 credibilidad	 una	 amplia	 gama	 de	 papeles.	 Sin	 embargo,	 la	 Metro	 también
desaprovechaba	 su	 talento,	 y	 así	 lo	 reconocía	 Grace,	 que	 escribió	 a	 la	 periodista
Hedda	Hopper:	 «Están	haciendo	con	él	 lo	mismo	que	han	hecho	conmigo.	Ante	 la
prensa	se	muestran	estusiastas	y	 llenos	de	promesas,	pero	a	 la	hora	de	 la	verdad	 lo
echan	todo	en	saco	roto.	Es	una	lástima	que	hagan	caso	omiso	de	un	buen	actor	como
John».[19]

«Cuando	 estudiábamos,	 Grace	 siempre	 estaba	 rodeada	 de	 un	 grupo	 de
admiradores	 —recordaría	 Ericson	 más	 de	 cincuenta	 años	 después—,	 y	 en	 Fuego
verde	 era	 ya	 una	 actriz	 seria	 y	 muy	 querida	 por	 el	 público,	 y	 una	 verdadera
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profesional,	a	pesar	de	que	no	deseaba	intervenir	en	la	película.	Todos	los	actores	y
miembros	del	equipo	le	tomamos	mucho	cariño»[20].

John	no	tuvo	que	viajar	a	Sudamérica	con	Grace	y	Granger,	que	pasaron	allí	diez
días	 del	 mes	 de	 abril	 trabajando	 en	 condiciones	 bastante	 penosas	 en	 Barranquilla,
junto	al	río	Magdalena	y	en	las	montañas	que	rodean	Bogotá.	«Aquello	no	fue	muy
agradable	—escribió	Grace	en	otra	ocasión	a	Hopper—.	Estuvimos	trabajando	en	un
pueblo	muy	pobre,	con	viviendas	lamentables	y	gente	que	vivía	en	la	miseria.	Por	si
fuera	 poco,	 parte	 del	 equipo	 naufragó.	 ¡Fue	 terrible!».	 Años	 más	 tarde	 añadió:
«Fueron	 unos	 días	 espantosos.	 En	MGM	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 teníamos	 entre
manos	una	película	malísima,	pero	seguimos	con	el	rodaje	en	medio	del	calor	y	de	las
tormentas	 tropicales	 porque	 nadie	 sabía	 cómo	 acabar	 con	 aquello.	 Y	 yo,	 por	 un
montón	de	razones,	era	una	de	las	que	más	deseaba	terminar	de	una	vez».

El	 resto	 de	 exteriores	 se	 filmaron	 en	 las	 laderas	 de	Mulholland	 Drive,	 de	 Los
Ángeles,	y	en	los	estudios	de	la	Metro.	«Tuvimos	suerte	de	que	Andrew	Marton	fuera
nuestro	director	—comentó	John	Ericson—.	No	era	nada	temperamental	y	trataba	de
ayudar	a	todo	el	mundo,	especialmente	en	las	escenas	de	acción.	Recuerdo	que	Grace
insistió	en	hacer	ella	misma	sus	escenas	a	caballo,	lo	que	sorprendió	a	todos	y	causó
cierta	 inquietud.	 Sin	 embargo,	 las	 rodó	 como	 una	 verdadera	 amazona	 y	 sin	 darse
ninguna	importancia.	Era	la	actriz	menos	diva	que	he	conocido».

«Tuve	la	mala	suerte	de	trabajar	con	Grace	en	la	única	película	mala	que	hizo	—
recordaba	Granger—	Era	increíblemente	guapa,	pero	me	pareció	que	se	sentía	sola	e
inquieta.	Grace	era	de	esas	mujeres	a	las	que	había	que	tratar	de	otro	modo,	no	podías
confraternizar	 con	 ella	 y	 darle	 una	 palmada	 en	 el	 trasero»,[21]	 que	 fue	 lo	 que	 hizo
Granger	 mientras	 la	 abrazaba	 en	 la	 escena	 final	 de	 la	 tormenta,	 para	 disgusto	 de
Grace.

«En	conjunto	la	experiencia	de	Fuego	verde	me	resultó	penosa	y	desagradable	—
comentó	Grace—.	Acepté	el	papel	para	poder	hacer	La	angustia	de	vivir	y	porque	mi
vieja	 amiga	 Marie	 Frisbee	 se	 encontraba	 en	 aquella	 época	 en	 Colombia	 con	 su
marido,	que	tuvo	que	pasar	una	temporada	allí	por	razones	profesionales,	y	se	sentía
sola.	Yo	quería	darle	una	sorpresa,	pero	cuando	intenté	ponerme	en	contacto	con	ella
al	llegar	a	Sudamérica	me	dijeron	que	se	había	ido	a	Washington	de	vacaciones.	Fue
el	primer	chasco	de	los	muchos	que	me	llevé».

En	la	película	Grace	sonreía	amablemente	a	la	cámara,	pero,	como	es	natural,	no
podía	cambiar	los	pésimos	diálogos.	En	una	escena	tenía	que	decir:	«Creo	que	hasta
ahora	nunca	había	estado	enamorada,	no	enamorada	de	verdad,	no	así».	Años	después
se	 reía	 al	 recordar	 otra	 escena	 romántica	 con	 una	 frase	 de	 lo	más	 apropiada:	 «He
tenido	 varias	 ofertas	 de	 matrimonio	 y	 las	 he	 rechazado,	 pero	 todavía	 no	 estoy
preocupada.	Siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	un	príncipe	azul	baje	de	la	montaña	a
lomos	de	su	corcel».	El	calvario	que	supuso	 la	 filmación	de	Fuego	verde	 concluyó
por	fin	a	últimos	de	mayo,	cuando	se	rodaron	las	escenas	de	interior	en	los	estudios
de	Culver	City.
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El	2	de	mayo	MGM	y	Paramount	emitieron	sendos	comunicados	de	prensa	para
anunciar	 que	Grace	pasaría	 directamente	de	Fuego	verde	 a	 la	 siguiente	 película	 de
Hitchcock,	Atrapa	a	un	 ladrón.	Tanto	Crimen	perfecto	como	La	 ventana	 indiscreta
estaban	 todavía	 pendientes	 de	 estreno,	 pero	 lo	 que	 se	 decía	 de	 ambas	no	podía	 ser
más	prometedor.	Al	mismo	tiempo,	Grace	actuaba	con	decisión	y	elegante	firmeza	—
por	no	decir	notable	audacia—	en	sus	negociaciones	con	la	Metro.

El	 estudio	 anunció	 que,	 en	 cuanto	 acabara	 la	 película	 de	 Hitchcock,	 Grace
protagonizaría	La	tela	de	araña,	pero	ella	se	negó	a	 interpretar	el	sombrío	papel	de
psiquiatra.	Se	informó	entonces	a	la	prensa	de	que	Grace	tendría	el	papel	protagonista
en	una	película	del	Oeste,	The	Long	Day,	pero	 también	 lo	 rechazó.	El	público	 leyó
después	que	sería	la	protagonista	femenina	de	un	romance	histórico,	Las	aventuras	de
Quentin	Durward,	 pero	 también	 declinó	 dicha	 oferta.	 «Los	 hombres	 luchaban	 y	 se
batían	en	duelo	—comentó—,	pero	lo	único	que	tenía	que	hacer	yo	era	 lucir	veinte
vestidos	de	época,	estar	guapa	y	parecer	asustada.	Tenía	la	impresión	de	que	todo	el
rato	 habría	 alguien	 persiguiéndome,	 un	 viejo,	 ladrones	 y	 gitanos,	 y	 en	 todas	 las
acotaciones	del	guión	se	leía:	“Coge	la	caja	de	las	joyas	y	huye”.	Tenía	toda	la	pinta
de	ser	una	bufonada	y	me	di	cuenta	de	que	me	aburriría	mortalmente».

Grace	 continuó	 resistiendo	 la	 presión	 del	 estudio	 para	 que	 interpretara	 papeles
que	 consideraba	 inadecuados	 o	 que	 no	 le	 ofrecían	 la	 posibilidad	 de	 desarrollar	 su
talento	y	avanzar	en	su	carrera.	Rechazó	películas	como	Astucias	de	mujer,	Sangre
sobre	 la	 tierra,	 Bannon	 y	 La	 ley	 de	 la	 horca.	 Toda	 una	 época	 de	 la	 industria
cinematográfica	 estaba	muriendo,	y	Grace	asistiría	 alegremente	 a	 su	 funeral.	En	 su
caso,	se	trataba	de	algo	más	que	de	orgullo,	tozudez	o	prudencia	profesional:	Grace
estaba	 ayudando	 a	 clavar	 con	 plena	 conciencia	 los	 últimos	 clavos	 del	 ataúd	 de	 un
sistema	de	estudios	moribundo.

La	costumbre	de	negociar	contratos	de	siete	años	con	 los	actores	permitía	a	 los
estudios	desembarazarse	de	aquellos	que	no	resultaban	rentables	en	taquilla.	Por	otra
parte,	 los	 actores	 solo	 tenían	 derecho	 a	 un	 sueldo	mínimo	garantizado	durante	 seis
meses,	 tras	 los	 cuales	 podían	 ser	 despedidos.	No	 tenían	 el	menor	 control	 sobre	 su
trayectoria	profesional	y	apenas	podían	decidir	qué	papeles	interpretarían	ni	cómo	se
crearía,	mantendría	y	cambiaría	su	 imagen	pública.	En	otras	palabras,	el	sistema	de
contratos	 de	 siete	 años	 desembocaba	 en	 una	 especie	 de	 servidumbre,	 y	 muchos
actores	 competentes	 acabaron	 engrosando	 la	 cola	 del	 paro	 solo	 porque	 no	 habían
caído	bien	a	algún	ejecutivo	del	estudio.

Casi	veinte	años	antes	Bette	Davis	había	desafiado	el	control	de	Jack	L.	Warner.
Convencida	de	que	su	carrera	se	veía	perjudicada	por	una	serie	de	papeles	mediocres
que	se	había	visto	obligada	a	interpretar,	Davis	sencillamente	hizo	caso	omiso	de	lo
que	 decía	 su	 contrato	 y	 aceptó	 una	 oferta	 de	 trabajo	 en	 Inglaterra.	 Una	 vez	 allí,
presentó	una	demanda	contra	Warner	en	los	tribunales	británicos,	segura	de	que	estos
fallarían	 en	 su	 favor.	 Su	 abogado	 elaboró	 una	 lista	 de	 quejas:	 la	 actriz	 podía	 ser
suspendida	 sin	 paga	 por	 rechazar	 un	 papel;	 el	 período	 de	 suspensión	 podía	 ser
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añadido	al	de	 la	 fecha	de	 finalización	de	 su	contrato;	podían	obligarla	 a	 interpretar
cualquier	 papel	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 opinión;	 podían	 obligarla	 a	 respaldar
públicamente	a	un	partido	político	aun	en	contra	de	su	ideología,	y	su	imagen	podía
exhibirse	en	cualquier	parte	y	contexto	que	el	estudio	considerara	conveniente	para	la
buena	marcha	del	negocio.

Cuando	 llamaron	a	declarar	a	Jack	Warner,	 le	preguntaron:	«¿La	señorita	Davis
está	obligada	a	interpretar	cualquier	papel	que	le	impongan,	por	muy	desagradable	y
vulgar	 que	 sea?».	Warner	 respondió	 con	 la	mayor	 despreocupación:	 «¡Desde	 luego
que	debe	interpretarlo!».	Bette	Davis	perdió	el	caso	y	regresó	a	Hollywood	en	1937
cargada	 de	 deudas	 y	 sin	 perspectivas	 de	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 Jack	Warner	 nunca
dudó	de	su	calidad	de	gran	estrella	y	Davis	volvió	a	 trabajar	para	su	estudio	con	el
sistema	de	contrato	por	siete	años.

Posteriormente	Olivia	 de	Havilland,	 amiga	 de	Bette	Davis,	 recogió	 el	 testigo	 y
llevó	 su	 demanda	 contra	 Warner	 Bros.	 hasta	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 California.
Según	 la	 legislación	 laboral	 de	 dicho	 estado,	 los	 contratos	 de	 servicios	 personales
tenían	un	 límite	máximo	de	 siete	 años.	De	Havilland	había	 firmado	con	Warner	en
1936,	y	en	los	años	siguientes	a	menudo	rechazó	trabajos	y	fue	suspendida	durante	el
tiempo	 que	 otro	 actor	 interpretaba	 el	 papel	 que	 ella	 había	 declinado.	Al	 expirar	 su
contrato	 el	 31	 de	 agosto	 de	 1943,	 pensó	 que	 por	 fin	 quedaría	 libre	 del	 control	 de
Warner,	pero	le	informaron	de	que	tenía	que	seguir	trabajando	para	el	estudio	a	fin	de
compensar	el	tiempo	que	había	estado	suspendida.

Aquello	le	pareció	absurdo.	Había	estado	sometida	al	estudio	durante	siete	años,
creía	 que	 eso	 era	más	 que	 suficiente.	 Presentó	 una	 nueva	 demanda	 contra	Warner
Bros.	y	en	1945	el	Tribunal	Supremo	del	estado	falló	en	su	favor.	Siete	años	quería
decir	siete	años,	y	no	se	podía	añadir	más	tiempo	por	mal	comportamiento.

Grace	Kelly	llevó	el	asunto	aún	más	lejos.	Se	negó	en	redondo	a	hacer	lo	que	el
estudio	esperaba	y	confió	en	su	propio	talento	y	buen	sentido	sobre	lo	que	le	convenía
y	 lo	 que	 no.	 Si	 trabajaba	 bien,	 razonó,	 el	 éxito	 sería	 su	mejor	 baza;	 por	 lo	 tanto,
obligaría	al	estudio	a	ceder	gracias	a	su	fuerza	de	voluntad	y	a	sus	triunfos.	«Nunca
creí	en	el	sistema	de	los	grandes	estudios	—me	confesó—.	Firmé	un	contrato	con	la
Metro	para	hacer	Mogambo,	y	acepté	hacer	Mogambo	porque	quería	conocer	África	y
trabajar	 con	Clark	Gable	 y	 John	 Ford.	 La	 idea	 de	 ser	 propiedad	 de	 un	 estudio	me
repugnaba,	y	cuanto	más	veía	las	consecuencias	de	aquel	contrato	de	siete	años,	más
decidida	 estaba	 a	 seguir	 mi	 propio	 camino.	 Durante	 un	 tiempo	 maravillosamente
largo	pude	hacerlo,	pero	luego	tuve	que	pagar	las	consecuencias».

Para	disgusto	de	la	Metro,	cuanto	más	segura	de	sí	misma	se	volvía	Grace,	más
parecía	gustarle	al	público.	Los	periódicos	y	las	revistas	se	disputaban	sus	reportajes,
y	su	imagen	aparecía	en	toda	Norteamérica.	Por	ejemplo,	la	portada	de	Life	del	26	de
abril	 proclamaba:	 «Grace	 Kelly,	 la	 estrella	 más	 rutilante	 y	 ocupada	 de	 Estados
Unidos».	En	 consecuencia,	 sus	 agentes	 aprovecharon	 su	 creciente	popularidad	para
renegociar	su	contrato	con	Paramount,	en	virtud	del	cual	Metro	recibiría	ochenta	mil
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dólares	por	cederla	para	diez	semanas	de	trabajo	en	la	película	de	Hitchcock.	Al	final,
de	dicha	suma,	cincuenta	mil	dólares	fueron	a	parar	al	bolsillo	de	Grace.	Cinco	mil
dólares	a	la	semana	era	una	cantidad	más	que	respetable	en	1954.	Sin	embargo,	Cary
Grant,	 su	 compañero	 de	 reparto	 en	 Atrapa	 a	 un	 ladrón,	 cobraba	 dieciocho	 mil
setecientos	 cincuenta	 dólares	 a	 la	 semana	 (el	 equivalente	 en	 2009	 a	más	 de	 ciento
cincuenta	mil	dólares	semanales).

«Acabé	 Fuego	 verde	 a	 las	 once	 en	 punto	 de	 la	 mañana	 del	 24	 de	 mayo	 —
recordaba	Grace—.	Fui	a	la	sala	de	doblaje	[para	grabar	los	diálogos	que	no	se	oían
bien	 en	 las	 escenas	 de	 exteriores]	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde	 y	 cinco	 horas	 después	 me
hallaba	camino	del	sur	de	Francia»[22].

www.lectulandia.com	-	Página	119



7

Saltar	por	los	tejados

Los	palacios	son	para	la	realeza.	Nosotros	solo	somos	gente
normal	con	una	cuenta	en	el	banco.

GRACE	(en	el	papel	de	Francie	Stevens)
en	Atrapa	a	un	ladrón

Hasta	que	los	años	y	la	mala	salud	se	lo	impidieron,	a	Alfred	Hitchcock	siempre	le
gustó	 pasar	 sus	 vacaciones	 en	 los	 establecimientos	 más	 elegantes	 y	 lujosos	 del
mundo:	 desde	 los	 mejores	 albergues	 suizos	 hasta	 los	 más	 suntuosos	 hoteles	 del
Caribe,	pasando	por	infinidad	de	lugares	menos	conocidos	pero	igualmente	caros.	En
Londres,	 Nueva	 York,	 París	 y	 Roma	 —por	 mencionar	 solo	 unas	 cuantas	 de	 las
ciudades	importantes	que	solía	visitar—,	tanto	él	como	su	esposa	eran	recibidos	como
reyes	en	los	hoteles	de	cinco	estrellas.	Siempre	que	podía,	Hitchcock	hacía	coincidir
sus	vacaciones	 con	 el	 proyecto	de	 alguna	película,	 coincidencia	que	 aseguraba	que
sus	cuantiosos	gastos	personales	corrieran	a	cargo	del	presupuesto	de	dicha	película.

Así	 ocurrió	 en	mayo	de	1954,	 cuando	 él	 y	 su	 equipo	 llegaron	 a	 la	Costa	Azul,
donde	pasaron	seis	semanas	 rodando	en	Cannes	y	sus	alrededores,	en	 las	montañas
que	se	alzan	a	orillas	del	Mediterráneo,	en	pintorescas	carreteras,	en	el	mercado	de
flores	 de	 Niza	 y	 en	 las	 soleadas	 playas.	 Hitchcock	 se	 ocupó	 de	 que	 todos	 los
integrantes	del	equipo	dispusieran	de	 tiempo	 libre	para	hacer	 turismo	y	conocer	 los
mejores	restaurantes	de	la	zona.

Atrapa	 a	 un	 ladrón	 era	 la	 película	 número	 cuarenta	 y	 uno	 de	Hitchcock.	 Cary
Grant,	que	trabajaba	por	tercera	vez	a	las	órdenes	del	director,	tenía	cincuenta	años,
pero	Hitchcock	estaba	en	lo	cierto	cuando	aseguró	a	los	ejecutivos	de	Paramount	que
el	público	aceptaría	a	Grant	como	la	pareja	romántica	de	Grace,	que	contaba	entonces
veinticuatro	y	también	intervenía	por	tercera	vez	en	una	película	de	Hitch.	En	buena
forma	 y	 bronceado,	 Grant	 desbordaba	 un	 encanto	 cosmopolita	 que	 no	 tenía	 edad.
Además,	 su	 estilo	 interpretativo	 encajaba	 perfectamente	 con	 un	 director	 que	 no
apreciaba	en	absoluto	la	sobreactuación.	Grant,	cuya	carrera	abarcaría	treinta	y	cinco
años,	 ya	 había	 trabajado	 junto	 a	Mae	West,	Marlene	Dietrich,	Katharine	Hepburn,
Irene	 Dunne,	 Jean	 Arthur,	 Rosalind	 Russell,	 Joan	 Fontaine,	 Ingrid	 Bergman	 y
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Marilyn	Monroe,	por	citar	solo	algunas	actrices.	Tal	como	se	decía	en	Hollywood,	era
«un	actor	taquillero».

John	 Michael	 Hayes	 era	 el	 autor	 del	 guión,	 basado	 en	 una	 novela	 de	 David
Dodge.	 Había	 sido	 el	 responsable	 del	 de	 La	 ventana	 indiscreta,	 y	 más	 adelante
escribiría	 otros	 dos	 para	Hitchcock	 (Pero	 ¿quién	mató	 a	Harry?	 y	El	 hombre	 que
sabía	demasiado).	 Su	 trabajo	destaca	por	 la	 viva	 caracterización	de	 los	 personajes,
algo	que	a	menudo	se	echa	de	menos	en	las	obras	maestras	de	Hitchcock.

El	director	definió	Atrapa	a	un	ladrón	como	«una	historia	liviana»,	y	eso	era:	una
intriga	simpática	y	relajada,	el	trabajo	de	un	hombre	que	se	encuentra	de	vacaciones	y
cuenta	 una	 historia	 que	 carece	 del	 ambiente	 a	 que	 están	 acostumbrados	 sus
seguidores.	 Algunos	 críticos	 opinan	 que	 el	 evidente	 atractivo	 de	 la	 fotografía	 y	 el
encanto	 sensual	 que	 desprende	 anulan	 el	 suspense,	 que	 el	 público	 acaba
desinteresándose	de	quién	es	el	malo,	y	que	el	elemento	de	intriga	—la	necesidad	del
protagonista	 de	 desenmascarar	 al	 ladrón	 para	 quedar	 exonerado—	 se	 pierde	 en	 el
glamour	 de	 los	 escenarios.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 la	 película	 resulta	 mucho	 más
interesante	por	 sus	 espléndidas	 secuencias	de	 la	Costa	Azul	 (que	valieron	a	Robert
Burks	el	Oscar	a	 la	mejor	 fotografía)	que	por	su	discreta	narración,	que	adolece	en
gran	medida	de	una	evidente	falta	de	tensión	hitchcockiana.

La	trama	gira	en	torno	a	John	Robie	(Cary	Grant),	un	antiguo	ladrón	de	joyas	y	ex
miembro	de	la	Resistencia	francesa	contra	los	nazis,	de	quien	la	policía	sospecha	que
ha	vuelto	a	las	andadas	y	es	el	responsable	de	una	serie	de	robos	ocurridos	en	la	Costa
Azul.	A	fin	de	demostrar	su	inocencia,	Robie	emprende	su	propia	investigación	para
atrapar	al	verdadero	ladrón,	tarea	en	la	que	cuenta	con	la	colaboración	de	un	agente
de	seguros	(John	Williams).	Pronto	conoce	a	una	joven	y	rica	norteamericana	llamada
Frances	«Francie»	Stevens	(Grace	Kelly)	y	su	madre	(Jessie	Royce	Landis).	Francie
se	siente	fascinada	—casi	excitada—	por	la	fama	de	ladrón	de	Robie	y	se	enamora	de
él.	Aunque	al	principio	lo	cree	culpable,	finalmente	lo	ayuda	a	capturar	al	ladrón,	que
resulta	 ser	 una	mujer,	Danielle	 Foussard	 (Brigitte	Auber),	 a	 quien	Robie	 tenía	 por
amiga	y	que	es	hija	de	un	antiguo	colega	de	la	Resistencia.

«Para	mí	era	el	papel	ideal	después	del	dramatismo	de	La	angustia	de	vivir	y	de
las	 penurias	 de	Fuego	 verde	—recordaba	Grace	 en	 1976—.	Además,	 ¿cómo	 iba	 a
rechazar	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 otra	 película	 con	 Hitchcock?	Me	 halagó	 que	me
reclamara.	Era	una	comedia,	pero	también	una	película	romántica…	y	bastante	audaz
para	 la	 época,	 pero	 siempre	 con	 el	 toque	 sofisticado	 de	 Hitchcock.	 Francie	 está
deseando	convertirse	en	ladrona,	tiene	ganas	de	vivir	toda	clase	de	aventuras	y	piensa
que	 será	 emocionante	 unirse	 a	 un	 hombre	 a	 quien	 cree	 un	 delincuente.	 Estaba
deseando	saltar	por	los	tejados	con	él».

Grace	 recordaba	con	 toda	claridad	algunas	escenas	especialmente	agudas.	En	 la
primera	Danielle	y	Francie	se	encuentran	por	primera	vez,	en	las	aguas	de	una	playa,
como	rivales	de	Robie.
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DANIELLE	(Brigitte	Auber):	¿Qué	tiene	ella	que	no	tenga	yo,	aparte
de	mucho	dinero?	Y	de	eso	ya	tienes	todo	el	que	quieres.

ROBIE	(Cary	Grant):	Danielle,	tú	no	eres	más	que	una	niña,	y	ella
es	una	mujer.

DANIELLE:	¿Por	qué	te	empeñas	en	comprar	un	coche	viejo	cuando
puedes	tener	uno	nuevo	y	más	barato,	que	te	durará	más	tiempo?

ROBIE	 (mirando	el	horizonte):	Bueno,	parece	que	mi	coche	viejo
se	ha	marchado.

FRANCIE	(Grace,	saliendo	de	repente	a	la	superficie):	No,	no	se	ha
marchado,	solo	se	ha	vuelto	anfibio.	He	decidido	acercarme	a	ver	cuál
era	la	gran	atracción,	y	puede	que	incluso	para	que	me	la	presenten.

ROBIE:	Señorita	Foussard,	la	señorita	Stevens.

Los	tres	caminan	por	el	agua.

FRANCIE:	 Mucho	 gusto,	 señorita	 Foussard.	 El	 señor	 Burns
[nombre	falso	que	se	ha	adoptado	Robie]	no	me	ha	contado	casi	nada
de	usted.

ROBIE:	Bueno,	es	que	acabamos	de	conocernos.
FRANCIE:	Acaban	de	conocerse	y	ya	hablan	como	si	fueran	viejos

amigos.	Ah,	claro,	estamos	en	vuestra	cálida	y	cordial	Francia.
ROBIE:	¿Quiere	que	le	enseñe	a	hacer	esquí	acuático?
FRANCIE:	 Gracias,	 pero	 el	 año	 pasado	 fui	 campeona	 de	 esquí

acuático	en	Sarasota,	Florida.	¿Está	seguro	de	que	están	hablando	de
esquí	 acuático?	 Desde	 donde	 estaba	 sentada	 se	 diría	 que	 estaban
conjugando	verbos	irregulares.

ROBIE:	Dile	algo	agradable,	Danielle.
DANIELLE:	Vista	de	cerca	parece	más	vieja.
ROBIE	(gimiendo):	Oh,	no…
FRANCIE:	 A	 una	 simple	 niña	 cualquier	 cosa	 que	 tenga	 más	 de

veinte	años	le	parece	vieja.

«Hitch	 nos	 dijo	 que	 improvisáramos	 algunos	 diálogos	—recordaba	 Grace—	 y	 eso
hicimos	Cary	y	yo.	Primero	los	ensayábamos	con	la	señorita	Auber,	cuyo	inglés	no
era	 muy	 fluido.	 Nos	 divertimos	 muchísimo	 intentando	 ver	 hasta	 dónde	 podíamos
llegar,	 porque	 sabíamos	 que	 Hitchcock	 quería	 que	 fuéramos	 lo	 más	 lejos	 posible.
Cary	y	yo	compartíamos	el	mismo	sentido	del	humor	un	poco	perverso	y	a	veces	un
tanto	subido	de	tono,	así	que	nos	lo	pasamos	en	grande.	Solo	hay	una	secuencia	de	la
película	que	no	me	convenció	en	su	momento	y	sigue	sin	convencerme:	cuando	veo
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el	 baile	 de	 disfraces	 del	 final	me	 siento	muy	 ridícula.	Me	 parece	 exagerada,	 y	mi
interpretación	es	muy	mala.	Hitch	tendría	que	haberme	obligado	a	repetirla».

En	un	momento	anterior	de	la	película,	Robie	acompaña	a	Francie	hasta	la	puerta
de	la	suite	del	hotel.	Acaban	de	conocerse	y	todavía	se	tratan	de	usted,	de	manera	que
Hitchcock	 sorprendió	 a	 los	 espectadores	 haciendo	 que	 Francie,	 con	 un	 elegante
vestido	 de	 gasa	 azul,	 entre	 en	 la	 habitación,	 se	 dé	 la	 vuelta	 y,	 sin	mediar	 palabra,
plante	un	beso	en	los	labios	del	atónito	pero	encantado	Robie.	Era	un	anticipo	de	lo
que	vendría	después,	y	que	en	parte	 también	 sería	 fruto	de	 la	 improvisación	de	 los
actores.

ROBIE:	¿Qué	esperas	ganar	siendo	tan	cariñosa	conmigo?
FRANCIE:	Seguramente	más	de	lo	que	estás	dispuesto	a	ofrecer.
ROBIE:	Joyas…	nunca	llevas	ninguna.
FRANCIE:	No	me	gusta	el	contacto	de	cosas	frías	en	la	piel.
ROBIE:	¿Y	por	qué	no	inventas	un	diamante	caliente?
FRANCIE:	Prefiero	gastarme	el	dinero	en	emociones	más	tangibles.
ROBIE:	Dime,	¿qué	es	lo	que	más	te	emociona?
FRANCIE:	Eso	es	algo	que	todavía	ando	buscando.
ROBIE:	Lo	que	necesitas	es	algo	que	no	tengo	tiempo	ni	ganas	de

darte:	dos	semanas	con	un	buen	hombre	en	las	cataratas	del	Niágara.

Más	tarde,	en	el	improvisado	picnic	que	montan	junto	a	la	carretera:

FRANCIE:	 Nunca	 he	 atrapado	 a	 un	 ladrón	 de	 joyas.	 ¡Es	 muy
emocionante!	 (Le	 ofrece	 unos	 trozos	 de	 pollo	 frío).	 ¿Qué	 prefieres,
muslo	o	pechuga?

ROBIE:	Elige	tú.
FRANCIE:	Dime,	¿cuánto	tiempo	hace?
ROBIE:	¿De	qué?
FRANCIE:	De	la	última	vez	que	estuviste	en	Estados	Unidos.

Desde	su	primera	hasta	su	última	aparición	en	Atrapa	a	un	ladrón	Grace	demuestra
su	 talento	para	 la	alta	comedia	y	en	 todas	 sus	escenas	deja	bien	clara	 su	capacidad
para	estar	a	la	altura	de	Cary	Grant,	un	actor	excelente	en	ese	género.	Ni	su	tono	ni	su
expresión	resultan	exagerados,	y	su	aparente	frialdad	—como	sucede	a	menudo	con
las	heroínas	de	Hitchcock—	oculta	una	ardiente	pasión.	Por	ejemplo,	esa	noche	en	la
suite	 del	 hotel	 de	 Francie,	 el	 insinuante	 diálogo	 continúa	 mientras	 los	 fuegos
artificiales	iluminan	el	cielo	nocturno:

www.lectulandia.com	-	Página	123



FRANCIE:	Si	quieres	ver	los	fuegos	artificiales,	es	mejor	con	la	luz
apagada.	Tengo	la	sensación	de	que	esta	noche	vas	a	contemplar	una
de	 las	 vistas	más	 fascinantes	 de	 la	Riviera.	Me	 refiero	 a	 los	 fuegos
artificiales,	naturalmente.

ROBIE:	Me	apetece	un	brandy.	¿Te	sirvo	uno?
FRANCIE:	Hay	noches	en	que	una	persona	no	necesita	beber.

La	conversación	deriva	hacia	las	joyas	robadas.

ROBIE:	Siento	por	 las	 joyas	 el	mismo	 interés	que	por	 la	política,
las	carreras	de	caballos,	la	poesía	moderna	o	las	mujeres	que	buscan
emociones	fuertes:	ninguno.

(Francie	se	sienta	seductoramente	en	el	sofá.	El	collar	de	platino
y	diamantes	que	lleva	destella	en	el	escote	de	su	vestido	sin	tirantes).

FRANCIE:	 Ríndete,	 John.	 Reconoce	 quién	 eres.	 Incluso	 en	 esta
penumbra	sé	qué	están	mirando	tus	ojos.	Míralos,	John,	tócalos,	¡son
diamantes,	 la	 única	 cosa	 del	 mundo	 a	 la	 que	 no	 te	 puedes	 resistir!
Míralos	y	dime	que	no	sé	lo	que	me	digo.

(Al	fondo	se	ven	los	fuegos	artificiales.	Ella	le	besa	los	dedos	uno
a	 uno	 y	 le	 desliza	 la	mano	 bajo	 el	 collar.	Hay	 un	 primer	 plano	 de
cohetes	que	estallan	en	el	puerto.)

FRANCIE:	¿Te	han	hecho	una	oferta	mejor	en	tu	vida?	¡Esta	lo	tiene
todo!

Robie:	Nunca	me	han	hecho	una	tan	descabellada.
(Plano	de	los	fuegos	artificiales.)
FRANCIE:	Siempre	que	te	guste.
(Más	fuegos	artificiales.)
ROBIE:	Sabes	tan	bien	como	yo	que	este	collar	es	una	imitación.
FRANCIE:	¡Pues	yo	no!
(Se	besan.	Plano	de	los	fuegos	artificiales.	Vuelta	a	un	beso	largo

y	apasionado,	y	vuelta	a	la	traca	final.	Fin	de	la	escena.)

«Lo	que	más	me	sorprende	después	de	 tantos	años	es	cómo	nos	 las	arreglamos	con
todos	aquellos	diálogos	—recordaba	Grace—.	Hace	poco	volví	a	ver	la	película	en	un
vuelo	 desde	Nueva	York	y	 pensé:	 ¡Qué	guapos	 estábamos	Cary	Grant	 y	 yo!»,	 dijo
con	cierta	melancolía.

«Como	Grace	 imponía	 respeto,	 se	 hacía	 un	 silencio	 casi	 absoluto	 cada	vez	que
llegaba	al	plató	—explicaba	Cary	Grant—.	Sin	embargo,	no	se	mostraba	distante	con
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los	demás	y	era	de	lo	más	cordial	con	todos.	Nada	de	altivez	ni	aires	de	gran	estrella.
En	 cuanto	 a	 su	 talento	 como	 actriz,	 Grace	 actuaba	 igual	 que	 Johnny	Weissmuller
nadaba	o	que	Fred	Astaire	bailaba:	hacía	que	pareciera	natural.	Además,	es	probable
que	toda	su	vida	fuera	una	incomprendida,	porque	por	lo	general	decía	exactamente
lo	que	pensaba».

En	un	ensayo	aprobado	por	los	hijos	de	la	princesa	Grace	tras	la	muerte	de	esta,
Frédéric	Mitterrand	escribió:	«Alfred	Hitchcock	se	enamoró	de	Grace	Kelly».[1]	Fue
un	amor	platónico,	pero	para	Hitchcock	supuso	un	lío	de	emociones	entremezcladas
con	todo	tipo	de	fantasías	y	fobias.[2]

Desde	que	se	habían	conocido	en	1953,	menos	de	un	año	antes	de	que	se	rodaran
las	primeras	escenas	de	Atrapa	a	un	ladrón,	Hitchcock	seguía	minuciosamente	todos
los	rumores	acerca	de	la	vida	privada	de	Grace.	Aunque	el	número	de	romances	de
esta	se	ha	exagerado	de	un	modo	desmedido,	es	cierto	que	en	la	década	de	1950	era
una	joven	bella	y	apreciada	que	disfrutó	de	la	intimidad	con	los	pocos	hombres	con
los	 que	 tuvo	 una	 relación	 seria	 (aunque	 todas	 ellas	 breves).	 A	 pesar	 de	 ser	 muy
católica,	también	era	lo	bastante	madura	e	independiente	para	aceptar	el	amor	y	sus
sucedáneos	sin	cargar	con	un	sentimiento	de	culpa.

Tanto	 ella	 como	 sus	 padres	 daban	 por	 supuesto	 que	 acabaría	 casándose,
preferiblemente	con	un	católico,	pero	en	ningún	caso	con	un	divorciado.	Grace	creció
en	 una	 época	 en	 que	 ninguna	 joven	 de	 buena	 familia	 contraía	 matrimonio	 sin	 la
aprobación	de	sus	padres,	y	conviene	tener	en	cuenta	la	fuerza	del	imperativo	social	y
familiar	para	comprender	por	qué	Grace	y	sus	amigas	—salvo	contadas	excepciones
—	acudían	a	sus	familias	para	que	dieran	el	visto	bueno	a	una	posible	unión.

Hitchcock	 conocía	 los	 sentimientos	 contrapuestos	 de	 Grace	 a	 este	 respecto,	 ya
que	la	actriz	se	los	había	confiado.	No	creo	que	ella	pensara	que	el	director	pudiera
contarme	 semejantes	 confidencias,	 aunque,	 por	 lo	 que	 parece,	 acabó	 compartiendo
conmigo	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 reveló	 a	 Hitchcock.	 Tales	 reflexiones	 pueden
resultar	 esenciales	 para	 comprender	 la	 adoración	 que	 Hitchcock	 sentía	 por	 Grace
Kelly,	cuya	marcha	de	Hollywood	él	 interpretaría	 (igual	que	había	hecho	con	 la	de
Ingrid	Bergman	en	1949)	como	un	rechazo	hacia	su	persona.	Tal	como	descubrió	la
familia	de	Grace	posteriormente,	Hitchcock	estaba	enamorado	de	ella,	pero	del	modo
en	que	un	colegial	se	encapricha	de	un	objeto	inalcanzable,	solo	que	en	este	caso	el
amor	parecía	ir	acompañado	de	un	sentimiento	de	posesión.

Cuando	Atrapa	a	un	 ladrón	 se	 acercaba	 a	 la	 fase	 final	 de	 rodaje,	Hitchcock	ya
estaba	planeando	el	futuro	de	Grace.	En	cuanto	cesaran	las	obligaciones	de	esta	con
la	Metro,	confiaba	en	que	su	colaboración	se	reanudaría	en	una	película	basada	en	la
etérea	obra	Mary	Rose,	 de	 James	M.	Barrie,	 que	deseaba	 llevar	 a	 la	pantalla	desde
que	décadas	antes	la	había	visto	representada	en	los	teatros	de	Londres.

Su	intención,	clara	pero	inexpresada,	era	que	Grace	(de	nuevo	como	en	el	caso	de
Ingrid	 Bergman)	 le	 perteneciese	 de	 por	 vida,	 al	 menos	 profesionalmente,	 en	 los
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papeles	creados	para	ella,	que	eran	variaciones	sobre	el	modo	en	que	la	veía	y	sobre
cómo	 deseaba	 que	 fuera.	 Grace	 le	 escuchaba,	 sonreía	 y	 no	 hacía	 nada	 por
desengañarlo,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 (en	 palabras	 de	 Mitterrand)	 su	 «tristeza
californiana»	 la	 estaba	 apartando	 cada	 vez	más	 del	mundo	 del	 cine	 y	 llevándola	 a
considerar	 su	 futuro	 como	 esposa	 y	 madre,	 una	 vocación	 que	 creía	 que	 podía
desaparecer	con	el	paso	del	tiempo.

El	 6	 de	 julio,	 el	 equipo	 de	 producción	 de	 Atrapa	 a	 un	 ladrón	 se	 trasladó	 a
Hollywood	 para	 rodar	 las	 escenas	 de	 interior,	 y	 el	 13	 de	 agosto	 Hitch	 celebró	 su
cincuenta	y	cinco	cumpleaños	en	el	plató	de	la	secuencia	del	baile	de	disfraces,	donde
siguió	 supervisando	el	 vestido	de	 época	de	Grace,	 su	peluca	y	hasta	 sus	más	 leves
movimientos	de	cabeza.	Ella	se	sentía	rígida	e	incómoda	y,	como	diría,	no	le	gustaba
su	 interpretación	 en	 aquella	 escena	 porque	 se	 veía	 a	 mí	 misma	 irreal,	 como	 una
estatua.	Sin	embargo,	los	críticos	quedaron	encantados.	«Está	exquisita	y	soberbia»,
[3]	comentó	The	New	York	Times.

Durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 rodaje,	 a	 finales	 de	 agosto,	 Hitchcock	 parecía
contentarse	con	mimar	a	Grace	y	disfrutar	de	su	imagen	de	elegante	sensualidad.	Ella
consentía	 en	 ser	 su	 cautivadora	 Galatea,	 pero	 no	 veía	 su	 vida	 y	 su	 carrera
inevitablemente	unidas	a	las	del	director.	Al	mismo	tiempo,	aunque	Hitchcock	era	tan
obsesivo	como	posesivo,	no	era	del	todo	ajeno	a	la	realidad	y	sabía	que	cualquier	idea
de	contacto	sexual	entre	ellos	estaba	condenada	al	fracaso.	Es	precisamente	esta	serie
de	 elementos	—anhelo,	 deseo	 y	miedo—	 lo	 que	 da	 a	 la	 vida	 y	 la	 personalidad	 de
Hitchcock	su	carácter	conmovedor.	Su	maravillosa	y	deformada	percepción	comparte
algo	de	nuestra	humanidad.[*]	Si	fuera	de	otro	modo,	nos	sería	imposible	explicar	lo
duradero	de	su	fama	mundial	y	la	grandeza	de	su	legado	cinematográfico.

«Grace	puede	 interpretar	 comedias	 no	 solo	 de	 una	 forma	 sensual,	 sino	 también
elegante	—declaró	Hitchcock	cuando	en	agosto	finalizó	el	rodaje—.	Se	trata	de	una
cualidad	que	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 no	 tiene.	La	ha	 llevado	muy	 lejos	 y	 puede
conducirla	 hasta	 la	 cumbre.	 Sin	 embargo,	 todavía	 ha	 de	 interpretar	 el	 personaje
alrededor	del	cual	gira	toda	una	película.	Esa	será	su	gran	prueba,	y	estoy	seguro	de
que	la	superará	con	la	nota	más	alta.	Espero	estar	a	su	lado	para	asegurarme	de	que	se
trata	de	un	papel	complejo,	no	un	daguerrotipo	en	un	dramón	de	celuloide».[4]

Cuando	una	persona	visitó	el	plató	de	Atrapa	a	un	ladrón	y	preguntó	a	Grace	si
alguien	le	había	dicho	que	en	la	vida	real	era	tan	altiva	como	aparecía	en	la	pantalla,
ella	 respondió:	«Me	 lo	han	dicho	muchas	veces,	 pero	me	cuesta	 abrirme	hasta	que
conozco	a	 la	gente.	Hace	un	año,	 cuando	me	preguntaban	“¿Qué	me	cuentas?”	me
quedaba	de	piedra.	Ahora	reacciono	un	poco	mejor,	pero	todavía	no	estoy	curada	del
todo».	Años	más	 tarde	 le	preguntaron	de	qué	creía	que	debía	«curarse»,	y	contestó
que	no	se	había	considerado	obligada	a	promocionarse	cuando	estaba	en	Hollywood:
«Me	contrataron	para	ser	actriz,	no	una	personalidad	para	la	prensa».

A	pesar	de	todo,	se	hablaba	de	la	«distante»	señorita	Kelly.	Dado	que	nunca	había
buscado	hacerse	publicidad	ni	abierto	las	puertas	de	su	vida	privada	a	la	prensa	y	los
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fotógrafos,	 no	 deja	 de	 ser	 paradójico	 que	 se	 la	 describiera	 como	 inalcanzable,
misteriosa,	desconcertante	o,	peor	aún,	orgullosa	y	altanera.	En	realidad	no	era	nada
de	eso,	pero	como	 la	gente	 tenía	que	especular,	y	como	sus	colegas	decían	que	era
una	 delicia	 trabajar	 con	 ella	 y	 que	 carecía	 de	 toda	 afectación,	 Grace	 parecía	 tan
inescrutable	como	Greta	Garbo.	De	ese	modo,	tanto	en	aquella	época	como	en	años
posteriores,	 hubo	 que	 inventarle	 todo	 tipo	 de	 historias	 escandalosas	 y	 una
personalidad	totalmente	alejada	de	la	realidad.

Para	 complicar	 aún	más	 la	 situación	 con	Hitchcock,	Grace	 se	había	 enamorado
profundamente.	Con	su	consentimiento,	Oleg	Cassini	la	había	seguido	hasta	la	Costa
Azul.	«Esos	fueron	los	días	más	deliciosos	de	mi	vida»,[5]	diría	él	en	1998.

En	 abril	Cassini	 se	 había	ofrecido	 a	 acompañarla	 a	Colombia	para	 el	 rodaje	de
Fuego	verde,	 pero	Grace	 lo	 disuadió:	 «Mi	 vida	 personal	 es	 una	 cosa	 y	mi	 trabajo,
otra.	No	 tienen	nada	que	ver».[6]	Hasta	 finales	de	mayo	de	 ese	 año	mantuvieron	 el
contacto	a	través	de	cartas	y	llamadas	telefónicas,	aunque	ella	ya	estaba	al	corriente
de	las	andanzas	de	Cassini	con	una	joven	actriz	llamada	Pier	Angeli.	Sin	embargo,	en
Francia	los	acontecimientos	se	precipitaron.	Grace	pasaba	con	él	los	fines	de	semana,
los	días	que	tenía	libres	y	las	noches	si	a	la	mañana	siguiente	no	tenía	que	madrugar
para	acudir	al	rodaje.	«Comemos	y	cenamos	juntos	casi	todos	los	días»,[7]	escribió	a
su	amiga	Prudy	Wise.

Iban	de	excursión	a	Grasse	y	a	Vence,	encargaban	un	picnic	y	paseaban	por	 los
parques	 de	 Sainte-Maxime	 y	 Villefranche.	 Cenaban	 en	 los	 mejores	 restaurantes.
Bailaban	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada	 en	 los	 clubes	 y	 en	 las	 terrazas	 de	 los
hoteles	más	elegantes.	Jugaban	pequeñas	cantidades	en	el	casino	de	Montecarlo	y	con
frecuencia	 quedaban	 con	 el	 matrimonio	 Hitchcock	 para	 cenar.	 «Como	 es	 natural,
Hitch	ha	localizado	todos	los	restaurantes	—escribió	Grace	a	una	amiga	ese	verano
—,	así	que	pasamos	mucho	tiempo	comiendo,	con	lo	cual	es	un	verdadero	problema
tener	 un	 aspecto	 presentable	 en	 bañador».[8]	Años	más	 tarde	 recordaría:	 «Ya	 sabes
cuánto	le	gusta	a	Hitchcock	comer.	Cuando	estábamos	trabajando,	hacía	régimen	toda
la	 semana	 porque	 esperaba	 darse	 un	 festín	 el	 sábado	 por	 la	 noche.	 ¡Se	 pasaba	 la
semana	entera	pensando	en	eso!».[9]

«La	 obsesión	 romántica	 de	 Hitch	 con	 Grace	 estaba	 en	 su	 apogeo	 —afirmaba
Cassini—,	 pero	 no	 parecía	 que	 mi	 presencia	 le	 molestara».	 De	 todas	 maneras,	 la
relación	entre	Grace	y	Cassini	seguía	siendo	casta,	de	modo	que	este	decidió	plantear
el	asunto	en	una	conversación	que	recordaba	casi	palabra	por	palabra.	Tuvo	lugar	a
bordo	de	una	barca	que	se	mecía	perezosamente	en	las	aguas	del	Mediterráneo.

«Grace,	 esta	 relación	 ha	 sido	 larga	 y	 extraña.	Estoy	 cansado	 de	 dar	 vueltas	 sin
llegar	a	ninguna	parte.	Ya	basta,	no	es	necesario	que	sigamos	fingiendo».

«¿Quién	eres	 tú,	 señor	Cassini	—le	preguntó	ella—.	Sé	que	eres	muy	atrevido,
muy	agradable	y	peligroso,	pero	¿quién	eres?».
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En	 lugar	 de	 contestar,	 Cassini	 se	 dedicó	 a	 parlotear	 sobre	 sociedad,	 cultura	 y
deportes.	Más	tarde,	cuando	acompañó	a	Grace	a	su	hotel,	no	se	despidió	de	ella	en	la
puerta,	sino	que	pasó	la	noche	en	su	suite.	Llegado	a	ese	punto,	sus	recuerdos	parecen
frases	 extraídas	 de	 una	 vieja	 novela	 romántica:	 «Olía	 a	 gardenias,	 exótica	 y	 pura.
Había	 en	 ella	 algo	 translúcido,	 como	 de	 perlas;	 todo	 en	 ella,	 su	 piel,	 su	 aroma,	 su
cabello,	 era	 claro,	 fresco	 y	 elegante.	 Me	 sentí	 arrebatado,	 consciente	 solo	 de	 la
trascendencia	 de	 ese	 momento,	 de	 lo	 perfecta	 que	 era	 en	 la	 intensa	 química
emocional	y	física	que	habíamos	encontrado	en	la	Riviera».

Grace	se	convirtió	entonces	en	una	amante	completa.	Lo	ayudaba	a	planear	sus
pequeñas	escapadas	cuando	tenía	 libre	una	tarde	o	 la	mañana	de	un	sábado.	Hacían
excursiones	 en	 coche	 por	 sinuosas	 carreteras	 de	 montaña,	 iban	 a	 comprar	 a	 los
mercados	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 zona.	 Charlaban	 de	 gastronomía,	 vinos,	 historia	 y
religión.	 Iban	 a	misa	 todos	 los	 domingos.	 «Contigo	 he	 roto	 todas	mis	 normas»,	 le
confesó	ella	hablando	sin	tristeza	ni	presunción.

Poco	 antes	 de	 abandonar	 Francia	 para	 regresar	 a	 California,	 Grace	 lo	 forzó	 a
tomar	una	decisión	como	había	hecho	él	con	ella.	Fueron	a	cenar	a	un	pequeño	pero
estupendo	 bistrot	 del	 puerto	 desde	 donde	 se	 veían	 los	 barcos	 y	 las	 luces	 de	 los
muelles.	Mientras	disfrutaban	de	una	copa	de	vino	y	un	pescado	a	la	plancha,	Grace
dijo	a	Cassini:	«Ojalá	hubiera	un	hombre	que	fuera	capaz	de	alejarme	de	todo	esto…
de	llevarme	a	Tahití,	en	un	barco	como	esos,	lejos	de	esta	pesada	monotonía».

Cassini	 admitiría	posteriormente	que	estaba	 satisfecho	con	 la	 relación	y	que	no
sentía	el	menor	deseo	de	contraer	matrimonio.	Pero	«había	un	alma	católica	al	acecho
en	el	interior	de	Grace»,	comentó,	y	continuar	como	hasta	entonces	no	era	suficiente
para	ella.	«Quiero	compartir	mi	vida	contigo	—le	dijo	al	fin—.	Quiero	ser	tu	esposa».
Estupendo,	 dijo	 él;	 se	 casarían.	 Grace	 empezó	 de	 inmediato	 a	 hacer	 planes	 para
presentarlo	a	sus	padres,	a	hablar	de	la	boda,	de	su	vestido	de	novia	y	de	tener	hijos.

Sin	 embargo,	 Cassini	 acabó	 confesándole	 su	 escasa	 disposición	 a	 llevar	 a	 una
mujer	al	altar.	«Casarme	con	Grace	Kelly	no	era	algo	con	lo	que	de	verdad	hubiera
contado.	La	quería	mucho,	pero	no	estoy	seguro	de	que	el	matrimonio	fuera	 lo	que
más	me	apetecía».	Añadió	que	durante	el	año	siguiente	 tuvo	muchas	oportunidades
de	«cerrar	el	trato»	y	casarse	con	ella,	pero	«siempre	me	sentía	indeciso».	La	primera
ocasión	 en	 que	 dudó	 fue	 cuando	 el	 equipo	 de	 Atrapa	 a	 un	 ladrón	 se	 trasladó	 a
California	 y	 él	 viajó	 por	 su	 cuenta	 a	 Nueva	 York.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unas
semanas	se	reunió	con	Grace	en	Hollywood.

«Oleg	me	lleva	al	estudio	todas	las	mañanas	—escribió	Grace	durante	las	últimas
semanas	de	trabajo	en	Atrapa	a	un	ladrón—	y	me	recoge	por	la	noche.	Luego	vamos
a	cenar.	A	mi	padre	no	le	hace	ninguna	gracia	la	idea	de	tener	a	Oleg	por	yerno,	pero
el	 plan	 es	 casarnos	 en	 la	 primera	 quincena	 de	 octubre	 para	 pasar	 un	 tiempo	 juntos
antes	de	que	él	tenga	que	hacer	sus	desfiles	[de	ropa	de	la	temporada	de	otoño]».[10]

La	 inevitable	 presentación	 a	 la	 familia	 Kelly	 tuvo	 lugar	 a	 principios	 de
septiembre,	 inmediatamente	después	de	 finalizado	el	 rodaje	de	Atrapa	a	un	 ladrón.
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Grace	se	lo	presentó	primero	a	su	madre	en	Nueva	York.	Mientras	iban	los	tres	en	un
taxi	sumidos	en	un	tenso	silencio,	a	Oleg	se	le	ocurrió	una	referencia	literaria	y	dijo
jovialmente:	«¡Bueno,	aquí	estamos,	el	trío	diabólico!»,	a	lo	que	la	madre	de	Grace
respondió	 casi	 apretando	 los	 dientes:	 «Puede	 que	 usted	 sea	 un	 calavera,	 señor
Cassini,	pero	le	aseguro	que	ni	Grace	ni	yo	lo	somos».	Sus	palabras	eran	dignas	de	un
personaje	de	George	Kelly.

«No	 consideramos	 que	 pueda	 ser	 usted	 un	 buen	 marido»,	 afirmó	 fríamente
Margaret	durante	 la	comida,	y	enumeró	las	razones	alzando	los	dedos	de	una	mano
enguantada:	 estaba	 divorciado,	 tenía	 un	 pasado	 dudoso	 y	 era	 un	 conquistador.
«Entiendo	que	Grace	se	haya	sentido	atraída	por	usted.	Es	un	hombre	encantador	y
cultivado,	pero	creemos	que	es	el	deber	de	Grace	hacia	sí	misma,	hacia	su	familia	y
su	religión,	repensárselo».

Grace	no	llevó	la	contraria	a	su	madre	en	1954.	A	pesar	del	fracaso	del	almuerzo,
siguió	siendo	optimista	e	 insistió	en	que	Oleg	conociera	a	su	padre	y	el	 resto	de	 la
familia,	 a	 finales	 de	 aquel	 mismo	 mes	 en	 la	 residencia	 de	 veraneo	 que	 los	 Kelly
tenían	cerca	de	Atlantic	City.	Ese	 fin	de	semana,	 tal	como	recordaría	Cassini,	 sería
«imposible	 de	 olvidar	 por	 lo	 desagradable».	 Tanto	 el	 padre	 como	 el	 hermano	 de
Grace	le	hicieron	el	más	absoluto	vacío,	hasta	el	punto	de	no	contestar	siquiera	a	sus
preguntas.

Tan	pronto	como	Grace	y	Cassini	se	marcharon	a	Manhattan	la	prensa	cayó	sobre
la	familia	Kelly,	que	estaba	más	que	deseosa	de	explayarse.	«No	me	gustan	esos	tipos
estrafalarios	con	los	que	sale»,[11]	declaró	su	hermano,	como	si	Grace	hubiera	llevado
a	casa	un	saltimbanqui	en	lugar	de	un	diseñador	de	moda	rico,	famoso	y	sofisticado.
«Preferiría	que	saliera	con	un	hombre	más	atlético	—añadió	su	padre—,	pero	ella	ya
no	me	hace	caso».

La	 encargada	 de	 dar	 a	 conocer	 los	 detalles	 sería	 su	 madre,	 quien	 lo	 hizo
gustosamente	 para	 todo	 el	 país:	 «La	 situación	 con	 Cassini	 nos	 tenía	 a	 todos
preocupados	—declaró	a	una	agencia	de	principios	de	1956—.	Oleg	era	un	hombre
encantador.	Sus	modales	eran	europeos,	conocía	a	mucha	gente	entre	la	alta	sociedad
internacional	 y	 sabía	 diferenciar	 una	 samba	 de	 un	mambo.	 Iba	 a	 todas	 partes	 con
Grace.	 Atravesó	 el	 Atlántico	 para	 seguirla	 hasta	 Europa.	 Pero	 a	 la	 familia	 no	 nos
hacía	 ninguna	 gracia	 todo	 eso.	 Conocíamos	 sus	 anteriores	matrimonios,	 y	 el	mero
hecho	 de	 que	 Grace	 pensara	 en	 casarse	 con	 un	 divorciado	 nos	 desagradaba.
Estábamos	convencidos	de	que	ella	era	capaz	de	hacer	caso	omiso	de	nuestros	deseos
y	casarse	con	él.	Yo	se	lo	expuse	claramente	a	él:	“Mira,	Oleg,	eres	un	acompañante
encantador,	pero	como	futuro	marido	me	pareces	inaceptable”».[12]

Margaret	Kelly	añadió	a	continuación	algo	que	debió	de	hacer	que	Grace	olvidara
su	 resentimiento	 y	 soltara	 una	 sonora	 carcajada:	 «Como	 es	 natural,	 yo	 nunca	 me
entrometo,	ni	siquiera	cuando	desapruebo	una	situación».

Según	Lizanne,	Grace	bien	podría	haber	actuado	en	contra	de	 los	deseos	de	sus
padres:	 «Si	 de	 verdad	 hubiera	 querido	 casarse	 con	 él,	 creo	 que	 nadie	 hubiera
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conseguido	 disuadirla;	 pero	 en	 realidad	 no	 era	 lo	 que	 deseaba».[13]	 Sin	 embargo,
Grace	no	se	dio	cuenta	de	que	«en	realidad	no	era	lo	que	deseaba»	hasta	casi	un	año
después.

No	obstante	el	rechazo	de	la	familia,	ella	y	Oleg	seguían	siendo	pareja,	tanto	en
público	 como	 en	 privado,	 a	 pesar	 de	 las	 ocasionales	 separaciones	 impuestas	 por	 el
trabajo.	Por	ejemplo,	fueron	fotografiados	junto	a	Alfred	Hitchcock	en	los	estrenos	de
La	 ventana	 indiscreta	 en	 Los	 Ángeles	 y	 en	 Nueva	 York,	 y	 a	 menudo	 se	 los	 veía
cenando	 juntos	en	 restaurantes	de	ambas	ciudades.	Es	más,	estaban	comprometidos
de	 manera	 extraoficial:	 habían	 dicho	 que	 se	 casarían	 y,	 aunque	 continuaban
aplazando	 la	 fecha	 de	 la	 boda,	 sus	 amigos	 no	 dudaban	 de	 que	 esta	 se	 celebraría	 y
ellos	no	ocultaban	a	nadie	sus	planes.	Su	perseverancia	duró	hasta	el	otoño	de	1955.

La	opinión	de	Oleg	 respecto	a	 la	experiencia	de	Grace	con	Hitchcock	denotaba
perspicacia:	 «Era	 un	 verdadero	 autócrata.	 Creía	 que	 en	 una	 película	 todos	 eran
prescindibles,	 salvo	 él.	 Yo	 defendía	 la	 tesis	 contraria,	 la	 importancia	 de	 los
individuos,	 especialmente	 la	 química	 que	 generaban	 estrellas	 como	 Cary	 Grant	 y
Grace	Kelly,	que	eran	insustituibles.	En	cambio,	Hitchcock	creía	que	podía	convertir
a	 cualquier	 actriz	 en	 una	 gran	 estrella.	 En	 ese	 aspecto	 se	 equivocaba,	 y	 pasaría	 el
resto	de	su	vida	profesional	intentando	encontrar	una	que	pudiera	ocupar	el	lugar	de
Grace».	 John	 Michael	 Hayes	 estaba	 de	 acuerdo.	 «De	 haber	 podido,	 Hitch	 habría
utilizado	a	Grace	en	sus	siguientes	diez	películas	—comentó	en	1981—.	Yo	diría	que
todas	 las	 actrices	 que	 aparecieron	 en	 sus	 películas	 posteriores	 fueron	 intentos	 de
recuperar	la	imagen	y	el	estilo	que	él	reverenciaba	en	Grace».

Poco	después	Hitchcock	intentó	convertir	a	Vera	Miles	en	una	nueva	Grace	Kelly,
pero	sobre	todo	se	empeñó	en	lograrlo	con	Tippi	Hedren,	que	empezó	a	trabajar	para
él	en	1962.	El	director	francés	François	Truffaut[*]	escribió:	«Cuando	eligió	a	Tippi
Hedren	 como	 protagonista	 de	 dos	 de	 sus	 películas	 [Los	 pájaros	 y	 Marnie,	 la
ladrona],	 acariciaba	 la	 idea	 de	 transformarla	 en	 una	 nueva	Grace	Kelly».[14]	 Hubo
otras,	y	a	todas	dijo	algo	de	este	tenor:	«Te	convertiré	en	la	nueva	Grace	Kelly».	Y	lo
mismo	 decía	 a	 la	 prensa:	 «La	 convertiré	 en	 la	 nueva	 Grace	 Kelly».	 En	 cambio,
mostraba	un	total	desinterés	hacia	las	mujeres	a	las	que	no	podía	remodelar	o	en	las
que	no	encontraba	la	«química»	necesaria,	actrices	de	talento	como	Julie	Andrews	o
Doris	Day.

El	intento	de	Hitchcock	por	recrear	la	imagen	de	un	amor	perdido	es	el	punto	de
partida	de	su	película	más	personal:	De	entre	los	muertos.	En	el	momento	culminante
de	ese	testamento	espiritual	del	alma	de	Hitchcock,	Scottie	(James	Stewart)	habla	a
Judy	(Kim	Novak)	sobre	su	explotador	amante,	que	la	convirtió	en	la	réplica	de	otra
mujer:	 «Cambió	 tu	 imagen,	 ¿verdad?	 Te	 cambió	 tal	 como	 te	 cambié	 yo,	 solo	 que
mejor.	No	solo	 la	ropa	y	el	pelo,	sino	 también	el	aspecto,	 los	gestos	y	 las	palabras.
¿Te	preparó?	¿Ensayó	contigo?	¿Te	dijo	exactamente	lo	que	tenías	que	hacer	y	decir?
¡Fuiste	una	alumna	aventajada!».
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Ese	fue	el	comportamiento	de	Hitchcock	con	sus	actrices	protagonistas	de	mayor
talento,	sus	«alumnas»,	después	de	Grace.	Trató	de	controlar	su	vida	dentro	y	fuera
del	estudio:	les	diseñaba	personalmente	no	solo	el	vestuario	de	trabajo,	sino	también
el	 que	 llevaban	 en	 su	 vida	 privada,	 intentaba	 imponerles	 adónde	 debían	 ir	 y	 con
quién.	Sin	embargo,	 cuanto	más	 se	 comportaba	de	este	modo,	más	 intentaban	ellas
escapar	 a	 esa	 patética	 necesidad	 de	 dominar.	 Hitchcock	 fue	 un	 gran	 artista,	 pero
también	un	hombre	solitario	y	autodestructivo.

De	entre	los	muertos	se	estrenó	en	1958,	cuando	Grace	ya	era	madre	y	esposa	y
se	 hallaba	 muy	 lejos	 de	 Hollywood.	 Ella	 convino	 en	 que	 era	 una	 de	 las	 obras
maestras	 del	 director,	 luego	 hizo	 una	 pausa	 y	 añadió:	 «También	 me	 pareció	 muy
triste».
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8

Crisis

Quiero	estar	en	paz	conmigo	misma.

GRACE	(en	el	papel	de	la	princesa	Alejandra)
en	El	cisne

El	 10	 de	 octubre	 de	 1954,	 el	 senador	 John	F.	Kennedy	 ingresó	 en	 un	 hospital	 de
Nueva	 York	 para	 someterse	 a	 una	 intervención	 quirúrgica.	 Diez	 días	 después	 los
médicos	 le	 practicaron	 una	 arriesgada	 operación	 denominada	 fusión	 lumbar,
necesaria	 para	 evitar	 una	 invalidez	 permanente.	 La	 intervención	 suponía	 un	 riesgo
para	la	vida	del	paciente,	que	ya	padecía	los	efectos	debilitantes	de	la	enfermedad	de
Addison.	 Tras	 la	 operación,	 Kennedy	 contrajo	 numerosas	 infecciones	 que	 los
antibióticos	no	lograban	contrarrestar.	Se	mandó	llamar	a	sus	padres	y	a	un	sacerdote,
mientras	 su	 esposa,	 Jacqueline,	 no	 se	 apartaba	 de	 su	 lecho.	Nadie	 esperaba	 que	 el
senador	sobreviviera.

La	 gravedad	 del	 estado	 de	 Kennedy	 no	 llegó	 a	 aparecer	 en	 los	 medios	 de
comunicación,	 pero	 la	 noticia	 se	 extendió	 por	 los	 círculos	 de	 la	 alta	 sociedad
neoyorquina.	Cuando	el	senador	mejoró	ligeramente,	Grace	envió	una	nota	a	Jackie
para	preguntarle	si	podía	acudir	al	hospital.	A	esta	le	pareció	una	idea	estupenda	y	le
propuso	que	se	presentara	vestida	con	uniforme	de	enfermera,	ya	que	Jack	se	quejaba
de	 que	 las	 enfermeras	 del	 hospital	 eran	 todas	 unas	 viejas	 brujas.	 Al	 llegar	 Grace
encontró	 todo	 un	 séquito	 de	 ayudantes	 que	 revoloteaban	 alrededor	 de	 un	 paciente
débil	 y	 pálido,	 que	 estaba	 en	 los	 huesos.	Kennedy	 contaba	 entonces	 treinta	 y	 siete
años,	pero	su	aspecto	era	el	de	un	hombre	mucho	mayor;	no	tenía	nada	que	ver	con	la
imagen	de	entusiasmo	y	energía	que	solían	presentar	los	medios	de	comunicación.

Con	 el	 uniforme	 blanco	 y	 la	 cofia	 reglamentaria,	Grace	 entró	 en	 la	 habitación,
pero	Kennedy,	que	se	encontraba	bajo	los	efectos	de	los	sedantes,	no	la	reconoció	ni
mostró	 reacción	 alguna	 al	 verla.[1]	 «Debo	 de	 estar	 perdiendo	 facultades»,	 susurró
Grace	a	Jackie	cuando	se	despidieron.	Su	pequeño	número	había	fracasado,	pero	 la
actriz	y	la	futura	primera	dama	se	hicieron	buenas	amigas.	Más	adelante	la	princesa
Grace	y	el	príncipe	Rainiero	visitaron	con	 frecuencia	al	matrimonio	Kennedy	en	 la
Casa	Blanca.[*]
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Tal	como	recordaba	su	amiga	Judith	Balaban,	normalmente	Grace	disfrutaba	con
la	emoción	y	el	caos	de	las	agendas	de	trabajo	muy	apretadas.	«Grace	era	una	joven
madura,	que	se	había	hecho	adulta	antes	de	tiempo,	pero	nos	encantaba	su	faceta	de
colegiala	alocada	y	tierna,	que	nunca	dejaba	a	un	lado	del	todo».[2]	En	público	Grace
parecía	en	ocasiones	reservada	e	indiferente,	pero	con	amigas	como	Judy	y	Rita	era
afectuosa,	efusiva	y	divertida.	Aun	así,	a	lo	largo	de	su	vida	adulta	arrastró	consigo
un	sentimiento	continuo	y	casi	oculto	de	melancolía.	Rara	vez	parecía	deprimida	y
era	 esencialmente	 optimista,	 pero	 sus	 amigos	 más	 íntimos	 percibían	 en	 ella	 una
corriente	de	melancolía	o	repentinos	ataques	de	tristeza.	Resulta	difícil	saber	cuál	era
el	 origen	 de	 ese	 rasgo	 de	 su	 carácter.	 Puede	 que,	 sin	 que	 fuera	 consciente	 de	 ello,
estuviera	 relacionado	 con	 ese	 elemento	 del	 alma	 católica	 que	 se	muestra	 pesimista
acerca	del	mundo	pero	optimista	con	respecto	a	Dios.

Nadie	de	 los	que	 la	conocían	creía	que	pudiera	experimentar	un	 sentimiento	de
culpa	por	sus	experiencias	sexuales	fuera	del	matrimonio,	que	estaban	prohibidas	por
su	educación	religiosa.	Tal	como	ella	misma	reconocía,	se	enamoraba	con	frecuencia,
y	en	el	otoño	de	1954	le	obsesionaba	cada	vez	más	el	hecho	de	no	haber	encontrado	a
un	hombre	adecuado	que	pudiera	convertirse	en	su	marido	y	padre	de	sus	hijos	y…
que	 también	 fuera	 del	 agrado	de	 su	 familia.	Era	una	 clase	de	 sentimiento	de	 culpa
distinto,	 del	 que	 no	 podía	 liberarse	 tan	 fácilmente	 porque	 no	 se	 refería	 a	 algo	 que
hubiera	 hecho,	 sino	 a	 algo	 que	 no	 había	 logrado	 hallar	 en	 la	 vida.	 Cuando	 en
noviembre	 de	 1954	 cumplió	 veinticinco	 años,	 seguía	 soltera	 y	 sin	 compromiso,
mientras	que	la	mayoría	de	sus	amigos	y	parientes	estaban	casados	o	prometidos.	De
ahí	que	se	mostrara	tan	reacia	a	abandonar	toda	esperanza	de	una	vida	con	Oleg	como
vacilante	 a	 la	hora	de	 concretar	 sus	planes	de	boda.	Su	compromiso	no	oficial	 con
Cassini	y	sus	apariciones	públicas	con	él	siguieron	durante	lo	que	quedaba	del	año	y
la	entrada	del	siguiente.	Al	tiempo	que	se	mantenía	firme	en	su	negativa	a	aceptar	las
ofertas	de	trabajo	de	MGM	que	consideraba	poco	interesantes,	se	aferraba	cada	vez
más	a	la	 idea	de	que	el	matrimonio	con	Oleg	le	permitiría	alejarse	de	Hollywood	y
los	Kelly.

El	 28	 de	 septiembre	 de	 1954,	 Cassini	 le	 envió	 su	 ramo	 de	 flores	 de	 todas	 las
semanas	a	su	apartamento	de	Manhattan.	Grace	conservó	 la	 tarjeta	adjunta,	que	 iba
firmada	 simplemente	 con	una	«O»	y	donde	 él	 había	 escrito:	 «Io	 ti	 amo	e	 ti	 voglio
sposare».

A	finales	de	otoño,	una	serie	de	reuniones	con	los	ejecutivos	de	la	Metro	reclamó
la	 presencia	 de	 Grace	 en	 Hollywood.	 Sin	 embargo,	 las	 conversaciones	 con	 Dore
Schary	 y	 sus	 colegas	 resultaron	 decepcionantes	 para	 ambas	 partes.	 «Todavía	 no	 sé
qué	demonios	pasa	ni	cuándo	trabajaré»,[3]	escribió	Grace	a	su	amiga	Prudy.

Desde	su	suite	del	hotel	de	Bel	Air,	mandó	una	carta	a	Cassini:
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Querido:
Ahora	que	sé	que	quieres	casarte	conmigo,	estoy	deseando	verte.

Tenemos	 tanto	 que	 aprender	 el	 uno	 del	 otro	 y	 hay	 tantas	 cosas	 que
quiero	que	sepas	sobre	mí…	Debemos	ser	pacientes	el	uno	con	el	otro
e	 ir	 despacio	 sin	 pretender	 resultados	 demasiado	 deprisa;	 pero	 nos
necesitamos	el	uno	al	otro	y	debemos	ser	sinceros	siempre.

Por	 primera	 vez	me	 siento	 preparada	 para	 afrontar	 el	 amor	 y	 el
matrimonio	 de	 una	 manera	 adulta.	 Nunca	 creí	 que	 sería	 capaz	 de
pensar	 y	 sentir	 de	 esta	 manera.	 Las	 seis	 películas	 que	 he	 hecho
durante	este	año	han	supuesto	para	mí	un	esfuerzo	tanto	físico	como
emocional,	 y	 tardaré	 un	 tiempo	 en	 recuperarme.	 Por	 favor,	 cariño,
intenta	comprenderme	y	ayudarme.	Te	quiero	cada	día	más	y	espero
que	 tú	 sientas	 lo	 mismo.	 En	 una	 ocasión	 me	 dijiste	 que	 no	 podías
amarme	más	de	lo	que	me	amabas	entonces.	Eso	me	inquietó	mucho
porque	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 nunca	 dejaremos	 de	 cultivar	 y
perfeccionar	nuestra	mente,	nuestra	alma,	nuestro	amor	por	Dios	y	el
que	 sentimos	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 y	 que	 cada	 día	 que	 pase	 nos	 unirá
más.

Te	amo	y	deseo	ser	tu	esposa.
GRACE[4]

Era	evidente	que	se	hallaba	en	crisis.	En	el	perfil	biográfico	que	acompañaba	un	libro
de	 fotografías,	 cuya	 publicación	 en	 2006	 fue	 aprobada	 por	 su	 hijo,	 el	 príncipe
Alberto,	se	decía	que	en	la	Navidad	de	1954	Grace	se	encontraba:

físicamente	exhausta	y	agotada	desde	el	punto	de	vista	emocional…
más	triste	que	nunca.	El	despiadado	mundo	de	California,	que	nunca
había	sido	de	su	agrado,	le	parecía	en	esos	momentos	un	infierno.	La
«amable	señorita	Kelly»	se	volvió	caprichosa,	irritable	y	voluble.
Arranques	de	llanto,	pérdida	del	apetito;	su	crisis	fue	la	peor	que
habían	visto	los	que	la	conocían.	En	California	se	sentía	sola,	y	todo
cuanto	la	rodeaba	le	parecía	extraño.	Su	vida,	sus	amistades	y	el
mundo	del	cine	la	disgustaban.	Se	planteó	incluso	abandonar	su
profesión,	que	dependía	de	una	maquinaria	implacable	en	la	que	lo
único	que	importaba	eran	los	resultados	de	taquilla.	Hollywood	era	la
fuente	de	todo	cuanto	odiaba.	No	quería	seguir	viviendo	allí	ni	verse
sometida	a	la	presión	de	los	titulares	ni	al	acoso	de	los	periodistas.
Como	añoraba	Nueva	York,	se	marchó	repentinamente	de	Los
Ángeles.[5]
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Tal	como	comentó	Judith	Quine	años	más	tarde,	«en	esa	época	quería	construirse	una
vida	de	mujer	casada	y	feliz,	pero	sabía	que	no	lo	conseguiría	si	seguía	dando	vueltas
por	el	mundo,	apareciendo	en	películas».[6]

Cuando	el	 trabajo	y	 su	 inminente	 segundo	matrimonio	 llevaron	 a	Rita	 a	Nueva
York,	ella	y	Grace	abandonaron	el	apartamento	que	compartían	en	West	Hollywood.
De	ese	modo	Grace	dejó	bien	claro	su	deseo	de	olvidarse	de	California	y	trasladarse	a
una	 residencia	 más	 amplia	 en	 Manhattan.	 Dicho	 cambio	 representaba	 un	 paso
importante	en	su	vida,	puesto	que	implicaba	redecorar	un	piso	grande	de	Nueva	York
que	 ocupaba	 toda	 la	 séptima	 planta	 de	 un	 edificio	 situado	 en	 el	 número	 988	 de	 la
Quinta	Avenida.	Teniendo	en	cuenta	lo	espacioso	de	la	vivienda,	es	posible	que	Grace
pensara	montar	allí	su	vida	de	casada.

Con	su	fachada	a	los	cuatro	vientos	y	los	altos	techos	con	las	molduras	originales
de	1925,	el	piso	contaba	con	un	ascensor	privado	que	se	abría	al	vestíbulo.	Sus	más
de	 trescientos	cincuenta	metros	cuadrados	se	repartían	en	once	habitaciones,	que	se
distribuían	 en	 cuatro	 dormitorios	 y	 otros	 tantos	 baños,	 un	 aseo,	 cocina	 y	 lavadero,
salón	y	comedor	(estos	últimos	con	sendas	chimeneas),	biblioteca,	dos	habitaciones
para	 el	 servicio	 y	 no	menos	 de	 doce	 grandes	 armarios	 empotrados.	 También	 tenía
magníficas	vistas	de	Central	Park	y	el	West	Side,	y	una	panorámica	hacia	el	norte	que
se	extendía	hasta	el	puente	de	George	Washington.	El	alquiler	era	de	los	más	altos	de
la	 ciudad:	 seiscientos	 treinta	 y	 tres	 dólares	 mensuales.[*]	 Grace	 se	 mudó	 el	 1	 de
febrero	de	1955.

Invitó	al	decorador	George	Stacey	a	que	la	ayudara	a	elegir	muebles	tanto	nuevos
como	antiguos,	y	entre	los	dos	encontraron	antigüedades	francesas	que	hacían	juego
con	 las	 paredes	 blanco	 roto	 y	 azul	 pálido.	 Encargó	 que	 dos	 veces	 a	 la	 semana	 le
llevaran	 flores	 frescas	 y	 empezó	 a	 ofrecer	 pequeños	 cócteles	 y	 cenas.	 Para	 que	 la
ayudara	 en	 su	 ajetreada	 vida,	 contrató	 a	 una	 secretaria	 a	 jornada	 completa	 que	 se
instaló	en	una	de	las	suites.	«Me	encanta	este	piso	—comentó	un	día	a	un	amigo—,
pero	no	sé	si	voy	a	vivir	aquí	sola	durante	los	próximos	veinte	años	mientras	voy	y
vuelvo	de	Los	Ángeles	y	de	rodar	en	exteriores».[7]	Ese	año	su	condición	de	soltera
se	le	hizo	más	cuesta	arriba:	«Me	he	enamorado	de	varios	hombres	desde	que	tenía
catorce	años,	y	mis	padres	nunca	han	dado	el	visto	bueno	a	ninguno	de	ellos».

El	 12	 de	 febrero	 amaneció	 con	 una	 buena	 noticia:	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 y
Artes	Cinematográficas	la	había	nominado	como	mejor	actriz	de	1954	por	su	papel	en
La	 angustia	 de	 vivir.	 Las	 otras	 candidatas	 eran	 Dorothy	 Dandridge,	 por	 Carmen
Jones;	 Judy	Garland,	 por	Ha	nacido	una	estrella,	Audrey	Hepburn,	 por	Sabrina,	 y
Jane	Wyman,	por	Obsesión.	Grace	 se	 sentía	moderadamente	optimista.	Admiraba	a
sus	competidoras	y	sabía	que	no	podía	contar	con	que	su	estudio	la	respaldara	con	un
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despliegue	 publicitario.	 En	 enero	 había	 tenido	 que	 viajar	 de	 nuevo	 a	 Culver	 City
(pagando	ella	misma	todos	los	gastos)	para	dos	días	de	reuniones	con	Schary,	pero	las
negociaciones	habían	acabado	en	punto	muerto.

Entretanto	Henry	Hathaway,	que	la	había	dirigido	en	Fourteen	Hours,	quería	que
regresara	 a	 la	 Fox	 para	 interpretar	 un	 drama	 titulado	Barreras	 de	 orgullo,	 pero	 la
Metro	dijo	que	no.	En	Warner	Bros.	George	Stevens	estaba	reuniendo	el	reparto	para
un	gran	drama	 épico,	Gigante,	 basado	 en	 la	 novela	 de	Edna	 Ferber.	 «Fuentes	 bien
informadas	 —escribió	 desde	 Nueva	 York	 Ferber	 al	 productor	 de	 Warner	 Henry
Ginsberg—,	 me	 dicen	 que	 Grace	 K.	 está	 deseando	 hacer	 el	 papel	 de	 Leslie	 [en
Gigante],	pero	que	la	Metro	la	quiere	para	una	película	con	Spencer	Tracy	que	a	ella
no	le	apetece.	Dado	que	en	estos	momentos	hace	bastante	lo	que	le	place,	creo	que
podría	 trabajar	 en	Gigante	 si	 se	 le	planteara	una	oferta	 razonable.	Todo	esto	me	 lo
cuenta	 alguien	 que	 usted	 sabe	 que	 está	muy	 próximo	 a	 Tracy	 [es	 decir,	 Katharine
Hepburn]».[8]	Los	de	MGM	volvieron	a	decir	que	no.

«Querían	que	hiciera	una	película	sobre	Elizabeth	Barrett	Browning	—recordaba
Grace	 lustros	 más	 tarde—.	 Yo	 tenía	 veinticinco	 años	 y	 la	 historia	 se	 desarrollaba
cuando	ella	 tenía	más	de	cuarenta	y	estaba	enferma.	Leí	el	guión	y	 les	dije	que	era
demasiado	joven,	y	ellos	me	contestaron:	“No	hay	problema,	¡haremos	que	sea	más
joven	 y	 atractiva!”.	 Insistí	 en	 que	 lo	 bonito	 de	 la	 historia	 era	 que	 se	 trataba	 del
romance	de	una	mujer	mayor	y	frágil.	“No	hay	problema”,	volvieron	a	decirme,	“¡a
los	veinte	años	será	igual	de	feliz	y	más	guapa!”.	¡Era	imposible	razonar	con	aquella
gente!».	Cuando	Grace	abandonó	Los	Ángeles	rumbo	a	Nueva	York,	un	ejecutivo	del
estudio	 le	 dijo	 que	 era	 persona	 non	 grata	 en	 Culver	 City.	 Estas	 palabras	 no
provocaron	ni	una	sola	lágrima.

Por	lo	tanto,	Grace	no	se	sorprendió	cuando	el	3	de	marzo	la	Metro	le	comunicó
por	carta	que	estaba	suspendida.	Su	rechazo	de	las	distintas	ofertas	había	colmado	la
paciencia	de	Schary	y	los	suyos,	y	se	la	avisaba	de	que	se	le	retendrían	los	honorarios
hasta	 que	 volviera	 a	 trabajar	 en	 los	 papeles	 que	 le	 asignaran;	 si	 se	 dirigía	 a	 otro
estudio,	 correría	 «el	 peligro	 de	 sufrir	 graves	 consecuencias»,	 una	 frase	 que	 los
gobiernos	reservan	habitualmente	para	amenazar	con	un	ataque	nuclear.

Sin	consultar	con	sus	agentes	ni	con	sus	abogados,	Grace	dio	un	paso	muy	astuto
desde	el	punto	de	vista	de	las	relaciones	públicas.	Consciente	de	la	buena	imagen	que
tenía	entre	el	público,	y	con	su	reciente	nominación	al	Oscar,	informó	a	la	prensa	de
la	acción	que	 la	Metro	había	emprendido	contra	ella,	 adelantándose	así	 a	cualquier
comunicado	oficial	del	estudio.	Cuando	los	medios	preguntaron	a	Schary	qué	podía
comentar	al	respecto,	este	solo	pudo	confirmar	la	declaración	de	Grace.[*]

A	 continuación	 Grace	 cogió	 a	 su	 hermana	 Peggy,	 cuyo	 matrimonio	 estaba
naufragando	en	 los	arrecifes	de	 la	 incompatibilidad	y	entre	 tormentosas	discusiones
etílicas,	y	se	la	 llevó	a	Jamaica	para	disfrutar	de	unas	tranquilas	vacaciones.	Allí	se
reunieron	con	el	fotógrafo	Howell	Conant,	que	ya	había	fotografiado	a	Grace	para	el
número	 de	 abril	 de	 la	 revista	 Photoplay.	 En	 las	 claras	 aguas	 caribeñas,	 la	 playa
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privada	y	la	casa	que	las	dos	hermanas	habían	alquilado,	Grace	y	Conant	rompieron
el	 molde	 de	 lo	 que	 era	 la	 imagen	 habitual	 de	 una	 celebridad.	 Los	 resultados,
publicados	en	la	revista	Collier’s	el	24	de	junio,	constituyeron	todo	un	hito.

Hasta	ese	momento	de	la	historia	de	Hollywood,	los	estudios	habían	recurrido	a
sus	propios	 fotógrafos	y	controlado	minuciosamente	 la	difusión	de	 las	 imágenes	de
sus	 actores,	 que	 en	muchos	 casos	 rayaban	 en	 la	más	 absoluta	 fantasía.	 El	 público
nunca	se	cansaba	del	glamour	de	las	fotos	retocadas	y	alteradas	con	gran	inteligencia
por	 genios	 como	 Clarence	 Sinclair	 Bull,	 George	 Hurrell,	 Eugene	 Richee,	 Horst,
George	Hoyningen-Huene,	John	Engstead,	Laszlo	Willinger	y	todo	un	escuadrón	de
especialistas	que	hacían	 funcionar	 la	 industria	de	 los	sueños.	Sin	embargo,	Grace	y
Howell	tenían	nuevas	ideas:	querían	presentarla	como	un	ser	humano,	no	como	una
pieza	de	museo,	y	 las	espontáneas	 imágenes	que	Howell	 tomó	fueron	precisamente
eso:	naturales,	desprovistas	de	 iluminación	artificial	que	favoreciera	a	 la	actriz,	que
no	adoptaba	poses	afectadas	ni	llevaba	maquillaje.

Antes	 de	 Grace	 ninguna	 estrella	 había	 posado	 con	 el	 cabello	 mojado	mientras
salía	 del	 agua	 (una	 idea	 que	Grace	 había	 tomado	 de	 su	 escena	 de	 la	 piscina	 en	 la
película	Los	puentes	de	Toko-Ri).	Ninguna	estrella	se	había	dejado	ver	con	las	gafas
puestas.	 Ninguna	 estrella	 había	 sido	 fotografiada	 sin	 maquillaje	 o	 con	 una	 camisa
holgada	que	no	realzaba	su	figura.	Ninguna	estrella	habría	permitido	que	se	la	viera
comiendo	una	naranja	o	 recostada	 sobre	una	 almohada.	 «Confiaba	 en	 la	belleza	de
Grace	—escribió	Conant	 en	 un	 extraordinario	 libro	 de	 fotos	 publicado	 en	 1992—.
Sabía	que	no	dependía	de	la	ropa	ni	del	maquillaje.	Grace	se	presentó	en	mi	estudio
de	Nueva	York	vestida	con	un	suéter,	una	falda	y	mocasines.	En	Jamaica	ocurrió	lo
mismo:	llevaba	el	pelo	peinado	hacia	atrás	y	una	camisa	de	hombre.	Así	era	Grace:
natural	y	sencilla».[10]	Entre	ambos	surgió	una	profunda	amistad	y,	hasta	la	muerte	de
Grace,	Howell	Conant	sería	su	fotógrafo	favorito	 tanto	en	Estados	Unidos	como	en
Mónaco.

En	marzo	Grace	se	preparó	para	su	aparición	en	la	ceremonia	de	los	Oscar.	Como
dictaba	 la	 costumbre,	 acudió	 al	 departamento	 de	 vestuario	 de	 la	 Metro	 para
consultarles,	pues	al	fin	y	al	cabo	seguía	teniendo	contrato	con	ellos,	a	pesar	de	que	la
hubieran	 suspendido.	 Enseguida	 le	 dijeron	 que	 no	 era	 bienvenida,	 que	 se	 la
consideraba	 una	 proscrita	 en	 el	 recinto	 del	 estudio,	 un	 gesto	 del	 todo	 inesperado,
amén	de	descortés	y	miope.	Tal	vez	 los	 ejecutivos	de	 la	Metro	habían	 llegado	a	 la
conclusión	de	que	La	angustia	de	vivir	era	una	película	de	Paramount	y	que,	por	lo
tanto,	no	tenían	por	qué	participar	en	la	campaña	de	promoción	de	la	actriz.	Con	su
habitual	 serenidad,	Grace	 sonrió,	 se	 estiró	 los	 guantes	 blancos	 y	 preguntó	 si	 podía
llamar	por	teléfono.

Edith	Head	contestó	a	través	de	la	línea	privada	de	su	taller	de	Paramount	y	dejó	a
un	lado	sus	obligaciones	para	confeccionar,	con	la	tela	y	el	diseño	elegidos	por	Grace,
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el	 traje	que	esta	 luciría	en	la	ceremonia	de	entrega	de	los	Oscar:	un	vestido	largo	y
ceñido	de	satén	verde	mar,	con	una	capa	a	juego	y	zapatos	azul	pálido.	Unos	guantes
blancos	hasta	los	codos	completaron	el	atuendo.

El	30	de	marzo,	en	la	ceremonia	que	todas	 las	primaveras	celebra	 la	Academia,
William	Holden	salió	al	escenario	para	revelar	el	nombre	de	la	ganadora	al	premio	a
la	mejor	actriz	de	1954.	Tras	abrir	el	sobre	anunció	con	una	amplia	sonrisa:	«¡Grace
Kelly,	por	La	angustia	de	vivir!».	Era	el	mayor	reconocimiento	profesional	que	podía
recibir,	y	había	estado	precedido	de	honores	similares	por	parte	de	la	Asociación	de	la
Prensa	 Extranjera	 (el	 Globo	 de	 Oro),	 del	 Círculo	 de	 Críticos	 Cinematográficos	 de
Nueva	York	y	de	la	Junta	Nacional	de	Críticos.	Además	había	sido	nominada	por	la
BAFTA,	la	Academia	Británica	de	las	Artes	Cinematográficas	y	la	Televisión.	(Entre
las	siete	nominaciones	que	recibió	la	película,	su	director,	George	Seaton,	se	llevó	el
Oscar	al	mejor	guión).

Al	oír	su	nombre,	Grace	se	inclinó	hacia	Don	Hartman,	ejecutivo	de	Paramount,	y
le	 preguntó:	 «¿Estás	 seguro?	 ¿Estás	 seguro?».	 Se	 levantó	 para	 ir	 a	 recoger	 la
estatuilla	de	manos	de	Holden,	se	acercó	al	micrófono	y	pronunció	unas	palabras	de
agradecimiento:	 «La	 emoción	 de	 este	momento	me	 impide	 expresar	 lo	 que	 siento.
Solo	puedo	dar	las	gracias	de	todo	corazón	a	los	que	han	hecho	que	esto	sea	posible.
Muchas	gracias».	Una	vez	entre	bastidores,	mientras	sujetaba	el	Oscar	con	una	mano
y	con	la	otra	se	arreglaba	las	rosas	amarillas	que	en	el	último	minuto	había	añadido	a
su	 rubio	 moño,	 Grace	 rompió	 a	 llorar.	 En	 la	 cena	 de	 celebración	 posterior	 fue	 la
ganadora	a	quien	todos	querían	saludar	y	felicitar.	Esa	noche	la	revista	Life	llegó	a	un
acuerdo	con	ella	para	que	apareciera	con	el	mismo	traje	en	la	portada	del	número	del
11	de	abril.	Horas	después	regresó	a	su	suite	del	hotel	de	Bel	Air,	«solos	Oscar	y	yo.
Fue	 el	 momento	 más	 solitario	 de	 mi	 vida».	 A	 más	 de	 cuatro	 mil	 kilómetros	 de
distancia,	su	padre	vio	la	ceremonia	de	entrega	de	premios	por	televisión	y	meneó	la
cabeza	 con	 asombro:	 «No	me	 lo	 puedo	 creer.	No	me	 puedo	 creer	 que	Grace	 haya
ganado».[11]

En	los	años	sucesivos	preguntaron	a	Grace	en	numerosas	ocasiones	si	esa	noche
de	primavera	había	sido	el	momento	más	grato	y	emocionante	de	su	vida.	Ella	nunca
vaciló	en	su	respuesta:	«No,	en	absoluto.	Fue	el	día	en	que	Carolina	[su	primogénita]
empezó	 a	 andar.	 Dio	 siete	 pasos	 vacilantes	 antes	 de	 arrojarse	 a	 mis	 brazos».[12]
Cuando	 le	 formulaban	 una	 y	 mil	 veces	 la	 pregunta:	 «¿Qué	 se	 siente	 al	 ganar	 el
Oscar?»,	 se	 limitaba	 a	 sonreír	 y	 a	 dar	 una	 respuesta	 educada.	 Sin	 embargo,	 a	 sus
amigos	les	contó	la	verdad:	«Me	sentí	muy	triste.	Había	alcanzado	la	fama,	pero	solo
descubres	 lo	 vacía	 que	 estás	 cuando	 no	 tienes	 con	 quién	 compartirla».[13]	 Cuando
Grace	se	marchó	de	Estados	Unidos	en	1956,	la	tan	deseada	estatuilla	la	acompañó	y
ocupó	un	sitio	en	su	habitación	del	palacio	hasta	su	muerte;	entonces	su	hijo	Alberto
se	la	llevó	a	sus	dependencias.
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¿Y	 dónde	 estaba	 Cassini	 ese	 mes	 de	 marzo?	 Tal	 como	 reconoció	 con
posterioridad,	 se	 hallaba	 temporalmente	 separado	 de	 Grace	 por	 «mi	 terrible	 y
estúpido	mal	genio,	y	por	algunas	peleas	que	casi	siempre	eran	por	mi	culpa».[14]	Lo
que	provocó	el	declive	de	su	relación	fueron	sus	 irrazonables	celos.	Habían	corrido
ciertos	 rumores	 cuya	 falsedad	 conocía	 —como	 que	 Grace	 había	 tenido	 un	 breve
romance	con	Bing	Crosby—,	a	pesar	de	 lo	cual	 le	enfurecía	que	ella	cenara	alguna
que	otra	vez	con	Crosby	en	Los	Ángeles.	«Me	porté	mal»,	afirmó	Cassini,	y	Grace
así	lo	reconoció	en	una	carta	que	le	escribió:

Me	has	hecho	muchísimo	daño.
Me	parece	 increíble	que	 te	comportes	como	un	niño	solo	porque

he	salido	a	cenar	con	Lizanne	y	los	Crosby.	Si	hubiéramos	ido	Bing	y
yo	 solos,	 tendrías	 todo	 el	 derecho	 del	mundo	 a	 enfadarte,	 pero	 eso
nunca	 habría	 ocurrido	 porque	 en	 este	 mundo	 no	 me	 interesa	 nadie
salvo	tú,	aunque	eso	es	algo	que	no	creo	que	deba	explicar.

Bing	es	una	persona	maravillosa	y	un	amigo	muy	querido.	Siento
el	 mayor	 de	 los	 respetos	 por	 él	 y	 confío	 en	 conservar	 su	 amistad
durante	muchos	años.

Te	 conté	 que	me	 dijo	 que	 estaba	 enamorado	 de	mí,	 pero	 eso	 es
algo	 que	 siente	 hacia	 mucha	 otra	 gente,	 y	 después	 de	 la	 tensión
emocional	 de	 interpretar	 La	 angustia	 de	 vivir	 resultaba	 algo
completamente	 normal.	 Sin	 embargo,	 Bing	 nunca	 intentaría	 ir	 más
allá	de	las	palabras,	a	menos	que	pensara	que	yo	quiero.

No	 tengo	muchos	 amigos	por	 aquí.	 ¡Por	 favor,	 no	me	pidas	que
renuncie	a	su	amistad!

Ese	 no	 fue	 el	 único	 incidente	 que	 llevó	 a	 Grace	 a	 reconsiderar	 su	 romance	 con
Cassini.	Aquella	misma	primavera	quiso	 ir	 a	 cenar	 con	 Jay	Kanter	y	Frank	Sinatra
para	 hablar	 de	 un	 proyecto	 cinematográfico,	 y	 antes	 de	 confirmar	 la	 cita	 se	 lo
comentó	a	Oleg.	Este	montó	en	cólera	y	dijo	que	la	cena	era	una	excusa	de	Sinatra
para	 tener	 una	 aventura	 con	 ella.	 «Mira,	 quiero	 explicarte	 algo,	 y	 sin	 que	 me
interrumpas	 —le	 dijo	 Grace	 con	 toda	 calma	 mientras	 él	 bullía	 de	 furia—.	 La
desmesura	de	tus	celos	no	me	molestó	al	principio,	pero	creo	que	ya	es	hora	de	que
dejes	de	comportarte	como	un	 idiota.	Lo	único	que	consigues	es	demostrar	 falta	de
confianza.	Te	quiero,	pero	tu	mal	genio	no	resulta	muy	agradable.	La	verdad	es	que
está	destruyendo	el	amor	que	siento	por	ti.	Si	tan	importante	es	para	ti,	no	iré	a	cenar
con	Sinatra,	pero,	por	favor,	¡deja	de	comportarte	así!»[15].
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Cassini	 juzgaba	 a	Grace	 según	 su	 propia	 conducta.	 Creía	 que	 era	 tan	 frívola	 y
promiscua	 como	 él,	 y	 esta	 suposición	 errónea	 le	 provocaba	 furibundos	 ataques	 de
celos	que	posteriormente	reconocería	que	carecían	de	todo	fundamento.	Lo	cierto	es
que	 aquella	 primavera	 de	 1955	 se	 dedicó	 a	 liquidar	 con	 sus	 propias	 manos	 una
relación	intensa	e	importante	que	había	ocupado	un	lugar	central	en	la	vida	de	ambos
y	que,	de	otro	modo,	habría	podido	acabar	en	matrimonio.

En	 el	 momento	 más	 oportuno,	 justo	 cuando	 Grace	 estaba	 sopesando	 las
consecuencias	 de	 su	 distanciamiento	 de	 Cassini,	 surgieron	 tres	 motivos	 de
distracción.

Para	 empezar,	 su	 agente	 recibió	 una	 llamada	 de	 Dore	 Schary,	 que	 se	 mostró
inesperadamente	 conciliador:	 «Felicite	 a	 Grace	 por	 el	 tan	 merecido	 Oscar…	 Ya
decíamos	nosotros	que	estaba	destinada	a	 lo	más	alto…	Usted	 sabe	que	 siempre	 la
hemos	admirado…	Solo	esperamos	poder	ofrecerle	el	proyecto	más	adecuado…	La
queremos	 mucho,	 es	 como	 de	 la	 familia…».	 El	 habitual	 discurso	 hipócrita	 de
Hollywood,	en	lugar	de	la	franqueza.	Schary	agregó	que	el	estudio	estaba	convencido
de	 tener	 la	película	adecuada	para	Grace.	«Saben	que	 le	 encantará	porque	ella	dijo
que	le	había	gustado	mucho	trabajar	en	la	versión	abreviada	para	televisión	de	1950.
En	cuanto	al	tema	de	la	suspensión,	bueno,	lo	mejor	será	olvidarlo,	ja,	ja…».

La	«película	adecuada»	no	había	sido	idea	de	Schary,	y	Jay	Kanter	lo	sabía,	pero
tuvo	el	buen	sentido	y	el	tacto	de	escuchar	y	no	decir	nada.

En	el	mes	de	 enero,	un	día	 antes	de	 su	 reunión	con	Schary	en	 la	Metro,	Grace
había	invitado	a	su	tío	George	Kelly	a	comer	en	la	terraza	del	hotel	Bel-Air.	«Como
siempre,	hablamos	de	libros	y	teatro	—me	contó	Grace—,	y,	también	como	siempre,
le	 expliqué	 qué	 clase	 de	 obras	 deseaba	 interpretar	 en	 los	 escenarios.	 George	 me
recordó	 lo	 mucho	 que	 me	 había	 gustado	 actuar	 en	 la	 versión	 abreviada	 para	 la
televisión	 de	 la	 obra	 El	 cisne,	 de	 Ferenc	 Molnár,	 y	 en	 ese	 instante	 los	 dos
comprendimos	 que	 podía	 convertirse	 en	 una	 estupenda	 película».	Al	 día	 siguiente,
durante	su	reunión	con	Schary,	Grace	planteó	la	idea.	Él	prometió	que	lo	pensaría;	sin
embargo,	en	su	conversación	con	Kanter	la	presentó	como	si	se	le	hubiera	ocurrido	a
él	y	pidió	que	trasladaran	la	propuesta	a	Grace	para	que	la	considerara.

El	 cisne,	 escrita	 en	 húngaro	 en	 1914,	 narra	 la	 historia	 de	 una	 princesa	 de	 un
pequeño	reino	cuyo	nombre	no	se	menciona,	la	cual	se	ve	en	el	dilema	de	elegir	entre
el	deber	y	el	amor.	Por	deferencia	a	su	familia	y	a	su	condición	real,	acaba	casándose
con	un	príncipe	heredero	de	un	gran	 reino	y	 todo	 termina	en	un	 final	 feliz	 (quizá).
Cuando	en	1950	interpretó	el	papel	de	Alejandra	para	la	televisión,	Grace	había	leído
la	traducción	al	inglés	de	1923.	Le	habían	gustado	tanto	el	tono	agridulce,	la	ironía	y
el	ingenio	de	la	obra	como	la	conmovedora	delicadeza	con	que	se	trataba	el	tema	de
las	falsas	ilusiones	que	nos	hacemos	en	la	vida.	Así	pues,	el	25	de	abril	Grace	firmó
la	 renovación	 de	 su	 opción	 con	 la	Metro	 y	 regresó	 al	 estudio	 para	 protagonizar	El
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cisne,	cuyo	rodaje	estaba	previsto	que	comenzara	ese	otoño.	A	fin	de	que	el	acuerdo
resultara	más	 apetecible,	 el	 estudio	 anunció	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 carrera	 de
Grace,	su	nombre	encabezaría	los	títulos	de	crédito…	y	así	sucedió,	solo	que	junto	a
los	de	Alec	Guinness	y	Louis	Jourdan,	en	lugar	de	salir	solo	en	la	pantalla.[*]	Puesto
que	Grace	tenía	un	Oscar	y	el	papel	protagonista	de	la	princesa	Alejandra,	el	estudio
no	podía	hacer	menos,	pero	sí	podría	haber	hecho	más.

La	fecha	prevista	para	el	inicio	del	rodaje	de	su	siguiente	película	tras	Atrapa	un
ladrón	le	parecía	muy	conveniente.	Dispondría	de	cuatro	meses	para	sí	misma	—de
mayo	a	agosto	de	1955—,	de	modo	que	por	fin	podría	acabar	de	decorar	con	George
Stacey	su	piso	de	Manhattan.	Por	otra	parte,	su	hermana	Lizanne	iba	a	casarse	en	el
mes	de	junio,	y	Grace	deseaba	ayudarla	con	los	preparativos.

Entonces	 surgió	 la	 segunda	 distracción.	 Su	 amigo	Rupert	Allan,	 que	 ejercía	 de
enlace	 entre	 los	 organizadores	 del	 Festival	 de	 Cine	 de	 Cannes	 y	 los	 estudios	 de
Hollywood,	 la	 llamó	 desde	 Los	 Ángeles	 para	 comunicarle	 que	 a	 los	 primeros	 les
gustaría	proyectar	La	angustia	de	vivir	a	principios	de	mayo,	antes	de	su	estreno	en
París	 el	 13	 de	 aquel	 mismo	 mes,	 y	 que	 les	 complacería	 mucho	 contar	 con	 su
presencia	en	Cannes.	A	Grace	no	le	apetecía	en	absoluto.	Como	deseaba	disponer	de
tiempo	para	dedicarlo	a	su	casa	y	a	su	hermana,	dijo	a	Allan	que	se	mareaba	solo	de
pensar	 en	 las	 multitudes	 y	 las	 entrevistas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días	 Allan	 volvió	 a
llamarla	para	pedirle	que	lo	reconsiderase,	pero	Grace	estaba	decidida	a	mantenerse	a
cierta	distancia	del	mundo	del	cine,	al	menos	durante	unos	meses.	Así	pues,	le	dio	las
gracias	y	le	dijo	que	quizá	al	año	siguiente.

Y	 entonces	 apareció	 la	 tercera	 distracción,	 que	 lo	 trastocó	 todo.	 Jean-Pierre
Aumont,	con	quien	había	actuado	en	la	obra	de	teatro	televisado	sobre	los	Audubon,
pasaba	unos	días	en	Nueva	York,	adonde	había	regresado	tras	terminar	una	película
en	Francia.	Sin	miedo	a	los	celos	de	Cassini,	Grace	aceptó	su	invitación	a	cenar	y	lo
encontró	 más	 que	 encantador:	 era	 un	 hombre	 sofisticado,	 culto	 y	 educado,	 que
escuchaba	con	atención	e	interés.	En	otras	palabras,	la	clase	de	compañero	que	Grace
necesitaba	aquella	primavera.

Tras	la	obtención	del	Oscar,	Grace	se	había	visto	obligada	a	cambiar	su	número
de	teléfono	y	durante	semanas	había	estado	(como	decía	su	personaje	de	Lisa	en	La
ventana	indiscreta)	«esquivando	a	los	donjuanes».	La	tranquila	cena	con	Aumont	—y
solo	 fue	 eso:	una	 cena	 tranquila—	se	produjo	 en	 el	momento	oportuno.	Más	 tarde,
después	de	pasar	la	noche	con	Grace	en	su	nuevo	piso,	Aumont	le	dijo	que	tenía	que
acudir	a	Cannes	y	pensaba	pasar	antes	por	París	para	visitar	a	sus	sobrinos,	así	que,
¿por	qué	no	se	reunían	en	Francia	unas	semanas	más	tarde?	Grace	accedió.	A	partir
de	una	decisión	repentina	como	esa	toma	forma	el	destino	de	una	persona,	y	lo	que
solo	parece	un	conjunto	de	distracciones	cambia	el	curso	de	una	vida.

Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 Rupert	 Allan	 volvió	 a	 llamarla	 al	 día	 siguiente	 para
importunarla	una	vez	más	con	el	asunto	de	su	presencia	en	Cannes.	El	festival	estaba
dispuesto	 a	 proporcionarle	 los	 billetes	 de	 avión,	 una	 suite	 en	 el	 Carlton	 y	 una
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limusina	con	chófer,	además	de…	Grace	lo	interrumpió:	estaría	encantada	de	asistir
al	 festival	y	no	había	más	que	hablar.	El	30	de	abril	 cogió	un	avión	a	París	 con	 la
intención	de	llegar	desde	allí	a	Cannes	en	tren.	«Yo	no	tenía	ni	idea	de	que	JeanPierre
Aumont	la	estaría	esperando	en	la	estación	de	ferrocarril	para	darle	la	bienvenida	—
me	comentó	Allan—.	Ese	era	un	secreto	todavía	por	revelar».

Pero	las	subtramas	no	habían	hecho	más	que	empezar.
Mientras	tanto	los	responsables	de	la	revista	Paris-Match	celebraban	una	reunión

en	 sus	 oficinas	 de	 los	 Campos	 Elíseos	 para	 hallar	 un	 enfoque	 interesante	 a	 la
información	 sobre	 las	 actividades	 que	 tendrían	 lugar	 en	Cannes.	 Pierre	Galante,	 el
jefe	de	la	sección	de	cine,	tenía	la	tarea	de	encontrar	una	perspectiva	adecuada	para
un	 reportaje	 fotográfico	 que	 resultara	 atractivo	 tanto	 en	 Francia	 como	 en	 el
extranjero.	 El	 editor	 jefe,	Gaston	Bonheur,	 que	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	Grace
Kelly	llegaría	el	día	3	de	mayo,	comentó	que	su	presencia	por	sí	sola	no	bastaría	para
atraer	 a	 una	 gran	 masa	 de	 lectores.	 Preguntó	 a	 Galante	 si	 creía	 que	 sería	 posible
concertar	 un	 encuentro	 entre	 la	 actriz	 y	 el	 príncipe	 Rainiero	 de	 Mónaco,	 y	 así
conseguir	un	titular	del	estilo	«Reina	de	Hollywood	conoce	a	un	príncipe	auténtico».

Galante	dudaba	que	semejante	encuentro	fuera	posible.	La	agenda	de	Grace	Kelly
durante	su	estancia	en	Cannes	había	sido	planificada	hasta	el	último	minuto,	mientras
que	en	la	del	príncipe	se	alternaban	caprichosas	ausencias	e	inesperadas	vacaciones.
A	 pesar	 de	 sus	 reservas,	 Galante	 y	 su	 esposa	 —Olivia	 de	 Havilland,	 que	 había
añadido	dos	Oscar	a	su	victoriosa	batalla	contra	los	estudios—	salieron	de	la	Gare	de
Lyon	con	destino	a	Cannes.[16]	Dio	la	casualidad	de	que	Grace	viajaba	en	ese	mismo
tren	 con	 su	 amiga	Gladys	 de	 Segonzac,	 que	 la	 había	 ayudado	 con	 el	 vestuario	 de
Atrapa	a	un	ladrón.

Una	reunión	entre	un	príncipe	y	un	extranjero	que	no	se	hallara	en	visita	oficial
constituía	un	asunto	delicado.	El	príncipe	 tenía	que	emitir	una	 invitación	oficial,	 lo
cual	 equivalía	 casi	 a	 una	 orden	 expresa	 de	 presentarse,	 y	 la	 situación	 podía
desembocar	 en	 una	 catástrofe	 si	 por	 alguna	 razón	 dicha	 invitación	 era	 rechazada.
Hasta	 ese	momento	Grace	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 los	 planes	 de	 la	 prensa	 para
presentarla	a	Rainiero	y,	de	ese	modo,	vender	más	revistas.

Antes	 de	 que	 los	 pasajeros	 se	 apearan	 en	Cannes	 a	 la	mañana	 siguiente,	Grace
estuvo	charlando	con	Olivia	de	Havilland	y	le	preguntó	qué	le	esperaba	en	el	festival,
adónde	le	aconsejaba	ir	y	qué	podía	hacer.

«¿Te	apetecería	conocer	Mónaco?	—le	preguntó	Galante	como	si	se	le	acabara	de
ocurrir	 la	 idea—.	En	algún	momento	tendrás	que	escapar	de	la	prensa	si	no	quieres
acabar	agotada,	y	Mónaco	es	un	sitio	precioso».	De	ese	modo	Galante	se	convirtió	en
una	especie	de	agente	de	viajes	para	el	pequeño	principado,	cuyos	encantos	no	dejó
de	cantar.	Grace	afirmó	que	aquella	visita	podía	ser	un	agradable	paréntesis	entre	sus
obligaciones,	suponiendo,	claro,	que	sus	compromisos	se	lo	permitieran.

Una	 vez	 en	 Cannes,	 los	 representantes	 franceses	 de	 Paramount	 le	 dieron	 la
bienvenida	y	la	acompañaron	al	hotel	Carlton.	Entre	las	celebridades	que	llenaban	el
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andén	 para	 saludar	 a	 los	 invitados	 al	 festival	 se	 hallaba	 Jean-Pierre	 Aumont,	 que
siguió	el	automóvil	de	Grace	y	llegó	al	hotel	unos	minutos	después	que	ella.	Allí	se
encontró	con	unos	conocidos	con	los	que	se	tomó	una	copa	en	el	bar	mientras	Grace
concedía	sus	primeras	entrevistas.	Más	tarde	acudió	Galante,	que	dijo	a	Grace	que	en
su	programa	de	 actividades	había	 un	hueco	 la	 tarde	del	 día	 siguiente	 y	 que	podían
aprovecharlo	para	ir	a	Mónaco,	donde	le	presentarían	al	príncipe	Rainiero	y	posaría
para	unas	cuantas	fotos.	Si	no	había	mucho	tráfico	(cosa	nada	habitual),	estarían	en
Mónaco	en	menos	de	hora	y	media.

«No	veo	por	qué	es	tan	importante	que	conozca	al	príncipe	—comentó	Grace—,
pero	 si	 crees	 que	 es	 tan	 buena	 idea,	 no	 tengo	 inconveniente».	 Se	 hicieron	 las
oportunas	 llamadas	 a	 palacio,	 desde	 donde	 se	 informó	 de	 que	 el	 príncipe	Rainiero
estaría	encantado	de	recibir	a	la	señorita	Kelly	a	las	cuatro	de	la	tarde	del	6	de	mayo.
Sin	 embargo,	 a	 la	mañana	 siguiente	Grace	 fue	 a	 hablar	 con	Galante	 y	 le	 dijo:	 «Es
imposible.	No	puedo	ir	a	Mónaco	hoy.	Acaban	de	llamarme	para	decirme	que	debo
estar	 en	 Cannes	 a	 las	 cinco	 y	media	 a	 fin	 de	 hacer	 de	 anfitriona	 de	 la	 delegación
norteamericana.	Tendrás	que	cancelar	lo	del	príncipe».	Galante	volvió	a	telefonear	a
palacio,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 la	 secretaria	 del	 príncipe	 le	 comunicó	 que	 su
alteza	serenísima	tenía	 invitados	en	su	mansión	de	Beaulieu,	pero	que	haría	 todo	lo
posible	por	estar	en	palacio	a	las	tres	en	vez	de	a	las	cuatro	con	objeto	de	adaptarse	a
la	agenda	de	la	señorita	Kelly.	Hubo	que	introducir	otros	cambios,	pero	la	situación
parecía	favorable.

Pocos	minutos	antes	de	las	tres	de	la	tarde	del	viernes	6	de	mayo,	Grace	llegó	al
palacio	 de	 Mónaco	 acompañada	 por	 Pierre	 Galante,	 Olivia	 de	 Havilland	 y	 el
representante	 francés	 de	 Paramount.	 El	 príncipe	 se	 había	 entretenido	 en	 Beaulieu,
pero,	según	se	aseguró	a	los	invitados	que	lo	esperaban,	su	llegada	era	inminente.	Un
secretario	se	ofreció	a	mostrarles	el	palacio.	Luego	 les	sirvieron	 té.	Rainiero	seguía
sin	llegar.	A	las	cuatro	menos	cuarto	Grace	y	sus	acompañantes	aguardaban	nerviosos
en	el	patio.	«Me	parece	que	es	muy	poco	cortés	por	su	parte	tenernos	aquí	esperando
de	esta	manera	—dijo	Grace	tranquilamente—.	No	puedo	llegar	tarde	a	la	recepción.
Será	mejor	que	nos	marchemos».

Justo	 cuando	 el	 reloj	 del	 campanario	 daba	 las	 cuatro,	 Rainiero	 salió	 presuroso
para	saludar	a	sus	invitados	y	se	deshizo	en	disculpas.

«¿Les	gustaría	visitar	el	palacio?»,	preguntó.
«Acabamos	de	hacerlo»,	contestó	Grace.
Rainiero	 propuso	 dar	 un	 breve	 paseo	 por	 los	 jardines	 y	 los	 fotógrafos	 los

siguieron	a	una	discreta	distancia.	Media	hora	después	se	despidieron	educadamente
y	Grace	regresó	a	toda	prisa	a	Cannes	con	sus	acompañantes.	«Bueno,	es	un	hombre
encantador»,	comentó	a	Olivia	y	a	su	marido,	y	eso	fue	todo.	Paris-Match	tenía	las
fotos,	el	número	de	la	revista	se	vendería	como	rosquillas	y	Grace	llegaría	media	hora
tarde	a	su	recepción.	Aquella	noche	fue	a	cenar	con	Jean-Pierre	Aumont	y,	unos	días
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más	 tarde,	 cuando	 hubo	 cumplido	 con	 sus	 compromisos	 en	 el	 festival,	 decidió
prolongar	su	estancia	en	Francia.

En	 el	 perfil	 biográfico	 de	 Grace	 de	 2006,	 aprobado	 por	 su	 hijo,	 el	 príncipe
Alberto,	se	describe	así	su	relación	con	Aumont	en	mayo	de	1955:	«Pasaron	varios
días	juntos	y	su	manifiesta	amistad	ocultaba	una	relación	amorosa.	A	fin	de	escapar
del	 acoso	 de	 los	paparazzi	 se	 refugiaron	 en	 el	 hotel	 La	Montana,	 en	 La	Napoule,
cerca	de	Cannes.	Aun	así,	los	periodistas	y	los	fotógrafos	no	dejaron	de	perseguirlos,
y	 uno	 de	 sus	 almuerzos	 tête-à-tête	 dio	 como	 resultado	 una	 foto	 memorable	 de	 la
pareja».[17]

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 «todo	 el	 mundo	 hablaba	 de	 su	 “futuro	matrimonio”	 con
Aumont».	La	pareja	se	marchó	a	París,	«donde	ella	pasó	unos	días	muy	felices	con
Jean-Pierre	 Aumont.	 A	 salvo	 de	 la	 prensa	 en	 la	 casa	 del	 actor	 en	 La	Malmaison,
Grace	 saboreó	 las	 alegrías	 de	 una	 vida	 tranquila,	 feliz	 y	 rodeada	 de	 niños,	 los
sobrinos	de	Aumont».	Su	romance	enseguida	se	convirtió	en	algo	bastante	serio	y	la
prensa	norteamericana	no	tardó	en	informar	de	que	Grace	y	Jean-Pierre	«se	cogían	de
la	mano	 y	 se	 besaban	 en	 sus	 románticas	 citas».	 Cuando	 le	 preguntaron	 sobre	 una
posible	boda,	Aumont	se	mostró	a	la	vez	franco	y	diplomático:	«Grace	es	una	mujer
adorable	y	fantástica	con	la	que	cualquier	hombre	estaría	complacido	y	orgulloso	de
casarse.	Sin	embargo,	a	ella	le	corresponde	decir	si	los	sentimientos	son	recíprocos».
[18]

Otro	 sector	 de	 la	 prensa	 prefirió	 ahondar	 en	 la	 visita	 de	 la	 actriz	 al	 palacio	 de
Mónaco.	¿Qué	pensaba	el	príncipe	soltero	de	la	señorita	Kelly?	«No	he	estado	nunca
en	Estados	Unidos—contestó	Rainiero—,	y	esta	ha	sido	mi	primera	oportunidad	de
conocer	 a	 una	 joven	 norteamericana.	 Hablaba	 un	 inglés	 muy	 claro	 y	 me	 pareció
tranquila	y	agradable,	pero	mis	sentimientos	no	van	más	allá.	Fue	un	simple	“hola	y
adiós”.	¡Desde	luego	no	me	pasaron	por	la	cabeza	pensamientos	de	matrimonio!»[19].

En	 un	 contexto	 distinto,	 los	 pensamientos	 de	 matrimonio	 (aunque	 no	 con
Rainiero)	 sí	 ocupaban	 la	 mente	 de	 Grace	 cuando	 regresó	 a	 Estados	 Unidos	 para
ayudar	a	su	hermana	con	los	preparativos	de	boda.	El	sábado	25	de	junio	de	1955,	el
día	 en	 que	 cumplía	 veintidós	 años,	 Lizanne	 se	 casó	 con	 Donald	 LeVine	 en	 Saint
Bridget,	la	iglesia	parroquial	de	los	Kelly.	Grace	y	Peggy	fueron	sus	damas	de	honor.
Margaret	y	John	Kelly	habían	desaprobado	que	Peggy	se	casara	con	un	protestante,	y
expresaron	las	mismas	reservas	ante	el	matrimonio	de	Lizanne	con	un	judío.	No	era
de	extrañar	que	vetaran	aún	con	más	fuerza	a	los	pretendientes	de	Grace.

La	boda	de	Lizanne	representó	un	punto	de	inflexión	en	la	vida	de	Grace.	Según
su	hermana	pequeña,	«pensaba	que	le	faltaba	algo	y	deseaba	casarse	y	ser	madre».[20]
Grace	pasó	la	mayor	parte	del	verano	en	la	casa	que	sus	padres	tenían	en	la	playa,	y	la
localidad	estaba	llena	de	niños	y	jóvenes	parejas	casadas.	A	sus	veinticinco	años	tenía
más	ganas	 que	nunca	de	 contraer	matrimonio	 y,	 según	decía,	 tenía	 la	 sensación	de
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«estar	 envejeciendo	 rápidamente».	 Confesó	 a	 Judy	 Kanter	 que:	 «la	 boda	 fue	 tan
bonita…	con	todos	aquellos	niños.	Yo	también	quiero	eso	antes	de	que	me	convierta
en	la	solterona	“tía	Grace”».[21]	Cuando	Judy	le	preguntó	por	Aumont,	Grace	sonrió:
había	 sido	 una	 preciosa	 aventura	 de	 primavera,	 pero	 nunca	 se	 había	 planteado
seriamente	en	casarse	con	él	y	la	relación	había	terminado	con	gran	afecto	y	respeto
por	ambas	partes.	Años	más	tarde,	cuando	preguntaron	a	Aumont	si	Grace	había	sido
uno	 de	 los	 grandes	 amores	 de	 su	 vida,	 contestó:	 «No,	 pero	 fue	 una	 amistad	 muy
tierna».[22]

A	 partir	 de	 1955	 la	 prensa	 amarilla,	 siempre	 sedienta	 de	 escándalos
hollywoodenses,	 se	 lanzó	al	 ataque	de	 las	grandes	actrices,	que	hasta	ese	momento
habían	 sido	 intocables.	 La	 revista	 Rave	 fue	 una	 de	 las	 más	 audaces,	 y	 en	 marzo
publicó	un	artículo	sobre	Grace	en	el	que	se	la	calificaba	de	«devoradora	de	hombres
de	 lujo»	 y	 se	 ofrecía	 una	 larga	 lista	 de	 los	 matrimonios	 que	 supuestamente	 había
destruido.	 La	 información	 era	 tan	 injuriosa	 que	 el	 padre	 de	 Grace	 interpuso	 una
demanda,	 que	 retiró	 al	 enterarse	 de	 que	 el	 director	 de	 la	 revista,	 un	 tal	 Victor
Huntington	Rowland,	se	había	declarado	legalmente	en	bancarrota.	«Mi	hijo	y	yo	nos
ocuparemos	de	él	a	nuestro	modo,	sin	una	demanda	—afirmó	Jack	Kelly—.	¡Tendrá
que	 vérselas	 con	 nosotros!»[23].	 El	 asunto	 no	 fue	 a	 mayores	 salvo	 que,	 con	 los
debidos	cambios,	acabó	encontrando	un	hueco	en	el	guión	de	la	que	sería	 la	última
película	de	Grace	en	Hollywood,	Alta	sociedad.

Entretanto	la	Metro	estaba	reuniendo	el	reparto	para	la	versión	cinematográfica	de
La	gata	sobre	el	tejado	de	zinc,	la	polémica	obra	teatral	de	Tennessee	Williams,	que
seguía	 representándose	 en	 los	 escenarios	 de	 Nueva	York.	 El	 9	 de	 julio,	 el	 estudio
anunció	que	había	adquirido	los	derechos	con	la	idea	de	que	Grace	Kelly	interpretara
a	 la	 protagonista,	 Maggie,	 una	 mujer	 sexualmente	 insatisfecha.	 Sin	 embargo,	 el
rodaje	no	podía	empezar	hasta	que	 la	obra	dejara	de	 representarse.	Esto	no	ocurrió
hasta	 noviembre	 de	 1956,	 y	 para	 entonces	Grace	 había	 abandonado	Hollywood,	 se
había	 casado	 y	 estaba	 esperando	 su	 primer	 hijo.	 El	 papel	 de	Maggie	 fue	 a	 parar	 a
manos	de	Elizabeth	Taylor,	una	actriz	quizá	más	apropiada	para	interpretarlo.
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9

Interpretar	a	la	princesa

Quiero	ser	reina.

GRACE	(en	el	papel	de	Alejandra)
en	El	cisne

Su	primer	intercambio	de	cartas	se	cruzó	en	el	correo	internacional.	Tras	regresar	a
Estados	Unidos,	Grace	envió	una	nota	de	agradecimiento	al	príncipe	Rainiero	III	por
el	trato	recibido.	En	ese	mismo	momento,	Rainiero	escribió	una	nota	formal	dirigida
a	 la	 señorita	 Grace	 Kelly	 dándole	 las	 gracias	 por	 haber	 interrumpido	 su	 ajetreado
programa	de	actividades	para	 reunirse	con	él.	Así	empezó	una	frecuente	y	animada
correspondencia,	un	cortejo	epistolar.	Según	Rainiero,	él	y	Grace	se	fueron	«abriendo
más	con	cada	carta».[1]	En	ellas	hablaban	del	mundo,	de	la	vida,	de	sí	mismos,	de	sus
sentimientos	 y	 sus	 vivencias.	 Rainiero	 reconocía	 que	 para	 él	 había	 sido	 fácil
encontrar	amantes	(al	 igual	que	para	ella),	pero	que	su	«mayor	dificultad	residía	en
conocer	a	una	mujer	lo	bastante	íntimamente	y	durante	el	tiempo	suficiente	para	saber
si	éramos	almas	gemelas	a	la	vez	que	amantes».	Durante	un	período	de	siete	meses,
las	 cartas	 les	 permitieron	 dejar	 de	 ser	 meros	 corresponsales	 para	 convertirse	 en
amigos	«mucho	antes	de	cogernos	de	la	mano»,	tal	como	añadió.

A	 través	 de	 aquellas	misivas,	 según	 recordaba	Rainiero,	 comprendieron	 poco	 a
poco	lo	parecido	de	sus	experiencias.	Ambos	eran	figuras	públicas	que	no	se	sentían
cómodas	 en	 su	 condición	 de	 celebridades.	 Ambos	 eran	 muy	 católicos,	 con	 un
sentimiento	religioso	que	implicaba	algo	más	que	acudir	a	misa	los	domingos:	no	lo
demostraban	públicamente,	pero	su	fe	no	era	tanto	una	tradición	heredada	como	una
convicción	arraigada.	Sus	 amigos	 sabían	que	 la	práctica	 religiosa	no	constituía	una
obligación	 engorrosa	 para	 ninguno	 de	 los	 dos,	 sino	 que	 era	 la	 expresión	 de	 un
compromiso	 profundo	 pero	misterioso.	Y	 ambos	 tenían	 experiencia	 suficiente	 para
distinguir	 el	 amor	 del	 simple	 encaprichamiento.	 Rainiero	 veía	 a	 Grace	 como	 una
mujer	dulce,	serena	y	natural,	y	compartía	su	ironía	y	su	sentido	del	humor	un	poco
loco.	 Él	 le	 parecía	 a	 ella	 afectuoso	 y	 sencillo,	 y	 poseía	 la	 clase	 de	 encanto	 y
sofisticación	 europeos	 que	 tan	 atractivos	 le	 resultaban	 en	 un	 hombre.	Y,	 cómo	 no,
durante	 su	 primer	 encuentro	 sintieron	 una	 intensa	 atracción	mutua.	No	 tardaron	 en
comprender	que	estaban	destinados	a	convertirse	en	pareja.
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«No	 las	 conservé	—reconoció	Rainiero	 en	 referencia	 a	 las	 cartas	 que	Grace	 le
envió	antes	de	que	se	casaran—.	Tal	vez	hubiera	debido	hacerlo,	pero	no	soy	de	esos.
No	guardo	ese	tipo	de	cosas».	En	cuanto	a	las	que	él	mandó	a	Grace,	no	estaba	seguro
de	que	ella	las	hubiera	conservado,	y	si	lo	había	hecho,	ignoraba	su	paradero,	a	pesar
de	que	él	y	sus	hijos	habían	revisado	los	efectos	personales	de	Grace	tras	su	muerte.
«Aunque	 las	 encontrara	—dijo	 en	 1987—,	 no	 permitiría	 que	 nadie	 las	 viera».	 En
cualquier	 caso,	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 el	 segundo	 encuentro	 de	 Grace	 y	 Rainiero
indica	que	a	finales	de	aquel	año	—sin	que	se	hubieran	visto	después	de	la	tarde	del	6
de	 mayo—	 habían	 llegado	 a	 conocerse	 hasta	 tal	 punto	 a	 través	 de	 sus	 cartas	 que
estaban	algo	más	que	dispuestos	a	pensar	en	la	posibilidad	del	matrimonio.

Grace	 nunca	 habló	 de	 esa	 correspondencia,	 pero	 sí	 dijo:	 «Me	 impresionó
especialmente	 la	 amplia	 perspectiva	 de	 las	 cosas	 que	 tenía	 Rainiero.	 Sabía	 ver	 el
conjunto,	 el	 contexto.	 No	 solo	 contemplaba	 el	 momento,	 sino	 el	 significado	 y	 el
efecto	 de	 las	 relaciones.	 Descubrimos	 que	 teníamos	 mucho	 en	 común	 y	 que
compartíamos	también	nuestras	necesidades	y	esperanzas	en	el	futuro.	Yo	me	sentía
insatisfecha	con	mi	vida,	y	él	con	la	suya».

El	 príncipe,	 que	 había	 cumplido	 treinta	 y	 dos	 años	 el	 31	 de	 mayo	 de	 1955,
gobernaba	los	dos	kilómetros	cuadrados	del	principado	(la	mitad	de	la	superficie	total
de	Central	Park)	desde	1949.	La	prensa	rosa	 internacional	 lo	 retrataba	 injustamente
como	un	príncipe	blandengue	y	solterón	que	ocupaba	uno	de	los	tronos	más	antiguos
de	Europa,	el	último	miembro	de	la	dinastía	de	los	Grimaldi,	que	durante	siete	siglos
había	 gobernado	 Mónaco	 ininterrumpidamente.	 En	 contra	 de	 su	 engañosa	 y
superficial	imagen	de	amante	de	los	veleros	y	los	coches	de	carreras,	era	un	hombre
culto	 e	 inteligente	 con	 una	 buena	 cabeza	 para	 los	 negocios	 y	 unas	 ideas	 muy
modernas	en	lo	tocante	al	desarrollo	económico	y	social	del	principado.	Sin	embargo,
estaba	 rodeado	 de	 consejeros	 dedicados	 a	 mantener	 tanto	 el	 statu	 quo	 como	 sus
poltronas;	 en	 consecuencia,	 se	 veía	 obligado	 (lo	 mismo	 que	 Grace)	 a	 mostrarse
prudente	en	la	elección	de	sus	amigos	y	confidentes.

Desde	 que	 en	 1953	 había	 finalizado	 su	 relación	 con	 la	 actriz	 francesa	 Giselle
Pascal,	que	había	durado	seis	años,	Rainiero	llevaba,	según	sus	propias	palabras,	«la
existencia	vacía	y	solitaria	de	un	solterón.	No	podía	salir	 sin	que	me	siguieran,	me
observaran	y	hablaran	de	mí.	Cada	vez	que	me	veían	con	una	mujer,	corría	el	rumor
de	un	romance».	En	mayo	de	1955	comentó	a	un	periodista	norteamericano:	«Conocí
a	su	encantadora	compatriota,	la	actriz	Grace	Kelly,	y	al	día	siguiente	leí	en	la	prensa
que	iba	a	casarme	con	ella.	Esa	clase	de	cosas	nos	molesta	a	los	dos.	Resulta	difícil
comportarse	 con	 naturalidad	 y	 mostrarse	 relajado	 si	 estás	 preguntándote	 para	 tus
adentros	 si	 surgirá	 algo	 de	 esa	 amistad	 o	 si	 el	 mundo	 entero	 se	 dedica	 a	 hacer
conjeturas	sobre	una	posible	boda».[2]

Debido	a	un	conjunto	de	errores	de	apreciación,	rumores	e	inexactitudes,	Rainiero
tenía	 mala	 imagen	 fuera	 de	Mónaco,	 que	 habitualmente	 se	 considera	 sinónimo	 de
Montecarlo.	Sin	embargo,	no	son	el	mismo	sitio,	y	tampoco	es	Montecarlo	(llamado
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así	en	honor	de	Carlos	III,	el	antepasado	de	Rainiero)	donde	se	levanta	el	palacio	real.
Montecarlo,	la	nueva	ciudad,	es	más	bien	una	de	las	varias	divisiones	administrativas.
Las	otras	son:	Le	Larvotto	(la	playa),	La	Condamine	(el	puerto),	Fontvieille	(la	parte
industrial)	y	la	ciudad	de	Mónaco	(el	barrio	viejo),	donde	se	construyó,	adentrándose
ochocientos	metros	en	el	Mediterráneo,	el	palacio	como	fortificación.	Famoso	por	su
casino,	sus	hoteles	lujosos	y	las	tiendas	caras,	Montecarlo	atraía	desde	hacía	siglos	a
lo	 más	 florido	 de	 la	 aristocracia	 y	 la	 realeza	 europeas,	 así	 como	 a	 una	 serie	 de
personajes	 ricos	 y	 de	 dudosa	 reputación.	 Era,	 según	 la	 célebre	 frase	 de	 Somerset
Maugham:	«un	lugar	soleado	para	gente	turbia».

En	 los	 años	 cincuenta	 Rainiero	 intentaba	 cambiar	 esa	 imagen.	 Por	 ejemplo,
deseaba	acabar	con	el	enorme	poder	que	Aristóteles	Onassis	tenía	en	el	principado.	El
magnate	griego	controlaba	la	mayor	parte	de	las	acciones	de	la	Société	des	Bains	de
Mer,	la	corporación	propietaria	del	legendario	casino,	de	los	hoteles	más	lujosos	y	de
las	mejores	 parcelas.	 «No	 podemos	 seguir	 ocupándonos	 solo	 de	 los	más	 ricos»,[3]
decía	Rainiero.	A	diferencia	de	 los	 turistas,	 los	veinte	mil	habitantes	del	principado
eran	personas	de	clase	media	que	 trabajaban	en	Mónaco	o	en	 las	vecinas	Francia	e
Italia.

Dicha	población	era	diversa,	pero	se	hallaba	unida	por	un	 interés	común:	según
un	 tratado	 firmado	 con	 Francia	 en	 1861,	 Mónaco	 se	 convertiría	 en	 protectorado
francés	 si	 el	 príncipe	moría	 sin	 un	 heredero	 varón.	En	 tal	 caso,	 los	monegascos	 se
verían	sometidos	al	régimen	fiscal	francés	(en	Mónaco	no	hay	impuesto	sobre	la	renta
ni	 sobre	 sucesiones)	 y	 a	 las	 leyes	 de	 reclutamiento	 forzoso	 (Mónaco	 carece	 de
ejército).	En	1955	solo	la	buena	salud	de	Rainiero	se	interponía	entre	los	ciudadanos
monegascos	 y	 el	 control	 de	Francia,	 y	 el	 príncipe	 no	 solo	 no	 tenía	 herederos,	 sino
tampoco	una	posible	esposa	en	perspectiva.[*]

«Debo	 casarme	 y	 fundar	 una	 familia	 —comentó	 Rainiero	 ese	 mismo	 año,
evidentemente	sin	pensar	en	una	candidata	en	concreto—.	He	explicado	a	mi	pueblo
que	 soy	muy	 consciente	 de	 las	 consecuencias	 políticas	 que	 tiene	mi	 soltería,	 pero
también	les	he	dicho	que	tengan	en	cuenta	el	factor	humano,	el	deber	de	todo	hombre
de	realizarse	como	ser	humano	tomando	a	la	mujer	que	ama.	No	pienso	casarme	si	no
es	 por	 amor.	Nunca	 accederé	 a	 un	matrimonio	 de	 conveniencia».[4]	 Con	 admirable
franqueza	Rainiero	declaró	que	deseaba	una	esposa	que	 fuera	 su	alma	gemela	y	 su
amante,	y	enumeró	 los	obstáculos	que	se	presentaban	para	 lograr	ese	objetivo.	«Mi
vida	es	pública	y	está	regulada.	Debo	asistir	a	recepciones	oficiales,	y	el	protocolo	de
palacio	es	muy	rígido»,	como,	según	dijo,	no	tardaría	en	descubrir	su	futura	esposa.
Por	otro	 lado,	debido	a	su	cuantiosa	fortuna	resultaba	difícil	saber	si	 las	mujeres	 lo
querían	por	sí	mismo	o	por	las	ventajas	materiales	que	obtendrían	a	su	lado.[*]

A	 pesar	 de	 una	 infancia	 desdichada,	 Rainiero	 había	 crecido	 sin	 taras	 físicas	 ni
emocionales.	Hijo	del	conde	 francés	Pierre	de	Polignac	y	de	 la	princesa	Carlota	de
Mónaco,	hija	ilegítima	del	príncipe	Luis	II,	había	tenido	una	niñez	inestable	y	llena
de	problemas.	Cuando	Rainiero	contaba	siete	años,	su	madre	se	fugó	con	un	médico
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italiano	y	los	abandonó	a	él	y	a	su	hermana	mayor,	la	princesa	Antonieta.	Carlota	se
divorció	 de	 Pierre	 en	 1933	 y	 renunció	 a	 sus	 derechos	 sucesorios,	 que,	 pese	 a	 su
condición	de	hija	ilegítima,	le	habían	sido	reconocidos	en	1919.	Así	pues,	el	heredero
del	trono	sería	Rainiero,	que	entonces	tenía	diez	años,	no	su	hermana	Antonieta,	ya
que	la	constitución	monegasca	primaba	el	derecho	de	los	varones.

Sin	 su	madre,	 el	 pequeño	Rainiero	 se	 convirtió	 en	 un	 niño	 introvertido	 con	 un
trastorno	 alimentario	 que	 le	 condujo	 a	 una	 grave	 obesidad.	 A	 los	 ocho	 años	 lo
enviaron	a	un	internado	inglés,	donde	aprendió	a	hablar	el	idioma	sin	el	menor	acento
y	se	acostumbró	a	soportar	la	más	dura	soledad.	La	pasión	por	los	deportes	solucionó
su	trastorno	alimentario	y	sus	desagradables	consecuencias,	y	Rainiero	entró	en	una
escuela	 secundaria	 de	 Suiza.	 De	 allí	 pasó	 a	 la	 Universidad	 de	 Montpellier	 y,	 por
último,	 al	 Institut	 d’Études	Politiques	de	París.	En	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 fue
oficial	de	artillería	en	el	ejército	francés,	donde	demostró	tal	valor	durante	la	batalla
de	Alsacia	que	le	fue	concedida	la	Croix	de	Guerre	y	lo	nombraron	Caballero	de	la
Legión	de	Honor.

Privado	del	cariño	y	la	atención	familiar,	el	joven	Rainiero	se	entregó	a	todo	tipo
de	 romances	 y	 deportes	 peligrosos,	 hasta	 la	 primavera	 de	 1955,	 cuando	 un	 breve
encuentro	de	treinta	minutos	con	una	actriz	estadounidense	tocó	una	fibra	sensible	en
su	interior.	Por	primera	vez	en	su	vida	(al	menos	eso	confesó	al	capellán	de	palacio,
un	 sacerdote	 católico	 de	 origen	 norteamericano	 llamado	 Francis	 Tucker)	 tenía	 la
impresión	de	haber	conocido	a	la	mujer	adecuada.

Fueran	cuales	fuesen	los	sentimientos	que	Grace	abrigaba,	no	los	compartió	con
nadie,	ni	con	sus	hermanas	ni	con	su	madre	ni	con	sus	amigas	más	 íntimas.	Puesto
que	 no	 expresó	 ningún	 sentimiento	 sobre	 el	 príncipe	 de	 Mónaco	 entre	 mayo	 y
diciembre,	resulta	imposible	saber	y	hasta	conjeturar	cuáles	fueron	estos.

Antonieta,	 la	 hermana	 de	 Rainiero,	 no	 se	 tomó	 bien	 que	 la	 eliminaran	 de	 la
sucesión	 al	 trono.	 Después	 de	 divorciarse	 de	 su	 primer	marido	 y	 de	 liarse	 con	 un
ladrón	de	joyas,	tramó	un	complot	para	deponer	a	su	hermano	y	proclamarse	regente
aduciendo	 que	 Rainiero	 estaba	 soltero	 y	 ella	 tenía	 un	 heredero	 varón.	 Al	 parecer
sedienta	de	poder,	al	mismo	tiempo	hizo	circular	el	rumor	de	que	Giselle	Pascal	era
estéril,	y	esta	perfidia	obligó	a	Rainiero	a	romper	con	la	actriz,	a	quien	estaba	a	punto
de	pedir	 en	matrimonio.	Pascal	 se	 casó	en	1955	y	dio	a	 luz	a	una	espléndida	niña.
Antonieta,	 a	 quien	 sería	 benévolo	 calificar	 de	 «excéntrica»,	 fue	 posteriormente
declarada	persona	non	grata	en	el	principado.

En	 septiembre	 Grace	 regresó	 a	 Hollywood	 desde	 Nueva	 York	 para	 empezar	 a
trabajar	 en	 El	 cisne.	 Los	 días	 15	 y	 16	 de	 ese	 mes	 se	 sometió	 a	 las	 pruebas	 de
maquillaje	y	peluquería,	y	después	pasó	toda	una	semana	de	largas	horas	en	el	estudio
para	 las	 de	 vestuario	 con	 Helen	 Rose,	 la	 responsable	 del	 departamento.	 «A	 mí
siempre	me	 habían	 interesado	 la	moda	 y	 el	 diseño	 de	 ropa	—comentó	Grace—,	 y
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Helen	 era	 muy	 diplomática.	 Sabía	 cómo	 hacer	 que	 una	 actriz	 se	 olvidara	 de	 sus
colores	o	estilo	favoritos	si	no	le	sentaban	bien	o	no	encajaban	con	el	papel.	También
observé	con	qué	tacto	lograba	que	un	director	o	productor	obsesionado	con	cierta	idea
cambiara	de	opinión	si	lo	que	él	proponía	no	favorecía	a	la	actriz.	Yo	sabía	muy	poco
de	 la	época	en	que	 transcurría	 la	acción	de	El	cisne,	 así	que	me	 informé	en	Nueva
York	 antes	de	 ir	 a	Hollywood	para	 las	 pruebas.	El	 estilo	 imperio	 se	había	vuelto	 a
poner	 de	 moda	 en	 los	 años	 inmediatamente	 anteriores	 a	 1914	 y	 era	 muy	 bonito.
Cuando	 vi	 los	 bocetos	 que	 Helen	 Rose	 había	 preparado	 y	 las	 telas	 seleccionadas
quedé	maravillada».[5]

«Teníamos	 atuendos	 para	 todas	 las	 situaciones	 concebibles	—recordaba	 Helen
Rose	 al	 hablar	 de	 la	 película,	 ambientada	 en	un	 imaginario	 reino	 centroeuropeo	 en
1910—.	Había	 un	 traje	 de	 amazona,	 otro	 para	 la	 práctica	 de	 la	 esgrima,	 saltos	 de
cama,	vestidos	de	 tarde	y	de	gala.	Utilicé	unas	 telas	preciosas	para	 todos	 ellos,	 las
mejores	que	encontré.	Nunca	vi	ninguna	estrella	tan	entusiasmada	como	Grace	el	día
en	que	se	probó	el	vestido	de	gala	de	gasa.	Se	contempló	en	el	espejo	y	acarició	las
camelias	 bordadas	mientras	 decía:	 “¡Es	maravilloso,	Helen!	 ¡Qué	 artistas	 tenéis	 en
MGM!”.	Durante	 semanas	mis	mejores	 costureras	 habían	 estado	 cosiendo	 pétalo	 a
pétalo	las	flores	del	vestido.	¡Era	realmente	digno	de	una	princesa!»[6].

Una	 vez	 finalizados	 los	 preparativos	 en	Culver	City,	 el	 equipo	 de	 rodaje,	 a	 las
órdenes	de	Charles	Vidor,	director	de	origen	húngaro,	se	trasladó	a	Biltmore	House,
cerca	de	Asheville,	en	Carolina	del	Norte,	para	rodar	exteriores	durante	tres	semanas
en	 la	 mansión	 de	 mayor	 tamaño	 de	 Estados	 Unidos.	 El	 capricho	 residencial	 de
George	Vanderbilt,	cuya	construcción	se	había	 iniciado	en	1889	y	completado	siete
años	 después,	 era	 obra	 del	 arquitecto	 Richard	 Morris	 Hunt	 y	 se	 inspiraba	 en	 los
castillos	 franceses	del	valle	del	Loira.	Biltmore	House	ocupaba	hectárea	y	media	y
albergaba	 doscientas	 cincuenta	 habitaciones,	 entre	 las	 que	 había	 treinta	 y	 cuatro
dormitorios,	cuarenta	y	tres	cuartos	de	baño	y	sesenta	y	cinco	chimeneas.	La	piscina,
el	gimnasio,	 la	bolera,	 las	dependencias	del	servicio	y	 las	cocinas	se	hallaban	en	el
sótano.	Por	su	parte,	el	paisajista	Frederick	Law	Olmsted,	creador	de	Central	Park,	se
ocupó	 de	 diseñar	 las	 treinta	 y	 dos	 hectáreas	 de	 parques	 y	 jardines.	 Habría	 sido
imposible	 encontrar	 un	 entorno	 más	 deslumbrante	 para	 el	 palacio	 europeo	 de	 El
cisne.

El	 guión	 de	 John	 Dighton	 sigue	 fielmente	 el	 texto	 de	 Molnár.	 La	 princesa
Alejandra	 (Grace	 Kelly)	 vive	 con	 su	 madre,	 la	 princesa	 Beatriz	 (Jessie	 Royce
Landis),	 su	 tía	 abuela	 Sinforosa	 (Estelle	Winwood),	 y	 sus	 dos	 hermanos	 pequeños
(Van	 Dyke	 Parks	 y	 Christopher	 Cook)	 en	 el	 castillo	 de	 un	 país	 que	 perdió	 su
condición	de	reino	en	la	época	de	Napoleón.	Beatriz	está	deseosa	de	casar	a	su	hija
con	un	primo	lejano,	Alberto	(Alec	Guinness),	heredero	al	 trono	de	un	país	vecino.
Con	dicha	unión	verá	cumplido	su	sueño	largamente	acariciado:	la	familia	tendrá	por
fin	un	trono	y	su	querida	hija	será	coronada	reina.	Alejandra	no	se	muestra	indiferente
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hacia	 la	 idea,	 también	a	ella	 le	gusta	 la	perspectiva	de	casarse	con	un	 futuro	 rey,	 a
pesar	de	que	todavía	no	conoce	a	Alberto	y	teme	que	él	la	rechace	por	su	timidez.

Cuando	el	príncipe	Alberto	llega	al	palacio	para	una	visita	de	cuatro	días,	parece
preferir	dedicar	el	tiempo	a	la	caza	y	los	deportes	antes	que	pasarlo	en	compañía	de
Alejandra.	 Alberto	 es	 un	 soltero	 inteligente,	 atento,	 refinado	 y	 nada	 presuntuoso;
aunque	 es	 consciente	 de	 su	 destino	 real,	 no	 siente	 el	menor	 deseo	 de	manipular	 o
aprovecharse	 de	 los	 demás.	 Su	 aparente	 indiferencia	 hacia	 Alejandra	 no	 parece
augurar	 una	 posible	 boda,	 de	 modo	 que	 Beatriz	 adopta	 medidas	 desesperadas	 y
maquina	un	plan	 con	 la	 idea	de	poner	 celoso	 a	Alberto.	Hace	que	 su	hija	 invite	 al
tutor	de	la	familia,	el	joven	y	apuesto	Nicolás	Agi	(Louis	Jourdan),	al	baile	que	se	va
a	celebrar	en	honor	de	Alberto.	Alejandra	fingirá	sentirse	atraída	por	el	profesor	y	de
esta	manera	despertará	el	interés	de	Alberto.	Este	reparará	entonces	en	la	belleza	y	el
encanto	de	la	 joven,	Agi	recuperará	su	condición	de	simple	sirviente	y	Beatriz	verá
realizados	sus	sueños	cuando	su	hija	se	prometa	con	el	futuro	rey.

Sin	 embargo,	 surgen	 complicaciones.	 Agi	 está	 secretamente	 enamorado	 de
Alejandra	desde	que	llegó	al	castillo,	de	modo	que,	tras	expresarle	su	amor,	se	siente
profundamente	 ofendido	 y	 herido	 al	 enterarse	 de	 que	 ha	 sido	 utilizado	 como
herramienta	para	arrojar	a	su	amada	en	brazos	de	otro.	Alejandra,	que	se	arrepiente	de
haber	participado	en	la	intriga,	se	conmueve	al	descubrir	que	el	inteligente	y	apuesto
Agi	ha	abrigado	tan	ardiente	pasión.	Esta	es	su	primera	experiencia	con	el	amor	y	se
siente	eufórica,	y	es	tan	ingenua	como	para	creer	que	puede	abandonar	su	búsqueda
de	un	consorte	 real	y	entregarse	a	un	 romance	con	un	simple	sirviente.	En	un	 final
agridulce	 y	 completamente	 realista,	 Agi	 se	 marcha	 del	 castillo	 y	 Alejandra
comprende	que	sus	aspiraciones	y	las	de	su	familia	solo	pueden	hacerse	realidad	de	la
mano	de	Alberto.

La	película	El	cisne,	 al	 igual	 que	 la	 obra	 homónima	de	Molnár,	 es	mucho	más
compleja	 y	madura	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 visión	 del	 amor	 de	 lo	 que	 un	 simple
resumen	puede	expresar.	En	apariencia	una	fábula	romántica,	es	en	realidad	una	alta
comedia	que,	sin	acidez	ni	crueldad,	hurga	en	el	fingimiento	social	y	las	aspiraciones
desmesuradas.	 El	 cisne	 ofrece	 asimismo	 un	 buen	 retrato	 de	 la	 vacuidad	 y	 las
ambiciones	de	la	aristocracia	europea.	La	obra,	escrita	en	1914,	cuando	en	la	Hungría
natal	 de	 Molnár	 se	 atizaban	 los	 fuegos	 que	 no	 tardarían	 en	 arrasar	 Europa	 en	 la
Primera	Guerra	Mundial,	presenta	a	 la	madre	de	Alejandra	como	una	mujer	egoísta
pero	 carente	 de	 malicia.	 Su	 forma	 de	 tratar	 a	 Agi	 resulta	 imperdonable,	 tal	 como
Alberto	 y	 su	 cómica	 pero	 entrañable	 madre	 (Agnes	Moorehead)	 le	 hacen	 ver.	 Sin
embargo,	es	a	Agi	a	quien	le	espera	un	futuro	mejor	al	marcharse.

En	 El	 cisne	 hay	 tres	 constelaciones	 de	 personajes…	 una	 metáfora	 celeste
reforzada	por	frecuentes	referencias	a	telescopios,	estrellas,	lecciones	de	astronomía	y
la	inmensidad	del	universo.	Beatriz	y	su	entorno	representan	un	modo	de	vida	caduco
e	inadecuado.	Alberto	y	su	madre	encarnan	una	clase	de	realeza	que	todavía	tiene	un
papel	 que	 desempeñar	 en	 el	mundo	 actual:	 es	 una	 familia	 que	 trabaja	 y	 sabe	 de	 la
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necesidad	de	un	cambio	social.	Nicolás	y	Alejandra	(es	curiosa	la	elección	de	estos
nombres,	 puesto	 que	 eran	 los	 del	 zar	 y	 la	 zarina	 reinantes	 en	 esos	 momentos	 en
Rusia)	representan	el	amor	imposible.

Al	igual	que	la	obra,	 la	película	está	salpicada	de	chispas	de	un	delicado	humor
que	quita	hierro	a	la	seriedad	con	que	aborda	la	naturaleza	del	amor	romántico	en	un
mundo	cambiante	y	dominado	por	las	luchas	de	clase.	En	este	sentido,	Alejandra	no
es	solo	una	joven	alocada	e	inexperta,	sino	también	un	alma	sensible	que	supera	las
etapas	 de	 una	 educación	moral:	 primero	 se	 comporta	 con	 encantadora	 ingenuidad,
asume	 después	 su	 idea	 de	 cómo	 debe	 ser	 una	 doncella	 enamorada	 y,	 por	 último,
acepta	que	sus	ambiciones	exigen	sacrificios	en	los	que	ni	siquiera	había	pensado.

En	 1923	 la	 gran	 Eva	 le	 Gallienne	 encarnó	 el	 personaje	 para	 el	 estreno	 en	 los
escenarios	 norteamericanos.	 En	 1925	 y	 1930	 la	 obra	 tuvo	 sendas	 adaptaciones
cinematográficas	 que	 pasaron	 sin	 pena	 ni	 gloria.	Después	 cayó	 en	 el	 olvido,	 hasta
que,	a	instancias	de	un	hombre	perspicaz	y	su	sagaz	sobrina,	la	Metro	la	convirtió	en
una	deslumbrante	película	en	 tecnicolor	que	hoy	día	sigue	siendo	un	cuento	adulto,
conmovedor	 y	 subyugante.	 El	 realizador	 húngaro	 Charles	Vidor,	 que	 conocía	muy
bien	la	sensibilidad	literaria	de	su	compatriota	Molnár,	comprendió	a	la	perfección	el
entramado	 de	 personajes	 y	 nunca	 perdió	 de	 vista	 la	 complejidad	 en	 su	 dirección,
engañosamente	simple,	de	los	actores	en	tan	vasto	y	lujoso	entorno.

El	 trabajo	 de	 los	 intérpretes	 es,	 sin	 excepciones,	 magnífico.	 En	 su	 primera
película	 norteamericana,	 Alec	 Guinness	 encarna	 al	 príncipe	 con	 la	 adecuada
combinación	de	 irónica	perplejidad,	 astucia	y	cómica	elegancia.	En	cuanto	a	 Jessie
Royce	 Landis	 (que	 también	 hacía	 de	madre	 de	 Grace	 en	Atrapa	 a	 un	 ladrón),	 no
había	quien	la	igualara	a	la	hora	de	conseguir	que	la	vana	pomposidad	pareciera	un
simple	 y	 gracioso	 pecado	 venial.	 Louis	 Jourdan,	 en	 su	 papel	 de	 joven	 profesor
enamorado,	 supo	 retratar	 a	 un	 hombre	 a	 merced	 de	 sus	 emociones.	 Sus	 escenas
románticas	con	Grace	en	 la	carroza	a	 la	 luz	de	 la	 luna	y	en	 la	 terraza	son	 toda	una
lección	del	arte	de	lograr	que	momentos	así	resulten	creíbles	y	conmovedores.	Estelle
Winwood,	 cuyo	 personaje	 podría	 haberla	 relegado	 a	 una	mera	 figura	 cómica,	 supo
insuflar	a	Sinforosa	una	sabiduría	que	manifiesta	con	gran	sentido	del	humor	cuando
insiste	 en	 repetir:	 «No	 me	 gusta	 el	 siglo	 veinte».	 Por	 último,	 Brian	 Aherne,	 que
encarna	al	hermano	de	Beatriz,	un	monje	franciscano	que	conoce	los	asuntos	de	este
mundo,	 convierte	 al	padre	 Jacinto	 en	un	nuevo	 fray	Lorenzo	de	Romeo	y	Julieta	 y
recuerda	 a	 todos	 que	 la	 compasión	 constituye	 el	 eje	 principal	 de	 cualquier	 galaxia
romántica.

La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 que	 aparece	 en	 pantalla,	 Grace	 está	 en	 silencio	 o
pronuncia	 solo	 unas	 pocas	 palabras.	 La	 vemos	 escuchar,	 contemplamos	 sus	 sutiles
reacciones	 y	 su	 confusión,	 y	 su	 callada	 pasión	 constituye	 el	 ciclorama	 ante	 el	 que
deben	 actuar	 los	 demás.	 Su	 interpretación	 es	 como	 la	 pantomima	 de	 una	 película
muda:	 transmite	 cada	 emoción	 con	 un	 leve	 cambio	 de	 expresión.	Algunas	 de	 esas
sutilezas	las	aprendió	en	las	tres	películas	que	hizo	a	las	órdenes	de	Hitchcock,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	152



la	 mayoría	 surgía	 de	 su	 profundo	 conocimiento	 del	 personaje	 de	 Alejandra,	 «una
mujer	 dentro	 de	 cuya	 piel	 me	 metí»,	 según	 sus	 palabras.	 Sin	 duda,	 nunca	 se	 la
fotografió	con	tanta	ternura	como	en	El	cisne.

Así	pues,	no	era	de	extrañar	que	el	medio	de	comunicación	oficial	de	la	industria
cinematográfica,	The	Hollywood	Reporter,	declarara	que	con	aquel	trabajo	se	hallaba
«a	 las	 puertas	 de	 convertirse	 en	 la	 nueva	 Garbo»,	 ya	 que	 la	 suya	 era	 una
interpretación	de	profunda	compostura	y	admirable	serenidad.	No	puede	decirse	que
los	rasgos	de	Grace	estuvieran	inmóviles	o	que	su	rostro	fuera	como	una	máscara,	y
quizá	no	sea	exagerado	afirmar	que	en	sus	interpretaciones	había	mayor	calidez	que
en	 las	 de	 Garbo.	 Es	 precisamente	 esa	 ternura	 la	 que	 hace	 que	 su	 composición	 de
Alejandra	esté	por	encima	del	estereotipo.	Por	ejemplo,	 resulta	 imposible	pasar	por
alto	 su	 declaración	 de	 amor	 a	 Nicolás:	 «Nunca	 he	 visto	 un	 hombre	 enamorado,	 y
cuando	lo	veo	resulta	que	está	enamorado	de	mí.	¡Oh,	Nicolás,	si	tengo	miedo	de	ti,
deseo	tener	siempre	miedo.	Quiero	ser	buena	para	ti,	quiero	decirte	todo	lo	que	llevo
en	 el	 corazón.	 Quiero	 cuidarte	 y	 mimarte	 y…	 Bueno,	 ¡anda,	 come	 algo!».	 Pocas
veces	una	escena	romántica	se	ha	elevado	de	un	modo	tan	conmovedor	y	elegante	por
encima	de	los	estereotipos.	En	El	cisne	Grace	por	fin	se	convirtió	en	lo	que	Hitchcock
siempre	había	esperado	que	llegara	a	ser:	«La	actriz	alrededor	de	la	cual	gira	toda	una
película».

Antes	 de	 que	 empezara	 el	 rodaje	 Dore	 Schary	 llamó	 a	 Ridgeway	 Callow,	 el
ayudante	de	dirección,	y	le	dijo:	«Quiero	que	se	trate	a	Grace	como	a	una	estrella».[7]
Callow	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 qué	 quería	 decir	 con	 eso,	 de	modo	 que	 decidió
tratarla	como	a	una	buena	amiga	que	hubiera	recibido	un	encargo	difícil:	 recurrió	a
bromas	para	relajarla	y	se	negó	a	comportarse	como	si	ella	fuera…	una	princesa.	«Se
las	hicimos	pasar	canutas	durante	la	película	—recordaba	Callow—,	y	ella	disfrutó	de
cada	momento.	Le	hicimos	la	petaca	varias	veces	en	la	cama	de	su	hotel,	en	Carolina
del	 Norte.	 Le	 gastamos	 un	 montón	 de	 bromas,	 y	 ella	 nos	 las	 gastó	 a	 nosotros,	 y
cuando	finalizó	el	rodaje	envió	una	nota	a	Dore	Schary	para	decirle	lo	bien	que	se	lo
había	 pasado.	 La	 verdad	 es	 que	 le	 gastamos	 más	 bromas	 que	 a	 nadie	 que	 haya
trabajado	 con	 nosotros.	 No	 era	 para	 nada	 caprichosa	 ni	 iba	 de	 reina	 por	 la	 vida.
Bromeaba	todo	el	tiempo».

Howell	Conant,	que	recogió	la	filmación	de	la	película	en	un	magnífico	conjunto
de	 fotografías	 destinadas	 tanto	 a	 la	 Metro	 como	 a	 Grace,	 también	 recordaba	 su
espíritu	 juguetón.	 Al	 enterarse	 de	 que	 Guinness	 había	 recibido	 una	 carta	 bastante
atrevida	 de	 una	 fan	 llamada	 Alice,	 Grace	 hizo	 que	 una	 tal	 Alice	 reclamara	 su
presencia	repetidas	veces	en	el	vestíbulo	del	hotel.[8]

Guinness	decidió	vengarse.	Jessie	Royce	Landis	le	había	comprado	un	hacha	de
guerra	india	en	una	tienda	de	recuerdos.	Antes	de	marcharse	unos	días	de	vacaciones,
Guinness	entregó	al	conserje	una	propina	para	que	deslizara	el	arma	entre	las	sábanas
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de	Grace.	Según	el	actor,	«al	 final	 se	convirtió	en	una	especie	de	broma	recurrente
entre	Grace	y	yo,	aunque	ninguno	de	los	dos	lo	mencionó.	Unos	años	después	de	que
se	casara	con	el	príncipe	Rainiero,	volví	a	casa	tras	una	función	de	teatro	en	Londres
y,	al	meterme	en	la	cama,	me	encontré	la	misma	hacha	entre	las	sábanas.	Mi	mujer	no
sabía	nada	del	asunto.	Esperé	dos	o	tres	años,	y	cuando	me	enteré	por	casualidad	de
que	Grace	estaba	haciendo	una	gira	por	Estados	Unidos	leyendo	poesía	con	el	actor
inglés	John	Westbrook,	a	quien	yo	no	conocía,	lo	telefoneé	para	preguntarle	si	estaría
dispuesto	 a	 ayudarme	 en	 una	 pequeña	 travesura.	Él	 accedió	muy	 amablemente,	 así
que	cogí	el	hacha,	se	la	hice	llegar	a	través	de	una	tercera	persona	y	el	arma	acabó	en
la	cama	de	Grace.	Yo	casi	me	había	olvidado	del	asunto	hasta	que	viajé	a	Hollywood
en	 1979.	 Grace	 estaba	 entonces	 en	 Mónaco,	 pero	 después	 de	 la	 ceremonia	 me
encontré	el	hacha	en	mi	cama	del	hotel	Beverly	Wilshire».[9]

Así	 siguieron	 las	 cosas	 hasta	 la	 muerte	 de	 Grace.	 «Tenía	 un	 gran	 sentido	 del
humor,	 que	 en	 primer	 lugar	 dirigía	 hacia	 sí	 misma	—recordaba	 Louis	 Jourdan—,
nunca	 se	 tomaba	 demasiado	 en	 serio».[10]	 Sin	 embargo,	 Conant	 también	 recordaba
otros	 estados	 de	 ánimo	 de	 Grace	 ese	 otoño:	 a	 menudo	 estaba	 «ausente,	 callada,
pensativa».[11]	 Sus	 colegas	 y	 los	 amigos	 que	 iban	 a	 visitarla,	 como	 Judy	Kanter	 y
Gant	Gaither,	creían	que	sus	momentos	de	retraimiento,	e	incluso	los	ratos	en	que	se
sumía	en	una	soledad	poco	habitual	en	ella,	se	debían	a	que	estaba	preocupada	por	su
siguiente	 película.	 El	 27	 de	 noviembre	 la	Metro	 anunció	 que	Grace	 trabajaría	 con
Bing	Crosby	y	Frank	Sinatra	 en	Alta	sociedad,	 un	 remake	musical	 de	Historias	 de
Filadelfia.	 Estaba	 previsto	 que	 el	 rodaje	 comenzara	 a	 principios	 de	 1956,	 y	 ese
parecía	 ser	 el	 motivo	 de	 la	 angustia	 de	 Grace.	 Por	 fin	 los	 ejecutivos	 de	MGM	 se
habían	percatado	de	la	valía	de	su	actriz,	pero	el	tiempo	se	les	estaba	acabando:	sin
que	nadie	lo	supiera,	el	romance	epistolar	entre	Grace	y	Rainiero	tomaba	un	rumbo
que	alejaría	a	la	actriz	de	MGM	y	de	Hollywood	para	siempre.

El	 motivo	 de	 que	 estuviera	 «ausente,	 callada,	 pensativa»	 se	 desveló	 una	 vez
acabada	 la	 filmación	 de	 El	 cisne.	 Durante	 el	 rodaje	 nadie	 sabía	 que	 a	 finales	 de
octubre	Rainiero	había	decidido	pedir	 a	Grace	que	 se	 convirtiera	 en	 su	mujer.	 «Yo
sabía	lo	que	quería	hacer	—comentó	el	príncipe	años	más	tarde—,	pero	no	podía	dar
por	sentado	que	se	casaría	conmigo.	Tuve	que	pedírselo,	así	que	fui	a	Estados	Unidos
para	verla».[12]

Rainiero	 llegó	 a	 Nueva	York	 el	 15	 de	 diciembre	 con	 su	 capellán	 y	 su	médico
personal,	unos	compañeros	de	viaje	con	cuya	presencia	pretendía	justificar	que	solo
iba	a	hacerse	un	chequeo	en	el	hospital	universitario	Johns	Hopkins.	Después	 tenía
previsto	visitar	a	unos	amigos	en	Baltimore.	La	prensa,	oliéndose	que	podría	haber
una	 noticia	 sobre	 tan	 deseado	 soltero,	 lo	 bombardeó	 con	 preguntas	 acerca	 de	 un
romance	secreto	con	una	joven	norteamericana.	Rainiero	se	limitó	a	reír	y	a	contestar
que	andaban	desencaminados.

Por	una	vez	los	periodistas	no	iban	desencaminados,	y	sus	sospechas	los	llevaban
en	la	dirección	correcta.	El	único	problema	era	que	no	tenían	ni	idea	de	quién	podía

www.lectulandia.com	-	Página	154



ser	la	enamorada	de	Rainiero.	En	noviembre,	este	había	hablado	con	las	autoridades
monegascas,	 ya	 que	 su	matrimonio	 era	 un	 asunto	 de	Estado	más	 que	 una	 cuestión
personal;	sin	embargo,	el	nombre	de	Grace	no	se	mencionó	en	ningún	momento.

Tras	 realizarse	 un	 chequeo	 que	 duró	 tres	 días	 en	 el	 hospital	 Johns	 Hopkins,
Rainiero	viajó	 a	Baltimore,	donde	 se	 alojó	 en	casa	de	unos	 amigos	que	 también	 lo
eran	 de	 los	Kelly,	 y	 junto	 con	 ellos	 fue	 invitado	 a	Henry	Avenue	 para	 la	 cena	 de
Navidad.	Grace,	que	acababa	de	finalizar	el	rodaje	de	El	cisne,	había	vuelto	a	casa	a
toda	prisa	y	se	sentó	a	la	mesa	al	lado	del	príncipe.	Todavía	nadie	sabía	nada	de	su
romance.

El	 27	 de	 diciembre	 Rainiero	 y	 Grace	 se	 dejaron	 ver	 entre	 la	 multitud	 de
Manhattan.	 A	 él	 se	 lo	 vio	 entrar	 y	 salir	 del	 apartamento	 que	 la	 actriz	 tenía	 en	 la
Quinta	 Avenida.	 Al	 día	 siguiente	 el	 príncipe	 le	 planteó	 la	 pregunta	 que	 había
motivado	su	viaje.	Según	Rainiero,	fue	muy	simple:	«¿Quieres	casarte	conmigo?»,	a
lo	que	ella	contestó:	«Sí».

Según	confesó	Grace	a	una	amiga,	Rainiero	poseía	todo	cuanto	ella	deseaba	en	un
hombre,	y	más	aún:	«Es	muy	dulce	y	cariñoso.	Es	tímido,	pero	también	fuerte.	Quiere
una	 familia	 unida	 y	 llena	 de	 amor,	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Para	 él	 eso	 es	 todavía	 más
importante	 que	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 porque	 tuvo	 una	 infancia	 muy
desdichada.	Es	muy	inteligente,	tiene	un	estupendo	sentido	del	humor,	me	hace	reír.
Y	 además,	 es	 guapo,	 muy	 guapo.	 Me	 encantan	 sus	 ojos.	 Podría	 pasarme	 horas
mirándolos.	Tiene	una	voz	preciosa,	y	es	buena	persona.	Lo	amo».[13]

Cuando	Rainiero	empezó	a	contarle	anécdotas	de	sus	antepasados,	a	Grace	debió
de	divertirle	saber	que	no	iba	a	ser	la	primera	norteamericana	casada	con	un	príncipe
monegasco:	Mary	Alice	Heine,	la	segunda	esposa	del	príncipe	Alberto	I,	bisabuelo	de
Rainiero,	 era	hija	de	un	próspero	 constructor	de	Nueva	Orleans	y	 la	 rica	viuda	del
duque	de	Richelieu.	La	princesa	María	Alicia	tenía	buena	cabeza	para	los	negocios	y
ayudó	a	su	marido	a	sanear	la	economía	del	principado,	que	también	convirtió	en	un
centro	cultural	de	primera	importancia	fundando	la	ópera,	el	teatro	y	la	compañía	de
ballet.	 Según	 parece,	 era	 además	 una	 mujer	 animosa	 e	 independiente,	 y	 corría	 el
rumor	 de	 que	 era	 la	 amante	 del	 compositor	 Isidore	 de	 Lara.	 Fuera	 cierto	 o	 no,	 el
rumor	acabó	siendo	la	causa	de	que	se	separara	de	Alberto	I,	aunque	nunca	llegaron	a
divorciarse,	y	se	instalara	en	una	suntuosa	suite	del	hotel	Claridge	de	Londres,	donde
De	Lara	no	tardó	en	buscar	habitación.

El	padre	de	Grace	recibió	a	Rainiero	con	la	amabilidad	que	le	caracterizaba:	«La
realeza	no	significa	nada	para	nosotros.	Espero	que	no	vaya	comportándose	por	ahí
como	 hacen	 algunos	 príncipes,	 porque	 en	 ese	 caso	 se	 quedará	 sin	 una	 chica
estupenda».[14]	Como	de	costumbre,	Kell,	el	hermano	de	Grace,	 solo	pensaba	en	el
deporte	cuando	le	preguntaron	qué	opinaba	de	Rainiero:	«No	creo	que	podamos	hacer
de	él	un	remero	de	scull.	Es	demasiado	bajito».[15]
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En	cuanto	a	la	madre	de	Grace,	su	principal	obsesión	era	que	la	boda	se	celebrara
en	 Filadelfia.	 «Así	 es	 como	 se	 hacen	 las	 cosas	 en	Norteamérica	—aseguró—.	Los
padres	de	la	novia	se	ocupan	de	la	boda	y	Grace	siempre	me	ha	dicho	que	eso	es	lo
que	quiere».	Rainiero	—y,	por	primera	vez,	también	Grace—	le	explicó	que	la	suya
no	sería	una	boda	corriente.	Grace	iba	a	convertirse	en	princesa	de	Mónaco,	la	mujer
de	un	jefe	de	Estado,	y	tendría	que	asumir	sus	responsabilidades	en	el	gobierno	de	los
monegascos.

«Tomé	 la	decisión	por	mi	 cuenta	y	no	pedí	permiso	a	mis	padres	para	 casarme
con	 Rainiero	 —comentó	 Grace	 posteriormente—.	 Lo	 había	 intentado	 en	 otras
ocasiones	y	no	había	funcionado.	Así	pues,	sabía	que	debía	decidir	yo	sola,	y	así	lo
hice».[16]	El	anuncio	a	la	prensa	tuvo	que	esperar	hasta	que	Rainiero	pidió	la	mano	de
Grace	oficialmente	a	sus	padres	y	estos	dieron	su	consentimiento,	tal	como	exigía	el
protocolo	de	la	corte.	El	anuncio	oficial	de	la	boda	se	produjo	el	jueves	5	de	enero	de
1956,	 primero	 en	Mónaco	 y	 después	 en	 Filadelfia,	 por	 boca	 de	 Jack	Kelly.	Al	 día
siguiente	la	noticia	era	portada	de	todos	los	periódicos	de	Estados	Unidos.

Grace	 no	 quería	 que	 sus	 amigas	 más	 íntimas	 se	 enteraran	 por	 la	 prensa.	 «Me
llamó	a	Nueva	York	para	invitarme	a	tomar	una	copa	en	su	casa	y	me	dijo:	“Quiero
que	conozcas	a	mi	príncipe”.	Pensé	que	se	refería	solo	al	hombre	de	sus	sueños,	claro
está,	o	sea	que	me	llevé	una	buena	sorpresa»,	recordaba	Rita	Gam.

«No	éramos	ningunos	chiquillos	—recordaría	Rainiero	años	más	tarde—.	Los	dos
sabíamos	 qué	 significaba	 el	 matrimonio.	 Los	 dos	 habíamos	 pasado	 momentos
difíciles	 y	 habíamos	 aprendido	 de	 ellos	 que	 lo	 que	 buscábamos	 era	 el	matrimonio.
Hablamos	y	meditamos	sobre	ello.	Cuando	volvimos	a	vernos	en	Filadelfia,	creo	que
ambos	comprendimos	que	deseábamos	unir	nuestras	vidas».[17]

En	Cartier	de	Nueva	York	Rainiero	compró	a	Grace	un	anillo	de	compromiso	de
platino	con	un	diamante	de	diez	quilates.	Ella	lo	lució	como	el	anillo	de	pedida	de	su
personaje	 en	 Alta	 sociedad,	 y	 Charles	 Walters	 le	 dedicó	 un	 primer	 plano.	 MGM
anunció	al	instante	que	obsequiaba	a	Grace	con	todo	el	vestuario	de	la	película	y	que
también	se	haría	cargo	de	su	traje	de	novia,	de	modo	que	pidieron	a	Helen	Rose	que
consultara	 a	 Grace	 y	 le	 diseñara	 lo	 que	 ella	 prefiriera,	 costara	 lo	 que	 costase.
«Naturalmente	agradecí	muchísimo	el	detalle	del	estudio	—recordaría	Grace,	después
—,	pero	debo	reconocer	que	Rainiero	y	yo	nos	habríamos	conformado	con	casarnos
con	 la	 ropa	 de	 todos	 los	 días	 en	 una	 discreta	 capilla.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	me	 habría
casado	con	él	aunque	solo	hubiera	sido	el	alcalde	de	un	humilde	pueblecito».

Mientras	la	noticia	seguía	ocupando	la	portada	de	las	revistas	durante	los	meses
de	enero,	febrero	y	marzo,	la	madre	de	Grace	se	fue	de	la	lengua	con	la	prensa.	Dio	el
visto	 bueno	 a	 una	 serie	 de	 artículos	 escritos	 con	 su	 autorización,	 pero	 (según
reconocería)	 sin	 haberlos	 leído	 previamente.	 Margaret	 y	 su	 amanuense,	 Richard
Gehman,	 se	 dedicaron	 a	 airear	 ciertos	 hechos	 de	 la	 infancia	 de	 Grace,	 de	 su	 vida
amorosa	y	de	su	carácter.	Grace	su	puso	furiosa,	pero	no	pudo	por	menos	de	soltar
una	sonora	carcajada	cuando	su	madre	hizo	circular	la	noticia	de	que	iba	a	«casarse
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con	 el	 príncipe	 de	Marruecos».	 Peggy	 y	 Lizanne	 se	 apresuraron	 a	 corregirla:	 «Es
Mónaco,	 madre;	 no	 Marruecos».	 Pero	 Margaret	 insistió:	 «¡No	 me	 imagino	 a	 mi
Gracie	a	lomos	de	un	camello	por	el	desierto	de	Marruecos!».	Las	hijas	abrieron	un
atlas,	 impartieron	 una	 breve	 clase	 de	 geografía	 y	 el	 equívoco	 quedó	 aclarado.	 No
obstante,	 hasta	 que	 se	 celebraron	 las	 nupcias	 —«La	 boda	 del	 siglo»,	 según	 los
editorialistas	de	todo	el	mundo—,	Margaret	Kelly	no	acabó	de	estar	segura	de	que	su
hija	no	iba	a	mudarse	al	desierto	del	norte	de	África.

Durante	la	semana	de	Navidad	la	prensa	no	dejó	de	acosar	a	la	familia	Kelly,	de
modo	 que	 estos	 decidieron	 conceder	 una	 entrevista	 colectiva	 en	 su	 casa,	 con	 la
presencia	de	Rainiero.

¿Cuál	sería	el	apellido	de	casada	de	Grace?
«Grimaldi	—contestó	Grace—.	La	 familia	Grimaldi	 ocupa	 el	 trono	 de	Mónaco

desde	el	siglo	XIII».
«Parece	un	apellido	italiano	—susurró	Margaret	al	oído	de	Peggy—.	Yo	pensaba

que	él	era	francés».
«Mira,	madre,	 en	 realidad	 no	 es	 italiano	 ni	 francés,	 pero	 ya	 te	 lo	 aclararé	más

tarde».
«¡Me	da	igual!	—replicó	Margaret—.	Grace,	cariño,	diles	cuál	será	tu	nombre	de

casada».
«Grace	Grimaldi»,	contestó	su	hija.
En	ese	momento	intervino	el	padre	Tucker	para	explicar	que	en	realidad	sería	un

poco	 más	 complicado:	 sería	 «su	 alteza	 serenísima	 princesa	 Grace	 de	 Mónaco»,
legalmente,	Grace	Kelly	Grimaldi.

¿Y	qué	iba	a	pasar	con	su	carrera	cinematográfica?
«Todavía	 tengo	 un	 contrato	 con	 MGM	 y	 me	 quedan	 dos	 películas	 por	 hacer.

Naturalmente	pienso	seguir	con	mi	trabajo.	Nunca	dejaré	la	interpretación».[18]
«Yo	creo	que	lo	mejor	sería	que	no	siguiera	en	el	cine	—dijo	Rainiero	tranquila

pero	firmemente—.	Yo	he	de	vivir	en	Mónaco	y	ella	 tendrá	que	vivir	conmigo.	No
funcionaría».[19]	En	cuanto	a	la	posibilidad	de	que	ella	rodara	en	Europa,	respondió:
«No	lo	creo.	Ya	tendrá	bastante	que	hacer	como	princesa,	aunque	no	intervendrá	en	la
administración	del	principado».

¿Pensaba	la	pareja	tener	muchos	hijos?
Grace	sonrió	y	vaciló,	de	modo	que	su	madre	habló	por	ella:	«Desde	luego.	Soy

abuela	y	me	gustan	las	familias	numerosas».[20]
Rainiero	decidió	entonces	poner	fin	a	la	intrusión	de	la	prensa	por	ese	día.	«Al	fin

y	 al	 cabo	—comentó	 al	 padre	Tucker	mientras	 se	 refugiaban	 en	 el	 estudio	de	 Jack
Kelly	para	tomar	una	copa—,	no	pertenezco	a	MGM».
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TERCERA	PARTE

Grace	Kelly	Grimaldi,	su	alteza	la	princesa	de	Mónaco,
a	los	cincuenta	años.	(Prince’s	Palace	Archives,	Mónaco).

Fundido	a	negro
1956-1982
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10

La	alta	sociedad	recompuesta

No	quiero	que	me	adoren,	quiero	que	me	amen.

GRACE	(en	el	papel	de	Tracy	Lord)
en	Alta	sociedad

«Me	encantaba	actuar,	 trabajar	en	el	 teatro	y	en	el	cine,	pero	no	me	gustaba	ser
una	estrella	cinematográfica.	Disfrutaba	con	mi	oficio,	pero	me	desagradaba	todo	lo
que	acompañaba	 a	 la	 idea	que	 el	 público	 tenía	de	 lo	que	debía	 ser	una	 estrella».[1]
Grace	 soportó	 la	 publicidad	 que	 iba	 asociada	 a	 su	 condición	 de	 gran	 estrella,	 pero
nunca	le	gustó.	Por	lo	tanto,	toleró	lo	mejor	que	pudo,	sin	hallar	el	menor	placer,	la
continua	atención	de	los	medios	de	comunicación	durante	su	compromiso,	su	boda	y,
de	hecho,	el	resto	de	su	vida.

El	6	de	enero,	el	día	siguiente	al	anuncio	de	su	compromiso,	el	artículo	que	ocupó
la	primera	página	de	The	New	York	Times	dio	el	pistoletazo	al	frenesí	de	los	medios.
«El	 príncipe	 de	 Mónaco	 se	 casará	 con	 Grace	 Kelly»,	 rezaba	 el	 titular,	 que	 iba
acompañado	del	siguiente	subtítulo:	«La	estrella	vivirá	en	el	principado.	Aún	no	se	ha
fijado	 la	 fecha».	 La	 noticia	 ocupaba	 varias	 columnas.	 Durante	 los	 cuatro	 meses
siguientes	la	prensa	norteamericana	no	dejaría	de	informar	del	asunto.	Los	periódicos
de	todo	el	país	publicaban	a	diario	toda	clase	de	cotilleos,	y	las	revistas	semanales	y
mensuales,	 reportajes	 de	 lo	más	 variado.	 Se	 entrevistaba	 a	 cualquiera	 que	 hubiera
tenido	la	más	mínima	relación	con	Grace,	o	hubiera	intercambiado	dos	palabras	con
ella.	Todo	el	mundo	tenía	algo	que	contar.

El	16	de	enero	 la	 revista	Time,	por	 lo	general	muy	comedida	en	asuntos	de	esa
índole,	publicó	un	extenso	artículo	titulado	«La	princesa	de	Filadelfia»,	y	durante	los
seis	meses	siguientes	se	las	ingenió	para	publicar	algo	sobre	Grace	todas	las	semanas.
El	 9	 de	 abril	Life	 la	 llevó	 a	 su	 portada	 vestida	 como	 en	El	 cisne	 con	 el	 siguiente
titular:	 «Grace	Kelly:	 la	 educación	 de	 una	 princesa	 en	 el	 cine	 y	 en	 la	 realidad»,	 e
incluyó	un	reportaje	fotográfico	de	siete	páginas	sobre	los	preparativos	de	su	marcha.

Por	lo	tanto,	quizá	fuera	inevitable	que,	antes	de	que	finalizara	el	año,	se	estrenara
en	Broadway	un	musical	 protagonizado	por	Ethel	Merman	que	 llevaba	 el	 título	 de
Happy	Hunting,	y	satirizaba	el	enlace	real.	«Estamos	hasta	el	gorro	de	“la	boda	del
año”»,	cantaba	el	coro	con	alegre	desdén.	La	obra	estaba	ambientada	en	Mónaco,	que
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una	 canción	 describía	 como	 «un	 principado	más	 pequeño	 que	 un	 sello	 después	 de
pasar	 por	 la	 lavadora»,	 y	 hasta	 allí	 volaba	 una	 mujer	 nada	 refinada	 de	 Filadelfia
(Merman)	en	busca	de	un	príncipe	con	el	que	casar	a	su	hija.	En	la	Navidad	de	1956
asistí	a	una	función	con	un	grupo	de	estudiantes	de	la	Academia	Americana	de	Arte
Dramático.	 Al	 igual	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 críticos,	 no	 la	 encontramos
especialmente	 graciosa,	 pero	 quizá	 era	 que	 seguíamos	 creyendo	 que	 la	 boda	 era
demasiado	 importante	 para	 que	 se	 la	 ridiculizara,	 aun	 cuando	Grace	 ya	 se	 hubiera
marchado	de	Estados	Unidos.

El	público	deseaba	conocer	todos	los	detalles,	algunos	de	los	cuales,	con	el	paso
de	los	años,	resultan	más	risibles	que	otra	cosa:

Día	 8	 de	 enero:	 «La	 señorita	 Kelly	 salió	 ayer	 de	 Nueva	 York	 a	 bordo	 del
Comodoro	Vanderbilt	[un	tren]	con	destino	a	Hollywood.	El	príncipe	de	Mónaco	irá
en	coche	a	Wilmington,	donde	mañana	asistirá	a	misa».

Día	9	de	enero:	«No	se	ha	confirmado	si	se	permitirá	a	la	señorita	Kelly	llevar	a
su	perro	a	bordo	de	un	avión	o	de	un	barco».

Día	 10	 de	 enero:	 «El	 príncipe	 de	 Mónaco	 abriga	 la	 esperanza	 de	 casarse	 con
Grace	 Kelly	 en	 Estados	 Unidos	 por	 deferencia	 a	 la	 novia,	 la	 familia	 de	 esta	 y	 el
pueblo	 norteamericano.	 Entretanto,	 el	 príncipe	 ha	 partido	 en	 coche	 de	Wilmington
hacia	Palm	Beach,	Florida».

Día	11	de	enero:	«Grace	Kelly	en	 la	playa.	Afirma	que	 los	planes	para	su	boda
con	 el	 príncipe	 todavía	 no	 están	 decididos,	 pero	 su	 padre	 ha	 comentado	 que	 le
gustaría	que	se	casaran	en	 la	 iglesia	parroquial	de	 la	novia,	como	es	costumbre.	La
señora	Kelly	no	ha	mostrado	preferencia	alguna».

Día	15	de	enero:	«Rainiero	viaja	al	Oeste.	El	príncipe	tiene	previsto	recorrer	todo
el	país	antes	de	la	boda…	El	príncipe	ha	declarado	a	un	periodista	que	piensa	viajar
en	coche	a	través	del	país	hasta	Hollywood	cuando	se	marche	de	Palm	Beach	dentro
de	 una	 semana.	 La	 señorita	Kelly	 se	 encuentra	 en	Hollywood.	 “Quiero	 conocer	 el
país	y	sobre	todo	ver	Arizona”,	dijo	el	príncipe,	aunque	no	explicó	el	motivo	de	su
interés	por	dicho	estado».

Día	 16	 de	 enero:	 «El	 jefe	 del	 gabinete	 del	 príncipe	 Rainiero	 III	 ha	 aclarado
definitivamente	la	cuestión:	tanto	la	ceremonia	civil	como	la	religiosa	tendrán	lugar
en	 Montecarlo,	 no	 en	 Estados	 Unidos».	 (Aquí	 el	 periodista	 cometió	 un	 error
frecuente:	 no	 estaba	 previsto	 que	 dichas	 ceremonias	 se	 celebraran	 en	Montecarlo,
sino	en	el	palacio	y	la	catedral	de	la	ciudad	de	Mónaco).

Día	17	de	enero	[la	noticia	en	su	totalidad]:	«La	fecha	del	enlace	de	Rainiero	no
está	fijada.	La	señora	Margaret	Kelly,	madre	de	Grace,	ha	declarado	hoy	que	el	día	y
el	 lugar	de	 la	boda	de	su	hija	con	el	príncipe	Rainiero	 III	de	Mónaco	no	están	aún
decididos».
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La	situación	iba	adquiriendo	tintes	ridículos.

Día	 2	 de	 febrero	 [la	 noticia	 en	 su	 totalidad]:	 «El	 príncipe	 Rainiero	 sufre	 un
accidente	de	automóvil	[titular].	Anoche,	cuando	iba	a	visitar	a	la	señorita	Kelly	en
Hollywood,	el	coche	del	príncipe	Rainiero	dio	un	pequeño	golpe	al	vehículo	que	lo
precedía».

Por	si	alguien	albergaba	alguna	duda,	aquel	alud	de	artículos	demostraba	que	en
lo	más	profundo	de	la	psique	norteamericana	se	escondía	una	reverencia	atávica	hacia
reyes	y	reinas,	príncipes	y	princesas,	que	resultaban	mucho	más	fascinantes	para	los
habitantes	de	una	república	que	para	 la	población	de	una	monarquía	constitucional.
No	en	vano	se	llamaba	a	las	estrellas	cinematográficas	«reinas	del	cine»,	Clark	Gable
era	conocido	como	«el	rey»	y	John	Wayne	como	«el	duque».	En	Estados	Unidos	era
frecuente	oír	a	un	padre	llamar	«princesa»	a	su	querida	hija,	aunque	en	ningún	caso
se	llamaba	a	los	chicos	«príncipes».

¿Y	qué	decir	de	 las	ceremonias	en	que	se	«coronaba»	a	una	chica	«reina»	de	la
temporada	 de	 fútbol	 colocándole	 una	 diadema	 en	 la	 cabeza?	 ¿O	 cómo	 explicar	 el
éxito	 de	Reina	 por	 un	 día,	 el	 concurso	 de	 radio	 y	 televisión,	 que	 permaneció	 en
antena	más	de	veinte	años	y	en	el	que	se	mostraba	cómo	mujeres	en	apuros	o	incluso
en	la	más	absoluta	miseria	subían	al	escenario,	donde	se	las	envolvía	en	una	capa,	se
les	ponía	una	 corona	y	 se	 les	 entregaba	un	 ramo	de	 rosas	y	un	viaje	 con	 todos	 los
gastos	 pagados	 para	 ellas	 y	 sus	 parejas?	 «¡Haced	 de	 toda	mujer	 una	 reina	 todos	 y
cada	uno	de	 los	días!»,	 exclamaba	el	presentador	del	programa	mientras	el	público
aplaudía	alborozado.

La	 noche	 del	 6	 de	 enero,	 horas	 después	 de	 que	 se	 hubiera	 hecho	 público	 el
compromiso	de	Grace	y	Rainiero,	ambos	asistieron	a	un	«baile	imperial»	en	el	hotel
Waldorf	Astoria	de	Nueva	York,	donde	se	redecoró	a	toda	prisa	un	salón	a	fin	de	que
recordara	el	palacio	del	príncipe.	La	 fiesta,	 con	 la	que	en	un	principio	 se	pretendía
recaudar	fondos	para	los	hospitales	de	veteranos	de	guerra,	se	convirtió	enseguida	en
el	 primer	 acto	 social	 destacado	 de	 la	 temporada.	 Tras	 un	 pase	 de	 modelos	 y	 una
función	de	ballet,	Grace	y	 su	prometido	 abandonaron	 su	 lujoso	palco	para	bajar	 al
escenario,	donde	hicieron	girar	un	bombo	lleno	de	boletos	para	un	sorteo.	Grace	sacó
el	 del	 ganador,	 que	 no	 fue	 otro	 que	 el	 senador	 John	 F.	 Kennedy,	 quien	 entregó	 el
premio	(un	anillo	de	diamantes	y	zafiros)	a	su	esposa.
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Antes	de	que	finalizara	del	mes	de	enero	Grace	regresó	a	Culver	City,	donde	le
aguardaban	 un	 montón	 de	 tareas:	 las	 pruebas	 de	 maquillaje	 y	 vestuario	 para	 Alta
sociedad;	 lecciones	 de	 canto	 antes	 de	 que	 grabara	 junto	 a	Bing	Crosby	 la	 canción
«True	 Love»,	 de	 Cole	 Porter,	 para	 la	 película;	 clases	 intensivas	 de	 francés;
entrevistas;	reuniones	con	los	representantes	consulares	de	Mónaco	para	aprender	el
protocolo	de	palacio,	así	como	entrevistas	con	diseñadores,	artistas,	músicos,	chefs	y
peluqueros.	 Rainiero	 permaneció	 a	 su	 lado	 en	 Los	 Ángeles	 prácticamente	 durante
todo	el	rodaje	de	Alta	sociedad,	que	finalizó	el	3	de	marzo.

Historias	de	Filadelfia,	obra	en	la	que	se	basaba	Alta	sociedad,	había	cosechado
un	gran	éxito	en	Broadway,	y	su	protagonista,	Katharine	Hepburn,	también	encabezó
el	 reparto	 de	 la	 adaptación	 cinematográfica	 de	 1940.[2]	 John	 Patrick,	 el	 guionista,
apenas	introdujo	cambios	en	el	texto	original	de	Philip	Barry	ni	en	el	primer	guión	de
Donald	Ogden	Stewart,	y	el	 resultado	 fue	una	película	musical	—con	canciones	de
Cole	 Porter—,	 aguda,	 inteligente	 y	 divertida,	 que	 llegaría	 a	 ser	 el	 mayor	 éxito	 de
MGM	en	1956.

La	 historia	 es	 bien	 conocida:	 Tracy	 Lord	 (Grace)	 se	 ha	 divorciado	 de	 C.	 K.
Dexter-Haven	(Crosby),	famoso	cantante	y	compositor,	y	está	a	punto	de	casarse	con
un	 hombre	 apuesto,	 petulante,	 arribista,	 puritano	 y	 aburrido	 llamado	 George
Kittredge	(John	Lund).	Al	mismo	tiempo,	la	relación	de	Tracy	con	su	padre	(Sidney
Blackmer)	se	ve	amenazada	por	la	afición	a	las	faldas	de	este,	cuya	conducta	es	tan
escandalosa	que	una	revista	sensacionalista,	Spy,	amaga	con	publicar	sus	andanzas,	lo
cual	 solo	podrá	 evitarse	 si	Tracy	permite	que	una	periodista	y	un	 fotógrafo	de	Spy
(Celeste	Holm	y	Frank	Sinatra,	en	los	papeles	respectivamente	de	Liz	Imbrie	y	Mike
Connor)	 cubran	 su	 boda.	 La	 joven	 acepta	 de	 mala	 gana	 para	 ahorrar	 a	 su	 madre
(Margalo	Gillmore)	semejante	vergüenza.

El	núcleo	del	argumento	es	la	maduración	de	Tracy	Lord,	que	al	final	se	da	cuenta
de	 que	 su	 ex	marido,	 un	 hombre	 sencillo	 que	 todavía	 la	 quiere,	 es	 preferible	 a	 su
fatuo	y	puritano	novio.	En	contra	de	 lo	que	es	habitual	en	las	comedias,	Dexter,	un
hombre	 de	 clase	 alta	 paciente,	 educado	 y	 comprensivo,	 resulta	 más	 deseable	 que
George,	de	condición	humilde,	que	ha	ascendido	socialmente	a	 fuerza	de	 trabajar	y
que	es	un	gazmoño.	En	la	fiesta	que	se	celebra	la	víspera	de	la	boda,	Tracy	bebe	más
champán	 de	 la	 cuenta	 y	 piensa	 que	 podría	 estar	 enamorada	 de	Mike	 (Sinatra).	 Sin
embargo	 al	 amanecer,	 cuando	 George	 la	 acusa	 injustamente	 de	 haber	 tenido	 una
aventura	 sexual,	 Tracy	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 George	 no	 le	 conviene	 y	 este	 es
reemplazado	por	Dexter	en	el	altar.

A	diferencia	de	la	mayoría	de	las	películas	musicales,	Alta	sociedad	se	sustenta	en
los	 personajes,	 las	 situaciones	 y	 los	 diálogos,	 no	 en	 números	 espectaculares	 con
cantantes	y	bailarines	haciendo	piruetas	en	el	escenario.	Al	contrario,	la	cinta	posee	la
elegancia	de	 la	alta	comedia,	pero	sin	 los	discursos	 fáciles	contra	 los	 ricos	ociosos.
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Lo	más	notable	tanto	de	Historias	de	Filadelfia	como	de	Alta	sociedad	es	que	Tracy
Lord	 aprende	 a	 combinar	 su	 posición	 social	 con	 una	 humanidad	 cada	 vez	 más
madura,	así	como	a	suavizar	su	actitud	 intransigente	hacia	su	padre	y	su	ex	marido
cuando	 le	 hacen	 ver	 sus	 propios	 defectos.	 Estos	 quedan	 claros	 en	 sendos,	 y	 hasta
crueles,	duros	parlamentos	de	Dexter	y	el	padre	de	Tracy,	en	los	que	le	reprochan	su
intolerancia	moral	y	su	pasmosa	falta	de	sentimientos.

En	 la	mejor	 tradición	de	 la	alta	comedia,	Alta	sociedad	aprovecha	 la	glamurosa
pero	declinante	riqueza	de	Newport,	en	Rhode	Island,	y	viste	y	rodea	a	los	personajes
del	lujo	necesario	para	señalar	las	aspiraciones	sociales	de	Tracy.	En	este	sentido,	la
madre	 carece	 de	 toda	 afectación	 y	 no	 hace	 juicios	 morales	 sobre	 nadie	 cuando	 el
padre	recobra	la	sensatez	y	regresa	a	casa.	Por	su	parte,	la	hermana	pequeña	de	Tracy
(Lydia	 Reed),	 una	 criatura	 descarada	 pero	 encantadora,	 representa	 a	 una	 nueva
generación	sin	tantos	prejuicios.

En	 la	 alta	 comedia,	 la	 sátira	 no	 se	 basa	 en	 golpes	 y	 caídas,	 sino	 en	 la	 agudeza
verbal.	 Eso	 es	 lo	 que	 caracteriza	 las	 obras	 de	 Oscar	 Wilde	 (La	 importancia	 de
llamarse	 Ernesto),	 Noël	 Coward	 (Vidas	 privadas),	 S.	 N.	 Behrman	 (No	 Time	 for
Comedy),	Samuel	Taylor	(Sabrina)	y	Philip	Barry.	Sus	temas	son	con	frecuencia	las
pretensiones	 y	 la	 afectación	 de	 las	 clases	 altas,	 y	 a	menudo	 recurren	 a	 la	 tradición
cómica	de	la	confusión	de	identidades	y	la	revelación	de	dobles	vidas,	elementos	tan
antiguos	 como	 la	 comedia	 griega	 clásica	 y	 fáciles	 de	 adaptar	 a	 otras	 épocas	 y
circunstancias.

Como	ha	escrito	la	actriz	Maria	Aitken,	la	alta	comedia	«utiliza	el	don	supremo
de	 la	 sociedad,	 la	 inteligencia	y	 la	agudeza,	para	burlarse	de	 la	misma	sociedad;	el
brillo	 pone	 de	 manifiesto	 la	 mugre».[3]	 En	 este	 sentido,	 Alta	 sociedad	 no	 es	 un
ejercicio	de	tesis	social	lento,	aburrido	y	verborreico.	Sus	temas	son	el	sexo,	el	dinero
y	la	condición	social,	y,	en	la	mejor	tradición	de	la	comedia,	desvela	una	parte	veraz	y
a	la	vez	turbia	de	la	naturaleza	humana.	Presenta	todo	esto	como	un	divertimento,	de
modo	que	los	actores	han	de	poseer	un	talento	especial	para	actuar	sin	afectación	ni
amaneramiento	 y	 encontrar	 la	 correcta	 combinación	 de	 elegancia	 e	 inflexiones	 de
voz.

El	director	Charles	Walters	 incluyó	en	el	 reparto	a	unos	cuantos	veteranos	para
dar	a	la	película	el	tono	adecuado.	Margalo	Gillmore	(la	madre	de	Grace)	tenía	tras	de
sí	una	larga	experiencia	teatral	(en	1929	había	hecho	el	papel	de	Helen	Pettigrew,	que
Grace	interpretó	posteriormente	en	una	adaptación	televisiva	de	Berkeley	Square).	El
lascivo	tío	Willie	era	Louis	Calhern,	que	aportaba	sutiles	toques	de	humor	a	un	papel
que	de	otro	modo	habría	resultado	francamente	desagradable.	Bing	Crosby,	que	había
demostrado	un	sorprendente	calado	dramático	como	el	alcohólico	autodestructivo	de
La	angustia	de	vivir,	 soltaba	 sus	 divertidos	 diálogos	 con	 la	misma	 soltura	 con	 que
cantaba.	Frank	Sinatra	no	parece	encontrarse	a	gusto	al	comienzo	de	la	película,	y	en
la	 escena	 de	 la	 borrachera	 resulta	 muy	 poco	 creíble.	 Se	 salvó	 de	 caer	 en	 la	 más
completa	payasada	gracias	 a	 la	 interpretación	que	hizo	Grace	de	una	mujer	que	no
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está	acostumbrada	al	champán.	Desde	la	escena	en	la	pista	de	baile	hasta	que	regresa
a	casa	tras	un	baño	a	la	luz	de	la	luna,	la	interpretación	de	Grace	estuvo	dominada	por
moduladas	inflexiones	de	lo	más	hilarantes.	Tal	como	dijo	su	compañera	de	reparto
Celeste	Holm,	era	«la	actriz	menos	pagada	de	sí	misma	que	he	conocido».[4]

El	éxito	de	Alta	sociedad	depende	por	completo	de	que	el	público	acepte	a	Tracy
Lord	como	una	mujer	de	clase	alta	reservada	y	exigente	cuya	frialdad	(como	la	de	la
princesa	Alejandra	de	El	cisne,	 que	es	 también	alta	comedia)	acaba	 siendo	vencida
por	un	amor	paciente	y	tenaz.

«Fue	 una	 de	 mis	 experiencias	 más	 agradables	—me	 comentó	 Grace—.	 Estaba
enamorada,	 comprometida,	 cantaba	 una	 canción	 titulada	 “True	 Love”…	 todo	 era
maravilloso,	 y	 recuerdo	 a	 mis	 compañeros	 de	 reparto	 como	 unos	 grandes
profesionales.	Nos	divertimos	rodando	la	película.	Por	mi	parte,	pensé	que	en	el	papel
de	Tracy	Lord	tendría	que	dar	lo	mejor	de	mí	misma.	Nunca	me	gustó	mi	forma	de
cantar.	Cuando	oí	la	grabación	de	“True	Love”,	me	pareció	que	cantaba	de	un	modo
vacilante.	 Por	 suerte	 el	 director	 nos	 dejó	 a	 nuestro	 aire	 en	 las	 largas	 escenas	 de
diálogos.	Tal	vez	porque	estaba	a	punto	de	marcharme	de	Hollywood	me	sentía	muy
relajada	y	dejé	que	el	personaje	marcase	la	pauta,	no	me	impuse	en	absoluto.	Como
sabes,	 la	historia	estaba	ambientada	en	Filadelfia;	bien,	yo	conocía	a	todos	aquellos
esnobs	 de	 Main	 Line,	 pero	 no	 podía	 contemplarlos	 con	 desdén	 ni	 reprobar	 su
conducta	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 el	 personaje	 de	 Tracy	 habría	 resultado
insufriblemente	arrogante.	Intenté	hallar	el	punto	en	el	que	su	altivez	pudiera	ser	una
manera	de	ocultar	su	inseguridad	y	el	dolor	que	sentía	ante	la	desaprensiva	conducta
de	su	padre».

Como	 de	 costumbre,	 Grace	 se	 mostraba	 sumamente	 crítica	 con	 su	 forma	 de
cantar.	 Una	 vocalista	 con	 experiencia	 habría	 ofrecido	 una	 versión	 estereotipada	 y
poco	creíble	del	tema.	En	cambio,	la	interpretación	de	Grace	junto	a	Crosby	tiene	la
clase	 de	 cautivadora	 timidez	 que	 más	 adelante	 caracterizaría	 también	 al	 «Moon
River»	de	Audrey	Hepburn	en	su	versión	de	Desayuno	con	diamantes.	Grace	cantó
«True	Love»	con	una	melancolía	conmovedora.	El	disco	vendió	un	millón	de	copias.

Sin	embargo,	sí	acertaba	en	un	aspecto:	dejó	que	el	personaje	marcase	la	pauta.
Cuando	 Tracy	 aparece	 con	 una	 resaca	 y	 se	 protege	 los	 ojos	 del	 sol,	 Grace	 sabe
encontrar	 el	 tono	 apropiado	 para	 que	 unas	 pocas	 palabras	 resulten	 de	 lo	 más
divertidas.	«¿No	es	un	día	estupendo?»,	pregunta	valientemente,	a	pesar	de	que	para
ella	 no	 lo	 es.	 «¿Todo	 el	 mundo	 está	 bien?	 ¡Perfecto!»,	 añade	 a	 continuación,	 aun
cuando	 en	 lo	 único	 que	 puede	 pensar	 es	 en	 su	 dolor	 de	 cabeza.	 Acto	 seguido
pregunta:	«¿Os	gusta	mi	vestido?	¡Pesa	mucho!».	En	realidad,	el	vestido	es	de	gasa	y
muy	 ligero,	 pero	 nos	 damos	 cuenta	 del	 dolor	 que	 la	 embarga.	 Todas	 esas	 frases
juntas,	separadas	por	brevísimas	pausas,	resultan	francamente	cómicas:

«¿No	es	un	día	estupendo?	¿Todo	el	mundo	está	bien?	 ¡Perfecto!	 ¿Os	gusta	mi
vestido?	¡Pesa	mucho!».

www.lectulandia.com	-	Página	164



Este	tipo	de	comedia	es	probable	que	no	satisfaga	a	los	espectadores	que	prefieren
las	bufonadas,	los	chistes	toscos	con	doble	sentido,	el	sarcasmo	mordaz,	las	palabras
groseras,	los	insultos	crueles	y	el	ruido	y	el	barullo	de	los	golpes	y	las	caídas.	Todos
estos	elementos	se	hallan	ausentes	de	la	alta	comedia.	Al	público	de	1956	le	encantó
la	película,	pero	los	críticos	norteamericanos	hablaron	mal	del	trabajo	de	Grace,	sin
reparar	 en	 la	 delicadeza	 de	 su	 interpretación	 de	 Tracy	 Lord	 ni	 en	 los	matices	 que
aportó	al	personaje	simplemente	alzando	una	ceja	o	la	mano,	o	inclinando	la	cabeza.
Cuando	George	Kittredge	 dice	 a	 Tracy	 que	 la	 adora	 e	 idolatra,	 que	 quiere	 ponerla
para	 siempre	en	un	pedestal,	 el	 director	mantiene	 la	 cámara	en	el	 rostro	perplejo	y
triste	 de	 Grace,	 que,	 sin	 apartar	 la	 mirada,	 dice	 a	 su	 novio:	 «No	 quiero	 que	 me
adoren,	quiero	que	me	amen»,	y	todos	la	creemos.

Durante	 unos	 cuantos	 años,	 Grace	 representó	 una	 especie	 de	 ideal
norteamericano:	sus	modales,	y	forma	de	vestir	eran	propios	de	 la	élite	social,	pero
debajo	 de	 todo	 eso	 había	 una	 persona	 llana	 que	 tenía	 sentido	 del	 humor	 y	 una
naturaleza	 apasionada.	 A	 pesar	 de	 su	 porte	 aristocrático	 era	 «una	 chica	 más».	 En
todas	 sus	 películas	 encarnó	 personajes	 con	 una	 conmovedora	 y	 convincente
preferencia	 por	 hombres	 socialmente	 inferiores,	 mujeres	 cuyos	 principios	 se
humanizaban	 al	 ir	 acompañados	 de	 sentimientos.	 Dado	 que	 Alta	 sociedad	 fue	 su
última	película	norteamericana,	cabe	preguntarse	si	habría	seguido	siendo	el	más	alto
exponente	de	la	alta	comedia	o	si	habría	madurado	como	actriz	dramática,	algo	que
La	 angustia	 de	 vivir	 hacía	 presagiar.	 Grace	 se	 hallaba	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 belleza
juvenil,	 y	 eso	 constituye	 un	 obstáculo	 para	 los	 espectadores	 que	 piensan	 que	 la
hermosura	equivale	a	menos	talento.

Si	 bien	 el	 rodaje	 finalizó	 el	 3	 de	marzo,	Grace	 permaneció	 en	Hollywood	para
grabar	unos	cuantos	anuncios	 radiofónicos	de	 la	película,	despedirse	de	unos	pocos
amigos	 y	 atender	 ciertas	 obligaciones	 profesionales.	 Según	 la	 costumbre,	 le
correspondía	 a	 ella	 entregar	 el	Oscar	 de	 ese	 año	 al	mejor	 actor,	 ya	 que	 el	 anterior
había	 sido	premiada	como	mejor	actriz.	Así	pues,	 el	21	de	ese	mismo	mes	puso	 la
estatuilla	 en	 las	 manos	 de	 Ernest	 Borgnine,	 galardonado	 por	 su	 interpretación	 en
Marty.	A	la	mañana	siguiente	salió	a	 toda	prisa	rumbo	a	Nueva	York	para	asistir	el
día	23	a	la	boda	de	su	amiga	Rita	Gam	y	el	editor	Thomas	Guinzberg.	Disponía	de
solo	once	días	para	ir	de	compras,	preparar	las	maletas,	pasar	la	Semana	Santa	con	su
familia	en	Filadelfia	y	resolver	un	montón	de	asuntos	antes	de	marcharse	de	Estados
Unidos	a	bordo	del	Constitution	el	4	de	abril.

Rainiero	 había	 regresado	 a	 Mónaco	 el	 16	 de	 marzo,	 puesto	 que	 había
innumerables	detalles	de	los	que	ocuparse	en	palacio	para	preparar	la	ceremonia	civil
del	 18	de	 abril	 y	 las	nupcias	 en	 la	 catedral	 al	 día	 siguiente.	Durante	 el	 tiempo	que

www.lectulandia.com	-	Página	165



estuvieron	 separados,	 envió	 una	 nota	 a	 Grace	 casi	 todos	 los	 días.	 En	 una	 de	 ellas
escribió:	«Cariño,	esto	es	para	decirte	de	una	manera	muy	inexacta	cuánto	te	quiero,
te	 echo	 de	 menos	 y	 te	 necesito	 junto	 a	 mí.	 Que	 tengas	 un	 buen	 viaje,	 mi	 amor.
Descansa,	 relájate	 y	 piensa	 en	 mí,	 que	 ardo	 de	 deseo	 por	 ti.	 Te	 quiero	 mucho.
Rainiero».[5]

Grace	no	iba	a	casarse	con	un	hombre	distante	e	insensible,	como	afirmaban	los
presuntos	 entendidos	 tras	 ver	 sus	 refinados	 modales	 y	 la	 tranquilidad	 con	 que	 se
comportaba	en	sus	escasas	apariciones	ante	la	prensa.	De	hecho,	era	la	misma	clase
de	juicio	precipitado	y	erróneo	que	a	menudo	se	lanzaba	contra	Grace.	Igual	que	el
príncipe,	 había	 sido	 tildada,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 de	 «fría,	 esnob,	 distante.
Todos	 cuantos	 me	 conocen	 saben	 que	 no	 soy	 nada	 de	 eso,	 sino	 más	 bien	 lo
contrario».[6]

«Mi	verdadera	vida	empezó	el	día	en	que	me	casé	—aseguró	Grace—.	A	veces,
cuando	 vuelvo	 la	 vista	 atrás,	 creo	 que	 en	 realidad	 odiaba	 Hollywood	 sin	 saberlo.
Tenía	muchos	conocidos	allí	y	había	un	montón	de	personas	con	las	que	me	gustaba
trabajar	 y	 de	 las	 que	 aprendí	 mucho.	 Pero	 vi	 mucho	 miedo	 entre	 la	 gente	 de
Hollywood,	miedo	 a	 no	 triunfar	 y	miedo	 a	 triunfar	 y	 a	 caer	 luego	 en	 el	 olvido.	A
menudo	he	dicho	que	era	un	lugar	despiadado,	lleno	de	gente	muy	insegura	y	plagada
de	 problemas.	 La	 desdicha	 que	 se	 respiraba	 en	 Hollywood	 era	 como	 la	 niebla:	 lo
envolvía	todo.

»Yo	no	quería	tener	que	seguir	con	esas	ilusiones	sobre	la	juventud	cuando	fuera
mayor.	Con	veintiséis	años	tenía	que	presentarme	en	el	departamento	de	maquillaje	a
las	siete	de	la	mañana.	Rita	Hayworth	[que	contaba	treinta	y	siete],	me	dijo	que	tenía
que	 estar	 lista	 a	 las	 seis,	 y	 tengo	 entendido	 que	 Bette	 Davis	 y	 Joan	 Crawford
[cincuenta	y	cuarenta	y	 siete	años,	 respectivamente]	debían	presentarse	a	 las	cinco.
¿Qué	me	esperaba	si	continuaba	más	tiempo	en	esa	profesión?».

«El	día	que	zarpamos	de	Nueva	York	—recordaba	Grace—,	nuestro	barco	estaba
rodeado	por	la	niebla.	Y	así	me	sentía	yo:	como	si	navegara	rumbo	a	lo	desconocido.
El	viaje	fue	un	follón,	con	la	histeria	creciente	de	los	representantes	de	la	prensa	que
habían	embarcado	conmigo.	Yo	había	tenido	unas	cuantas	aventuras	amorosas	que	no
habían	 acabado	 bien	 y,	 a	 pesar	 de	 haberme	 convertido	 en	 una	 estrella	 de	 cine,	me
sentía	perdida	y	confusa.	No	quería	cumplir	los	treinta	sin	saber	adónde	me	dirigía	en
mi	vida	personal.	Contemplé	la	niebla	y	me	pregunté	qué	iba	a	ser	de	mí,	cómo	sería
mi	nueva	vida.	No	conocía	a	la	familia	de	Rainiero,	salvo	a	su	padre	[que	la	había	ido
a	 visitar	 a	 California],	 y	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 cómo	me	 recibirían	 los	 demás
parientes	y	la	corte.	¿Qué	mundo	me	esperaba	al	otro	lado	de	aquella	niebla?»[7].

Una	cosa	estaba	clara:	se	disponía	a	entrar	en	un	mundo	por	completo	distinto	de
todo	cuanto	conocía.	Grace	se	dirigía	a	un	país	cuyo	idioma	no	era	el	 inglés,	a	una
vida	regia	en	que	 imperaban	—más	aún,	se	veneraban—	unas	costumbres	antiguas,
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en	 que	 el	 protocolo	 regía	 hasta	 la	 vida	 privada	 y	 en	 que	 las	 exigencias	 a	menudo
superaban	 los	 privilegios.	Tras	 años	 de	 esfuerzos	 llegaría	 a	 considerarse	 una	mujer
trabajadora,	 algo	 así	 como	una	 relaciones	 públicas	 cuyo	 jefe	 daba	 la	 casualidad	 de
que	también	era	su	marido,	el	soberano	de	un	pequeño	territorio	europeo.

Los	 primeros	 días	 de	 abril	 de	 1957	 alimentaron	 la	 fama	 que	 tanto	 le	 había
disgustado	 en	 Hollywood.	 Su	 matrimonio	 la	 convirtió	 en	 una	 celebridad
internacional.	 No	 obstante,	 asumió	 sus	 responsabilidades	 con	 la	 mayor	 seriedad	 y
encontró,	 como	me	 dijo	 Hitchcock	 con	 una	 sonrisa	 pícara,	 «el	 mejor	 papel	 de	 su
carrera».	Hitchcock	estaba	en	lo	cierto,	con	la	salvedad	de	que	en	lo	sucesivo	no	haría
nada	 que	 separase	 a	 la	 actriz	 de	 su	 personaje.	Grace	 había	 fingido	 ser	Amy	Kane,
Lisa	 Fremont,	 Georgie	 Elgin,	 Tracy	 Lord	 y	 otras	 más,	 pero	 en	 adelante	 sería	 una
princesa,	y	las	princesas	no	son	felices	y	comen	perdices	para	siempre,	salvo	en	los
cuentos.	«No	creo	que	mi	vida	sea	como	un	cuento	de	hadas	—declaró	poco	antes	de
su	repentina	muerte—.	Me	veo	más	bien	como	una	mujer	de	mi	tiempo	que	ha	tenido
que	hacer	frente	al	mismo	tipo	de	problemas	a	los	que	han	de	enfrentarse	las	mujeres
de	hoy	día.	Y	sigo	haciéndolo».[8]

La	boda	de	la	señorita	Grace	Patricia	Kelly	con	su	alteza	serenísima	el	príncipe
Rainiero	III	de	Mónaco	se	describió	en	todo	el	mundo	como	«la	boda	del	siglo»	(una
frase	que	volvería	a	repetirse	veintinueve	años	más	tarde,	cuando	el	príncipe	Carlos
de	Inglaterra	se	casó	con	Diana	Spencer).	Con	mil	seiscientos	reporteros	y	fotógrafos
acreditados	 (más	 de	 los	 que	 cubrieron	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial),	 seiscientos
invitados	en	una	catedral	con	cabida	para	poco	más	de	la	mitad	y	otros	mil	quinientos
convidados	 a	 la	 recepción	 de	 palacio,	 difícilmente	 se	 la	 podría	 calificar	 de	 «boda
íntima».	Según	Grace,	«la	mayoría	de	ellos	quería	más	entradas	para	 los	bailes,	 las
cenas	y	las	dos	ceremonias.	Para	colmo,	hizo	muy	mal	tiempo	y	el	palacio	todavía	no
estaba	 habitable».	 Como	 remate,	 hubo	 multitud	 de	 gente	 que	 intentó	 entrar	 sin
permiso	y	los	hoteles	se	llenaron	de	ladrones	de	joyas.

Grace	comentó	que	su	boda	fue	«tan	caótica	y	frenética	que	no	tenía	ni	tiempo	de
pensar.	 Las	 cosas	 sencillamente	 iban	 ocurriendo,	 y	 uno	 reaccionaba	 al	 momento.
Resulta	difícil	describir	el	frenesí	de	todo	aquello.	Era	como	una	pesadilla.	Recuerdo
que	durante	aquellas	primeras	semanas	me	sentía	como	si	fuera	una	simple	visitante,
una	 invitada	 a	 mi	 propia	 boda;	 solo	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 invitados,	 no	 podía
marcharme	a	casa	cuando	el	barullo	y	la	confusión	se	hacían	insoportables».

«Decían	 que	 guardaban	 un	 mal	 recuerdo	 de	 su	 boda	 —comentó	 su	 hija,	 la
princesa	Carolina—,	que	nunca	miraban	las	fotos	de	ese	día.	Hubieran	querido	tener
una	 boda	 sencilla,	 a	 la	 que	 solo	 asistieran	 sus	 familias,	 pero	 no	 pudo	 ser,	 y	 acabó
convirtiéndose	en	un	acto	multitudinario».[9]	Así	fue.	Grace	comentó:	«Durante	todo
un	año	no	quise	leer	los	recortes	de	prensa	de	ese	día	porque	todo	fue	una	pesadilla.
Desde	luego,	hubo	unos	pocos	momentos	de	 intimidad	que	resultaron	maravillosos,
pero	tanto	para	el	príncipe	como	para	mí	supuso	un	mal	 trago».	Rainiero	coincidía:
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«Si	 hubiera	 dependido	 de	mí,	 la	 boda	 se	 habría	 celebrado	 en	 la	 capilla	 de	 palacio,
donde	solo	caben	veinte	personas».

Cuando	hubo	acabado	el	 jaleo	de	 la	boda,	empezó	un	 largo	y	difícil	período	de
adaptación	 para	 Grace.	 En	 primer	 lugar,	 añoraba	 muchísimo	 a	 su	 familia,	 a	 sus
amigos	 y	 la	 informalidad	 del	 estilo	 de	 vida	 norteamericano.	 Luego	 estaba	 el
resentimiento	 de	 los	 sectores	 más	 tradicionalistas,	 la	 corte	 y	 buena	 parte	 de	 los
empleados	 de	 palacio,	 que	 se	 regían	 por	 un	 rígido	 protocolo.	 Los	 ciudadanos	 de
Mónaco	 se	 mostraban	 corteses,	 pero	 desconfiaban	 de	 una	 estadounidense	 recién
llegada	de	Hollywood.	Por	otro	lado,	durante	largo	tiempo	Grace	vio	muy	restringida
su	 libertad	 de	 movimientos;	 por	 ejemplo,	 no	 podía	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 el
principado.	Los	turistas	se	arremolinaban	en	torno	a	ella,	y	en	los	años	sesenta	hubo
una	oleada	de	secuestros	que	hizo	imposible	que	pudiera	pasear	con	sus	hijos	sin	que
los	escoltara	un	ejército	de	guardaespaldas.

Los	 amigos	 continuaron	 siendo	muy	valiosos	para	Grace	durante	 el	 resto	de	 su
vida.	 Judith	 Quine	 bien	 podría	 haber	 hablado	 en	 nombre	 de	 todos	 ellos	 cuando
escribió	respecto	a	la	amistad	de	Grace:	«A	pesar	de	que	las	cartas	de	sus	amigos	eran
muy	importantes	para	ella,	nunca	hacía	reproche	alguno	si	no	le	escribíamos.	Nada	de
preguntar	ni	de	pedir	explicaciones.	Nada	de	hacer	 juicios	de	valor.	Expresiones	de
solidaridad	 y	 unión	 cuando	 era	 necesario.	 Invitaciones	 inmediatas	 para	 visitarla
cuando	 fuera	posible,	ofertas	de	amistad	y	diversión	cuando	más	 se	necesitaban.	A
pesar	de	que	la	posición	de	Grace	se	había	elevado	notablemente	desde	que	la	había
conocido,	 los	 dones	 de	 su	 amistad	 nunca	 fueron	 menores.	 En	 aquellos	 días	 no	 se
utilizaba	la	expresión	“amor	incondicional”,	pero	eso	era	lo	que	mejor	sabía	dar».[10]

«Cuando	 volvimos	 de	 la	 luna	 de	 miel,	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 una	 situación
complicada	—recordaba	Rainiero—,	pero	 la	afrontó	de	un	modo	admirable.	Aparte
de	la	dificultad	de	convertir	el	palacio	en	un	hogar,	el	mayor	problema	era	caer	bien,
ser	 aceptada	 y	 respetada	 por	 los	monegascos	 y	 los	 residentes	 habituales.	 Además,
estaba	la	barrera	del	 idioma,	y	le	resultaba	muy	duro	estar	separada	de	su	familia	y
sus	 amistades.	 Durante	 mucho	 tiempo	 sintió	 una	 gran	 añoranza,	 e	 incluso	 ahora
[1974]	 le	 cuesta	 hacer	 amigos.	 Al	 recordar	 aquella	 época	 me	 doy	 cuenta	 de	 que
probablemente	 me	 mostré	 demasiado	 impaciente	 porque	 se	 adaptara	 y	 sintiera	 a
gusto.	A	menudo	no	comprendía	su	forma	de	ver	las	cosas».[11]

«Siempre	había	vivido	en	grandes	ciudades	—comentaba	Grace—,	y	había	sido
actriz	durante	casi	diez	años,	así	que	supuso	un	verdadero	cambio	pasar	de	la	vida	de
actor	 a	 la	 vida	 civil,	 por	 así	 decirlo.	Lo	que	más	me	 costó	 fue	 convertirme	 en	una
persona	normal	después	de	haber	sido	tanto	tiempo	actriz.	En	aquella	época,	para	mí
una	persona	normal	era	la	que	hacía	películas».[12]

«Nosotros	no	lo	hacemos	así»,	era	la	respuesta	de	los	miembros	del	servicio	con
la	que	Grace	se	topaba	una	y	otra	vez	cuando	hacía	alguna	sugerencia	sobre	algo	tan
insignificante	 como	 la	 disposición	de	 la	mesa	o	 los	 arreglos	 florales.	Tuvieron	que
pasar	varios	años	hasta	que	por	fin	fue	capaz	de	expresar	su	opinión	y	contestar	con
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amabilidad:	«Muchas	gracias,	pero	a	partir	de	ahora	lo	haremos	a	mi	modo».	Sobre
todo	durante	su	primer	año	de	matrimonio,	cuando	casi	todo	el	personal	de	palacio	le
daba	 la	 espalda,	 Grace	 debió	 de	 sentirse	 como	 la	 segunda	 señora	 De	 Winter	 en
Rebeca	 y	 tuvo	 que	 pasar	 un	 largo	 período	 que	 no	 resultó	 nada	 fácil	 para	 que	 se
tomaran	en	serio	sus	puntos	de	vista	y	peticiones.	Durante	mucho	tiempo	se	sintió	no
solo	una	expatriada,	sino	ante	todo	una	persona	desplazada.

Para	su	sorpresa,	según	las	normas	de	palacio	no	podía	recibir	visitas	masculinas
en	 sus	 aposentos.	 En	 consecuencia,	 cada	 vez	 que	 necesitaba	 los	 servicios	 de	 un
modisto	 o	 un	 perfumista,	 estos	 debían	 enviar	 a	 un	 representante	 femenino.	Esto	 le
parecía	ofensivo,	ya	que	 tenía	 la	 impresión	de	que	se	 la	consideraba	sospechosa	de
falta	 de	 decoro;	 pero	Rainiero	 le	 dijo	 que	 no,	 que	 la	 norma	 se	 aplicaba	 en	 palacio
desde	siempre.	Grace	tardó	once	años	en	cambiarla.

El	 sentido	 común	 le	 decía	 que	 muchas	 de	 las	 tradiciones	 centenarias	 —por
ejemplo,	la	exigencia	de	que	todas	las	mujeres	que	fueran	a	verla	llevaran	sombrero
—	eran	absurdas.	«Me	parecía	ridículo	que	una	mujer	tuviera	que	ir	a	comprarse	un
sombrero	solo	porque	venía	a	comer	aquí.	Así	pues,	abolí	la	costumbre	¡y	menuda	se
armó!	¡La	gente	estaba	indignada!».

Con	 todo,	 el	 mayor	 cambio	 fue	 «estar	 casada	 con	 un	 extranjero.	 Tuve	 que
cambiar	 en	un	montón	de	 aspectos,	 y	 al	 principio	 eché	mucho	de	menos	 la	 actitud
desenfadada	hacia	la	vida	de	los	norteamericanos».

Más	 adelante,	Grace	 hablaría	 con	 franqueza	 acerca	 de	 sus	 primeros	 años	 en	 el
principado:	«Tuve	que	separarme	de	todo	lo	que	había	sido	Grace	Kelly,	y	fue	muy
duro	 para	mí.	 No	 podía	 ser	 dos	 personas	 a	 la	 vez,	 una	 actriz	 norteamericana	 y	 la
esposa	del	 príncipe	de	Mónaco,	 de	modo	que	durante	 esos	primeros	 años	perdí	mi
identidad.	Mi	marido	y	 su	vida	me	absorbieron	hasta	que	nacieron	mis	hijos,	y	me
ayudó	bastante	poder	dedicarme	a	tareas	de	beneficencia	en	el	principado.	A	partir	de
entonces,	fui	encontrándome	poco	a	poco	a	mí	misma».[13]

En	contra	de	los	rumores	que	corrieron	durante	el	resto	de	su	vida,	su	matrimonio
fue	 feliz.	 «Naturalmente	 que	 pasamos	 períodos	 turbulentos,	 como	 cualquier
matrimonio	—afirmó	Grace—,	pero	hablamos	de	 las	cosas	y	ninguno	de	 los	dos	es
rencoroso	o	pone	mala	cara».[14]	Amigas	íntimas	como	Judy	Kanter	recordaban	que
Rainiero	 «era	 temperamental	 y	 de	 genio	 muy	 vivo,	 y	 a	 menudo	 descargaba	 su
malhumor	 con	 Grace	 porque	 sabía	 que	 ella	 seguiría	 queriéndolo.	 En	 una	 ocasión
comentó	que	un	buen	matrimonio	no	era	una	 relación	eterna	y	 romántica,	 sino	una
larga	conversación».[15]	Grace	amaba	a	su	príncipe:	«Me	casé	con	el	hombre,	no	con
lo	que	representaba.	Me	enamoré	de	él	sin	reparar	en	nada	más».[16]

«Vino	 cargada	 de	 nuevas	 ideas	 —contaba	 su	 marido—,	 y	 sus	 opiniones	 no
coincidían	necesariamente	con	 las	mías.	A	veces	eso	causó	ciertas	dificultades.	Por
ejemplo,	mi	personal	nunca	había	 servido	una	 cena	o	un	bufet	 en	mesas	pequeñas,
como	 ella	 pedía,	 en	 lugar	 de	 la	 mesa	 grande	 y	 formal.	 A	 mí	 nunca	 se	 me	 había
ocurrido	que	esas	cosas	pudieran	cambiar,	pero	así	fue.	Al	final	llegué	a	aceptar	que
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se	trataba	de	una	buena	idea,	pero	¡el	personal…!».	Veinte	años	más	tarde	Rainiero
creía	que	Grace	había	disfrutado	«de	algunos	aspectos»	de	su	condición	de	princesa,
«pero	en	ocasiones	se	harta,	y	me	ha	dicho	que	cuando	está	en	una	reunión	oyendo
las	 estupideces	 que	 dice	 la	 gente	 a	 veces	 le	 entran	 ganas	 de	 estallar.	 Eso	 es
seguramente	lo	más	difícil	de	su	trabajo,	no	poder	expresarse	con	total	libertad».

En	ese	sentido	no	ayudó	la	circunstancia	de	que	el	tiempo	libre	que	podían	pasar
juntos	fuera	limitado.	Las	tareas	oficiales	los	absorbían	tanto	que	no	podían	disfrutar
de	las	horas	de	tranquila	intimidad	que	toda	pareja	necesita.	Al	final	decidieron	pasar
más	 tiempo	 en	Rocagel,	 su	 villa	 de	 tres	 dormitorios	 situada	 cerca	 de	 La	 Turbie,	 a
media	 hora	 en	 coche	 de	 la	 frontera	 francesa.	Allí	 cerraban	 las	 puertas	 al	mundo	 y
raras	veces	 tenían	servicio.	Grace	cocinaba,	hacía	punto	y	perfeccionaba	su	 técnica
para	los	arreglos	con	flores	secas	(actividad	que	convirtió	en	todo	un	arte).	En	cuanto
a	 Rainiero,	 se	 ocupaba	 de	 la	 pequeña	 granja	 que	 tenía	 allí	 y	 se	 dedicaba	 a	 su
pasatiempo	favorito:	la	restauración	de	coches	antiguos.	«No	sé	qué	habría	pasado	de
no	 haber	 tenido	 nuestro	 refugio	 en	 el	 campo	—comentó	Grace—.	Bueno,	 sí	 lo	 sé,
¡pero	prefiero	no	pensarlo!».

Grace	 intentaba	 viajar	 a	 menudo	 a	 Estados	 Unidos	 para	 ver	 a	 su	 familia	 y
amistades,	pero	 tras	 el	 nacimiento	de	 sus	 tres	hijos	—Carolina	 en	1957,	Alberto	 al
año	 siguiente,	 y	 Estefanía	 en	 1965—	 le	 resultó	 más	 difícil.	 Voló	 con	 Rainiero	 a
Filadelfia	 en	 junio	 de	 1960	 cuando	murió	 su	 padre.	 Según	 la	 prensa,	 la	 fortuna	 de
Jack	Kelly	 rondaba	 los	 dieciocho	millones	 de	 dólares,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 su
testamento	distribuyó	un	millón	entre	su	esposa	y	sus	cuatro	hijos.

Todos	 cuantos	 conocían	 a	 los	 Grimaldi,	 así	 como	 los	 visitantes	 ocasionales	 y
quienes	tenían	la	oportunidad	de	ver	brevemente	a	la	familia	tanto	en	su	casa	como
fuera,	sabían	que	eran	unos	padres	atentos	y	cariñosos.	«No	quería	que	nuestros	hijos
fueran	 unos	 extraños	 relegados	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 casa»,[17]	 dijo	Grace,	 que	 se
negaba	 a	 reproducir	 el	 comportamiento	 de	 muchos	 padres	 que	 había	 visto	 en
Hollywood	y	en	numerosos	hogares	europeos.	Se	sentaba	en	el	suelo	o	la	hierba	para
jugar	con	sus	hijos,	que	siempre	comían	y	cenaban	con	ella	y	Rainiero,	los	ayudaba
con	las	 tareas	escolares	y	 le	 imponía	una	disciplina	que	 impidió	(al	menos	hasta	su
adolescencia)	 que	 copiaran	 los	 malos	 hábitos	 de	 los	 niños	 ricos	 y	 consentidos.
Combinando	 de	 un	modo	 natural	 sus	 costumbres	 norteamericanas	 con	 el	 estilo	 de
vida	 de	 palacio,	 se	 ganó	 el	 cariño	 y	 el	 respeto	 tanto	 de	 sus	 hijos	 como	 de	 sus
«súbditos»,	 a	 los	 que	 trataba	 con	 la	misma	 cordialidad	 que	 si	 fueran	 conocidos	 de
toda	la	vida.

Diez	años	después	de	la	boda	de	Grace	y	Rainiero,	tanto	la	situación	económica
del	 principado	 como	 su	 imagen	 habían	 mejorado	 considerablemente.	 Antes	 de	 la
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llegada	 de	 Grace,	 había	 descendido	 el	 número	 de	 turistas,	 el	 lucrativo	 casino
atravesaba	 horas	 bajas,	 una	 serie	 de	 personajes	 turbios	 se	 dedicaban	 a	 comprar
propiedades	inmobiliarias	e	ingresar	sus	ganancias	ilícitas	en	los	bancos	de	Mónaco,
y	 muchos	 monegascos	 recelaban	 de	 Rainiero	 tanto	 como	 la	 mayoría	 del	 resto	 de
europeos.

Sin	 embargo,	 la	 presencia	 de	Grace,	 así	 como	 su	 estrecha	 colaboración	 con	 su
esposo	 en	 todos	 los	 proyectos	 (lo	 que	 él	 llegaría	 a	 agradecer),	 lo	 cambió	 todo.	 A
finales	 de	 los	 años	 sesenta	 Mónaco	 tenía	 un	 gran	 superávit,	 el	 turismo	 había
multiplicado	por	 diez	 la	 anterior	 cifra	 de	 setenta	 y	 siete	mil	 visitantes	 anuales	 y	 el
principado	 había	 resurgido	 bajo	 el	 impulso	 de	 Grace	 como	 un	 importante	 centro
cultural.	 «Grace	 trajo	 a	 poetas	 y	 dramaturgos	—recordaba	 el	 autor	 inglés	Anthony
Burgess,	 residente	 en	 el	 principado—.	 Además	 convirtió	 Mónaco	 en	 un	 centro
cultural,	 con	 conferencias,	 un	 congreso	 anual	 de	 televisión,	 festivales	 de	 teatro
amateur	 y	 recitales	 de	 poesía».[18]	 El	 acontecimiento	 favorito	 de	 Grace	 eran	 los
festivales	de	 las	 flores,	 a	 los	que	 invitaba	 a	 todo	 tipo	de	gente,	 fuera	 cual	 fuese	 su
clase	 social,	 con	 la	única	condición	de	que	amaran	 las	 flores	y	desearan	crear	 algo
bonito	y	original.

En	1954,	el	noventa	y	cinco	por	ciento	del	presupuesto	del	principado	procedía	de
las	ganancias	del	casino,	que	en	1965	solo	representaban	un	cuatro	por	ciento,	ya	que
el	 matrimonio	 Grimaldi	 había	 conseguido	 que	 el	 turismo,	 la	 actividad	 bancaria,
inmobiliaria	y	 cultural	 las	desplazaran	como	principales	 fuentes	de	 ingresos.	Grace
tuvo	la	idea	de	abrir	el	palacio	a	visitas	turísticas	guiadas	durante	el	verano	y	cuando
la	familia	no	estaba.	Por	primera	vez	en	muchos	años,	el	 turismo	de	clase	media	se
unió	a	 la	alta	 sociedad	europea	y	empezó	a	afluir	 en	gran	número.	Más	 importante
aún:	 en	 1962	 Rainiero	 anunció	 que	 él	 y	 su	 consejo	 habían	 redactado	 una	 nueva
Constitución	 que	 reducía	 sus	 poderes	 de	 un	 modo	 considerable	 y	 ponía	 fin	 a	 su
mandato	autocrático.	Según	sus	palabras,	 la	vieja	Constitución	no	había	hecho	más
que	entorpecer	la	vida	política	y	la	actividad	administrativa	del	principado.

En	la	década	de	los	setenta	Grace	despidió	a	los	guardaespaldas	que	la	seguían	a
todas	partes,	y	en	cuestión	de	días	los	habitantes	de	Mónaco	gozaron	de	la	libertad	de
acercarse	a	su	princesa	para	saludarla	e	interesarse	por	su	familia.	Para	espanto	de	los
conservadores	más	recalcitrantes,	no	era	infrecuente	verla	en	compañía	de	alguno	de
sus	hijos,	o	de	un	amigo	o	pariente,	 tomando	un	 té	o	una	copa	de	vino	en	un	café.
Más	chocante	era	aún	verla	con	sus	hijos	en	las	playas	públicas.	No	obstante,	poco	a
poco	empezó	a	calar	 la	 idea	de	que	en	palacio	vivía	una	familia,	y	 los	monegascos
dieron	 su	 aprobación.	 Grace	 era	 tan	 apreciada	 y	 respetada	 que,	 cuando	 sus	 hijas
comenzaron	a	llevar	un	estilo	de	vida	juvenil	y	desenfadado,	la	gente	decía:	«Bueno,
tiene	 los	 mismos	 problemas	 que	 cualquier	 otra	 madre	 en	 la	 actualidad».	 No	 es
exagerado	decir	que,	en	comparación	con	otros	soberanos	europeos,	Grace	era	mucho
más	 importante	 para	 su	 país	 de	 adopción	 y	 sin	 duda	 más	 querida	 por	 su	 pueblo.
Nunca	le	había	gustado	conducir,	y	prefería	los	taxis	locales	a	las	limusinas	oficiales.
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«Era	una	mujer	que	había	hablado	con	cinco	papas	y	no	sé	cuántos	gobernantes	de
todo	el	mundo	—comentó	un	 taxista	monegasco—,	pero	 sabía	 cómo	hacer	que	me
sintiera	 cómodo	 en	 su	 presencia.	 Charlaba	 con	 la	 gente	 poniéndose	 a	 su	 mismo
nivel».

En	 1963,	 para	 sorpresa	 de	 la	 prensa	 de	 París,	 Grace	 ya	 hablaba	 francés	 con
fluidez.	 Y	 seguía	 siendo	 sensible	 a	 los	 sentimientos	 ajenos.	 Durante	 nuestros
primeros	encuentros	siempre	se	dirigió	a	sus	subordinados	en	inglés	como	deferencia
hacia	 mí,	 un	 compatriota	 norteamericano.	 Sin	 embargo,	 cuando	 descubrió	 que	 yo
también	hablaba	francés,	cambió	a	ese	idioma	en	atención	a	su	personal.	Después	de
eso	nos	reíamos	a	menudo	de	las	complejidades	de	la	sintaxis	francesa.	Una	calurosa
tarde	de	agosto,	pidió	a	un	sirviente	de	palacio	que	nos	trajera	unas	bebidas	frías.	Por
un	momento	los	dos	olvidamos	cómo	se	decía	«agua	con	gas»	en	francés,	de	modo
que	Grace	se	volvió	hacia	su	ayudante	y	se	lo	dijo	en	inglés:	«Oh,	Pierre,	please	bring
us	some	fizzy	water».

Cuando	 se	 ofreció	 a	 mostrarme	 sus	 aposentos	 privados,	 me	 sorprendió	 su
sencillez.	El	 palacio	 contaba	 con	doscientas	 cincuenta	 habitaciones,	 pero	 la	 familia
solo	ocupaba	unas	pocas:	un	salón,	un	comedor,	una	biblioteca	que	hacía	las	veces	de
despacho	 de	 Grace,	 dos	 vestidores	 y	 una	 pequeña	 cocina,	 donde	 preparaba	 el
desayuno	 de	 los	 niños	 y	 a	 veces	 (más	 de	 las	 que	 esperaba	 el	 personal)	 también	 la
cena.	Un	dormitorio	contaba	con	un	cuarto	de	juegos	anejo,	que	se	convirtió	en	sala
de	estar	cuando	Estefanía	se	hizo	mayor.	El	conjunto	no	era	mayor	que	la	casa	de	una
familia	de	clase	media.

Además	de	cuidar	de	sus	hijos,	Grace	se	ocupó	de	poner	al	día	y	dirigir	la	Cruz
Roja	del	principado,	así	como	de	supervisar	la	renovación	de	un	centro	médico	que	se
hallaba	 en	 un	 estado	 ruinoso.	 Una	 vez	 completadas	 las	 obras,	 llegaría	 a	 ser	 un
moderno	hospital.	Era	una	firme	defensora	de	la	lactancia	materna	y	se	convirtió	en
representante	 de	 la	 organización	 internacional	 La	 Leche.	 Entre	 sus	 instituciones
predilectas	se	contaban	el	Club	de	Jardinería	de	Mónaco,	la	Fundación	Internacional
de	 las	 Artes	 y	 la	 Fundación	 Princesa	 Gracia,	 dedicada	 a	 la	 promoción	 de	 artistas
jóvenes.

Grace	 dio	 asimismo	 todo	 un	 ejemplo	 en	 labores	 de	 voluntariado	 visitando
regularmente	a	 los	enfermos	en	 los	hospitales	y	 las	 residencias	de	ancianos,	y	solía
sentarse	a	conversar	en	lugar	de	limitarse	a	sonreír	y	saludar	con	la	mano.	La	princesa
hizo	amistad	con	Anthony	Burgess,	con	quien	no	perdía	ocasión	de	charlar	sobre	arte
y	literatura.	«Veía	su	interés	y	preocupación	por	los	pobres	y	los	viejos	de	Mónaco	—
recordaba	el	novelista—,	a	los	que	llamaba	por	su	nombre.	No	solo	hablaba	francés,
sino	 también	 el	 dialecto	 local.	Los	besos	que	prodigaba	 a	 las	 ancianas	 siempre	me
parecieron	muestras	de	auténtico	cariño.	No	había	nada	frío	en	ella».

La	 bondad	 innata	 de	 Grace	 queda	 perfectamente	 ilustrada	 por	 su	 amistad	 con
Josephine	Baker.	Años	después	del	desagradable	incidente	racista	en	el	Stork	Club,	la
cantante	 se	 encontraba	 en	 la	 ruina.	 A	 finales	 de	 1974	 se	 veía	 acosada	 por	 los
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acreedores,	 se	 hallaba	 enferma	 y	 su	 situación	 era	 desesperada.	 Cuando	 Grace	 se
enteró,	 la	 hizo	 viajar	 de	 París	 a	 Mónaco,	 donde	 le	 ofreció	 una	 casa	 y	 ayuda
económica	 para	 ella	 y	 la	 docena	 de	 hijos	 adoptados	 que	 tenía.	 A	 partir	 de	 ese
momento	visitó	a	menudo	a	su	amiga,	a	la	que	animaba	a	volver	a	los	escenarios	con
sus	 grandes	 canciones.	 Recabó	 la	 colaboración	 de	 Jacqueline	 Onassis	 y	 juntas
financiaron	 el	 triunfal	 regreso	 de	 Josephine	 Baker	 a	 París	 en	 abril	 de	 1975.	 El
matrimonio	Grimaldi	se	contó	entre	las	muchas	celebridades	que	esa	noche	llenaron
el	teatro.

Poco	después	Baker	fue	hallada	inconsciente	en	su	cama,	rodeada	de	recortes	de
periódicos	que	daban	cuenta	de	su	éxito.	Había	caído	en	coma	tras	sufrir	un	infarto
cerebral	y	falleció	en	un	hospital	parisino	el	12	de	abril,	a	la	edad	de	sesenta	y	ocho
años.	 Tras	 el	 funeral	 oficiado	 en	 la	 iglesia	 de	 la	Madeleine,	 Grace	 corrió	 con	 los
gastos	del	traslado	de	los	restos	mortales	de	Baker	al	principado	para	su	entierro.

Del	mismo	modo	 que	 de	 pequeña	 le	 indignaban	 los	 prejuicios,	 durante	 su	 vida
adulta	 fue	 manifiesto	 su	 rechazo	 a	 toda	 forma	 de	 racismo.	 Entre	 sus	 amigos	 se
contaban	 no	 solo	 Josephine	 Baker,	 Coretta	 Scott	 King	 y	 Louis	 Armstrong	 (que
trabajó	 con	 ella	 en	 Alta	 sociedad),	 sino	 también	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 menos
conocidos	a	los	que	ayudó.

Al	igual	que	en	el	caso	de	Audrey	Hepburn	y	Jacqueline	Onassis,	la	condición	de
estrella	de	Grace	se	basaba	en	una	misteriosa	combinación	de	presencia	y	reserva,	de
accesibilidad	y	distanciamiento.	Las	tres	se	entregaban	a	la	cámara,	pero	sabían	que
debían	 reservarse	 algo	 para	 sí	 mismas.	 No	 se	 trataba	 de	 hipocresía,	 sino	 de
autoprotección.

Estrellas	 o	 no,	 ninguna	 de	 estas	mujeres	 disfrutó	 de	 una	 dicha	 completa	 en	 su
matrimonio.	Durante	la	década	de	los	setenta	hubo	un	período	en	que	los	amigos	de
Grace	y	Rainiero	sabían	que	la	pareja	se	había	distanciado.	«No	hay	la	menor	duda
—comentó	 Gwen	 Robyns,	 que	 conocía	 bien	 a	 Grace—.	 Hacían	 ver	 que	 estaban
juntos,	pero	no	era	verdad».[19]	A	Grace	le	gustaban	el	ballet,	la	ópera	y	las	artes,	y	su
interés	 por	 la	 horticultura	 iba	 más	 allá	 del	 simple	 pasatiempo	 de	 cualquier	 mujer
adinerada.	Entretanto,	Rainiero	estaba	entregado	a	cuestiones	de	Estado	y	financieras;
tenía	que	llevar	las	riendas	del	principado.

Fueran	cuales	fuesen	sus	dificultades	conyugales,	la	belleza	de	Grace	no	menguó.
El	 escritor	 Roderick	 Mann	 le	 preguntó	 cuál	 era	 su	 secreto	 cuando	 cumplió	 los
cuarenta,	 y	 ella	 respondió	que	nunca	 se	había	 considerado	una	«gran	belleza.	Creo
que	soy	atractiva,	pero	eso	es	todo.	La	verdad	es	que	siempre	me	ha	molestado	que	se
me	conozca	por	mi	 físico.	Preferiría	que	me	conocieran	por	mi	 talento.	Una	de	 las
pocas	cosas	de	que	me	arrepiento	es	no	haber	podido	desarrollarme	plenamente	como
actriz.	Dejé	la	interpretación	antes	de	haberlo	conseguido,	pero	fue	mi	decisión.	Solo
espero	 haber	 logrado	 desarrollarme	 como	 persona.	 Lo	 más	 importante	 para	 mí	 es
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desempeñar	bien	mi	papel	de	esposa,	madre	y	princesa,	no	ser	guapa».[20]	Y	añadió
que	no	le	hacía	«especial	ilusión	cumplir	cuarenta»	porque	tenía	«la	impresión	de	que
debería	ser	mucho	más	madura	y	sabia»	de	lo	que	era.

En	 1980	 los	Grimaldi	 «disfrutaban	 el	 uno	 del	 otro	 en	 un	 plano	 completamente
distinto	de	antes»,	continuaba	diciendo	Robyns.	A	pesar	de	las	dificultades	que	había
tenido	que	afrontar	el	matrimonio,	«iba	a	seguir	funcionando	en	el	futuro».	Grace	era
«el	centro	y	eje	de	la	familia,	y	nadie	se	dio	cuenta	de	todo	lo	que	ella	aportaba	hasta
que	desapareció».	Esa	era	una	opinión	compartida	por	todos	los	amigos	más	antiguos
de	Grace,	que	nunca	permanecieron	mucho	tiempo	lejos	de	su	órbita.

El	 programa	 de	 su	 vida,	 tanto	 pública	 como	 privada,	 no	 fue	 fácil.	 Lo	 había
abandonado	 todo	—su	familia,	 su	país,	 sus	amigos	y	su	profesión—	por	algo	de	 lo
que	 no	 sabía	 nada.	 Durante	 años	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 encajar	 en	 un	 nuevo
ambiente,	 por	 adaptarse,	 por	 someterse,	 por	 negarse	 a	 sí	 misma,	 por	 aprender	 un
idioma	y	unas	costumbres	antiguas,	y	hacer	todo	eso	con	la	mejor	de	las	sonrisas.	El
nacimiento	de	sus	hijos	constituyó	la	mayor	alegría	y	dio	verdadero	sentido	a	su	vida,
del	mismo	modo	que	 los	abortos	que	sufrió	 la	sumieron	en	 terribles	depresiones	de
las	que	solo	salió	tras	meses	de	retiro.

Los	 episodios	 de	 depresión	 profunda	 fueron	 infrecuentes,	 pero,	 a	 pesar	 de	 su
entrega	y	dedicación	al	trabajo,	atravesó	muchos	momentos	de	melancolía	y	soledad,
sentimientos	que	fueron	en	aumento	a	medida	que	pasaban	los	años.	Ya	en	el	otoño
de	1965,	al	cumplir	 treinta	y	seis	años,	comentó	a	un	entrevistador:	«No	espero	ser
feliz	 y	 no	 busco	 la	 felicidad,	 así	 que	 en	 cierto	 sentido	 se	 puede	 decir	 que	 estoy
satisfecha	con	la	vida.	Intento	comprenderme,	pero	también	discuto	conmigo	misma
todo	 el	 tiempo;	 por	 lo	 tanto,	 supongo	 que	 no	 estoy	 en	 paz	 conmigo	 misma.	 Me
quedan	 muchas	 ambiciones	 que	 aún	 no	 he	 cumplido,	 y	 si	 conservo	 la	 salud	 y	 la
fuerza	 para	 levantarme	 de	 la	 cama	 por	 las	 mañanas,	 puede	 que	 consiga	 realizar
alguna».[21]	A	partir	de	1970,	en	 las	cartas	dirigidas	a	 sus	amigos	pedía	noticias	de
«donde	no	estoy»	y	se	quejaba	un	poco	de	sentirse	«fuera	de	todo».[22]

En	tales	momentos	siempre	recurría	a	sus	amigos	y	su	fe.	«Básicamente	era	una
persona	muy	religiosa	—comentaba	su	amiga	Rita	Gam—,	y	comprendía	cuál	era	el
verdadero	papel	de	la	religión	en	el	mundo	moderno.	Predicaba	con	el	ejemplo	a	fin
de	 que	 fuera	 importante	 para	 los	 demás,	 sin	 referirse	 nunca	 a	 una	 determinada
etiqueta,	y	 tampoco	 tenía	ningún	neurótico	sentimiento	de	culpa.	Era	muy	 tolerante
con	la	gente	y	muy	liberal,	no	en	el	sentido	político	de	la	palabra,	sino	en	el	humano.
Formaba	parte	de	su	auténtica	devoción».

La	melancolía	de	Grace	y	su	sentimiento	de	soledad	se	debían	a	que	echaba	de
menos	su	trabajo	de	actriz,	especialmente	cuando	sus	hijos	crecieron	y	empezaron	a	ir
al	 colegio.	 Puede	 que,	 como	 ella	misma	 decía,	 «odiara»	Hollywood,	 pero	 también
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«disfrutaba	 actuando»	 y	 guardaba	 estupendos	 recuerdos	 de	 su	 época	 de	 actriz,	 que
pesaban	mucho	más	que	los	malos	que	tenía	de	Hollywood.

A	pesar	de	la	resistencia	inicial	de	Rainiero	a	que	siguiera	con	su	profesión,	Grace
nunca	acabó	de	creer	que	su	«mediterráneo	esposo,	el	jefe,	el	que	dice	sí	o	no»[23]	le
impusiera	 una	 prohibición	 permanente.	 «Nunca	 pensó	 que	 tendría	 que	 dejar	 la
interpretación	para	siempre	—explicaba	Rita—,	y	a	menudo	decía	que	encontraría	el
momento	 adecuado	 para	 regresar	 al	 cine.	 Cada	 año	 que	 pasaba	 lo	 echaba	 más	 de
menos.	Era	terrible.	Necesitaba	recuperar	parte	de	su	antigua	vida	y	estaba	sedienta
de	buenas	conversaciones».

En	 junio	 de	 1962	Rita	Gam	ganó	 el	 premio	 a	 la	mejor	 actriz	 en	 el	 Festival	 de
Berlín	por	su	interpretación	en	la	película	A	puerta	cerrada	y	tras	los	honores	visitó	a
Grace	en	Mónaco.	«Su	alegría	por	mi	éxito	daba	la	medida	de	lo	especial	que	era	ella,
pero	 tras	 su	 generosidad	 y	 cariño	 aprecié	 cierta	 dosis	 de	 la	 envidia	 propia	 de	 todo
actor».[24]	Ese	mismo	año	la	fotógrafa	Eve	Arnold	fue	a	Mónaco	para	trabajar	en	un
documental	de	la	CBS.	«Tuve	la	clara	sensación	de	que	Grace	se	sentía	atrapada	—
recordaba—.	No	era	el	 cuento	de	hadas	que	cabía	esperar».[25]	Como	Oleg	Cassini
comentó	 posteriormente,	 «vivían	 en	 una	 jaula	 dorada,	 pero	 ella	 quería	 que	 la
respetaran	como	actriz».[26]

Alfred	Hitchcock	había	 tenido	 la	 impresión	de	que	«se	produciría	un	paréntesis
[en	su	carrera	cinematográfica]	entre	su	boda	y	el	nacimiento	de	sus	hijos,	pero	que
después	celebraríamos	su	regreso».

El	plan	de	Hitchcock	para	devolver	a	Grace	a	las	pantallas	tomó	forma	cuando	le
ofreció	el	papel	protagonista	de	Marnie,	la	ladrona,	en	1962.	Ella	lo	aceptó…	y	luego
se	desdijo.	El	hecho	en	sí	es	bien	conocido,	pero	las	razones	de	su	repentina	retirada
se	han	tergiversado	durante	mucho	tiempo.

Se	han	ofrecido	muchas	explicaciones,	algunas	basadas	en	parte	en	comentarios
del	 propio	 Rainiero,	 y	 otras	 fruto	 de	 la	 inventiva	 de	 escritores	 con	 mucha
imaginación.	La	verdad	solo	puede	entenderse	si	se	tiene	en	cuenta	la	cronología	de
los	acontecimientos.

La	tarde	del	19	de	marzo	de	1962,	un	portavoz	de	palacio	anunció	que	su	alteza
serenísima	viajaría	con	su	marido	y	sus	hijos	a	Estados	Unidos,	donde	permanecería
desde	agosto	a	noviembre	de	ese	año	para	 rodar	 la	película	Marnie,	 la	 ladrona,	 de
Alfred	 Hitchcock.	 Palacio	 no	 ofreció	 más	 detalles.	 La	 noticia	 se	 recogió	 al	 día
siguiente	 en	Estados	Unidos,	 donde	The	New	York	Times	 la	 publicó	 junto	 con	 una
foto	 de	 la	 princesa	 de	 Mónaco	 y	 unas	 declaraciones	 de	 Hitchcock	 en	 las	 que
explicaba	lo	mucho	que	deseaba	«hacer	una	nueva	película	con	la	señorita	Kelly,	que
es	una	actriz	magnífica».	Según	creen	muchos,	fue	dicha	noticia	la	que	despertó	la	ira
de	 los	 monegascos	 y	 forzó	 a	 Rainiero	 a	 decir	 a	 su	 mujer	 que	 se	 olvidara	 de	 sus
planes,	ya	que	aquellos	consideraban	indigno	que	su	princesa	hiciera	el	papel	de	una
frígida	cleptómana	y	encima	participara	en	escenas	de	amor	junto	a	Sean	Connery.
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Sin	embargo,	 tales	objeciones	nunca	 se	plantearon	porque	era	 imposible	que	 se
plantearan:	 en	 aquellos	 momentos	 nadie	 sabía	 de	 qué	 iba	 a	 tratar	 la	 película	 y	 el
nombre	 de	 Connery	 ni	 siquiera	 se	 había	 mencionado	 para	 el	 papel	 de	 marido	 de
Marnie.	«Grace	me	contó	que,	en	la	época	de	la	debacle	de	Marnie,	Rainiero	nunca	le
dijo	 que	 tenía	 que	 renunciar	 —recordaba	 su	 amiga	 Jacqueline	 Monsigny—,	 que
nunca	le	prohibió	participar	y	que	tampoco	hubo	ninguna	protesta	pública.	Grace	nos
dijo:	“Fui	yo	quien	decidió	no	hacerla”».

Lo	 cierto	 es	 que	 Grace	 no	 se	 retiró	 del	 proyecto	 hasta	 el	 6	 de	 junio.	 Al	 día
siguiente	 el	diario	Nice-Matin	 publicó	 una	 entrevista	 concedida	 al	 efecto	 en	 la	 que
confirmó	que	había	informado	a	Hitchcock	alrededor	del	día	1	de	ese	mismo	mes.	En
cuanto	a	la	opinión	de	los	monegascos	con	respecto	a	su	participación	en	la	película,
se	limitó	a	mencionar	«una	reacción	desfavorable»,	sin	concretar	más.

Rainiero	 había	 apoyado	 desde	 el	 principio	 su	 decisión	 de	 aceptar	 la	 oferta	 de
Hitchcock.	«Ella	y	yo	hablamos	del	asunto	—comentó	en	1997—.	También	hablamos
con	Hitchcock.	Tenía	muchas	ganas	de	volver	a	ponerse	ante	las	cámaras	y,	en	esos
momentos,	 no	me	 pareció	 que	 hubiera	 nada	malo	 en	 ello».[27]	 De	 hecho	 Rainiero
propuso	que,	puesto	que	Grace	 trabajaría	 a	 lo	 largo	del	verano	y	 el	otoño,	 él	 y	 los
niños	 podían	 acompañarla	 como	 si	 se	 tratara	 de	 unas	 largas	 vacaciones,	 lo	 cual
serviría	 para	 acallar	 cualquier	 rumor	 sobre	 su	 desaprobación	 o	 sobre	 una	 posible
desavenencia	 conyugal	 que	hubiera	 llevado	 a	Grace	 a	 regresar	 a	Hollywood	 sin	 su
marido.	 Luego	 ella	 anunció	 que	 destinaría	 los	 honorarios	 que	 percibiera	 por	 la
película	a	una	institución	benéfica	para	niños	abandonados.	En	cuanto	a	los	títulos	de
crédito	 de	 la	 película	 y	 los	 carteles	 publicitarios,	 Rainiero	 no	 veía	 ningún
inconveniente	en	que	apareciera	como	Grace	Kelly,	«porque	ese	era	el	nombre	con	el
que	trabajaba».

Sin	embargo,	a	partir	del	19	de	marzo	se	produjo	un	cruce	de	cartas	y	llamadas
telefónicas	 entre	 Grace	 y	 Hitchcock	 para	 abordar	 los	 problemas	 del	 programa	 de
producción,	a	fin	de	rodar	Marnie	en	el	otoño	de	aquel	año.

El	19	de	marzo,	una	vez	hecho	el	anuncio	oficial,	Hitchcock	se	disponía	a	dirigir
Los	 pájaros,	 cuyas	 primeras	 escenas	 se	 grabarían	 el	 lunes	 22	 de	 marzo.	 Al	 día
siguiente,	martes	23,	las	oficinas	del	realizador	anunciaron	que	tendrían	que	posponer
Marnie	al	menos	un	año.

Las	razones	del	retraso	eran	varias.
En	primer	lugar,	Los	pájaros	sería	la	película	más	complicada	desde	el	punto	de

vista	 técnico	 de	 la	 filmografía	 de	Hitchcock,	 y	 enseguida	 se	 hizo	 evidente	 que	 no
podrían	terminarla	antes	de	julio	de	aquel	año	como	muy	pronto.	Sin	embargo,	eso	no
fue	más	que	el	principio,	porque	la	película	necesitaría	ocho	meses	de	posproducción
(montaje,	 trabajo	de	 laboratorio,	efectos	especiales	y	banda	sonora).	De	hecho,	Los
pájaros	no	se	estrenó	hasta	finales	de	marzo	de	1963.

Otro	 problema	 con	 Marnie	 fue	 el	 guión,	 basado	 en	 una	 novela	 de	 Winston
Graham	 que	 acababa	 de	 publicarse	 en	 Gran	 Bretaña.	 Joseph	 Stefano,	 que	 había
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escrito	 el	 de	 Psicosis,	 había	 preparado	 un	 primer	 borrador,	 pero	 su	 versión	 fue
rechazada.	Evan	Hunter,	el	autor	del	guión	de	Los	pájaros,	aceptó	sustituir	a	Stefano
y	se	puso	a	trabajar	con	Hitchcock.	Sin	embargo,	guionista	y	director	no	tardaron	en
discrepar	 respecto	 a	 la	 trama	 y	 el	 tratamiento	 de	 los	 personajes,	 y	 de	 sopetón	 se
informó	a	Hunter,	para	sorpresa	de	este,	de	que	estaba	despedido	y	podía	recoger	al
día	siguiente	los	billetes	de	avión	para	que	él	y	su	familia	regresaran	a	la	costa	Este.

A	partir	de	ese	momento	Marnie,	la	ladrona	se	convirtió	en	una	de	las	películas
más	 plagadas	 de	 problemas	 de	 las	 realizadas	 por	 Hitchcock.	 El	 estudio	 contrató	 a
precio	de	saldo	a	Jay	Presson	Allen,	una	guionista	sin	experiencia,	y	 la	elaboración
del	guión	fue	avanzando	a	trancas	y	barrancas.	Era	evidente	que	el	rodaje	de	Marnie
tardaría	al	menos	un	año	en	empezar.	De	hecho,	las	primeras	escenas	no	se	filmaron
hasta	noviembre	de	1963,	y	la	cinta	se	estrenó	en	el	verano	del	año	siguiente.

Por	sí	mismos,	estos	aplazamientos	no	habrían	imposibilitado	la	participación	de
Grace,	así	que	¿por	qué	motivo	anunció	tan	bruscamente	en	1962	que	no	intervendría
en	la	película?	La	razón	principal	nunca	se	explicó,	pero	puede	entreverse	mediante
el	estudio	cuidadoso	de	cierta	correspondencia.

A	principios	de	abril,	después	de	haber	aceptado	la	oferta	de	Hitchcock,	Grace	se
enteró	 de	 que	 estaba	 embarazada,	 y	 a	mediados	 de	 junio	 sufrió	 un	 aborto.	El	 9	 de
julio	escribió	a	 su	amiga	Prudy	Wise:	«Hace	dos	semanas	 [es	decir,	a	mediados	de
junio]	tuve	la	desgracia	de	perder	a	la	criatura.	Estaba	solo	de	tres	meses.	Ha	sido	una
experiencia	 terrible	 que	me	 ha	 dejado	mal	mental	 y	 físicamente».[28]	 (Grace	 sufrió
tres	abortos	a	lo	largo	de	su	vida).	Su	mención	de	que	estaba	de	tres	meses	sitúa	la
concepción	 en	 la	 segunda	 quincena	 de	 marzo.	 Esto	 explica	 que	 Grace	 aceptara	 la
oferta	 de	Hitchcock	 el	 19,	 antes	 de	 saber	 que	 estaba	 encinta,	 también	 justifica	 que
decidiera	 retirarse	 del	 proyecto	 el	 1	 de	 junio,	 cuando	 el	 embarazo	 había	 sido
confirmado	pero	no	 iba	bien.	Así	pues,	de	haberse	 iniciado	el	 rodaje	de	Marnie	en
agosto	(cosa	que	no	ocurrió)	le	habría	resultado	imposible	trabajar	en	la	película.

Hay	 que	 decir	 que,	 a	 pesar	 del	 talento	 de	 Grace,	 no	 habría	 sido	 una	 buena
elección	 para	 Marnie.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 resultado	 de	 todo	 ese	 desastre	 fue
beneficioso	 tanto	para	 la	película	como	para	su	protagonista.	El	papel	fue	a	parar	a
Tippi	Hedren,	que	no	 tenía	una	 imagen	pública	previa	que	superar.	La	 inclusión	de
Grace	 en	 el	 reparto	 sin	 duda	 habría	 atraído	 masivamente	 a	 los	 espectadores	 a	 la
taquilla,	pero	habría	resultado	imposible	que	resultara	creíble	en	el	personaje	de	una
frígida	cleptómana	porque	el	público	solo	habría	visto	a	la	princesa	de	Mónaco	—que
en	 1963	 ya	 tenía	 dos	 hijos—	 interpretando	 un	 papel.	 ¿Qué	 aspecto	 tenía,	 cómo	 se
expresaba,	hasta	qué	punto	se	parecía	a	la	Grace	de	1956?	Por	su	parte,	Tippi	Hedren
solo	había	actuado	anteriormente	en	Los	pájaros,	de	modo	que	el	público	 la	aceptó
sin	dificultad	en	su	papel	de	una	mujer	extraña	llamada	Marnie,	papel	que,	dicho	sea
de	paso,	interpretó	a	la	perfección.

No	se	consideró	oportuno	hacer	público	el	embarazo	de	Grace,	así	que	 la	razón
oficial	 de	 su	 retirada	 del	 proyecto	 fue	 la	 reacción	 adversa	 por	 parte	 de	 la	 prensa	 y
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determinados	 sectores	de	 la	 sociedad	monegasca	que	pensaban	que	 su	aparición	en
Marnie	 era	 el	 preludio	 de	 su	 regreso	 definitivo	 a	 Hollywood.	 Tal	 cosa	 habría
resultado	 inaceptable,	 y	 los	 consejeros	 de	 Rainiero	 sin	 duda	 advirtieron	 con	 toda
firmeza	de	que	no	debía	dar	semejante	paso,	que,	según	dijeron	algunos,	agradaría	al
presidente	 francés	 Charles	 de	 Gaulle,	 porque	 significaba	 problemas	 internos	 en	 el
principado.

La	 tensión	política	existente	entre	Rainiero	y	De	Gaulle	 fue	otra	de	 las	 razones
que	se	adujeron	posteriormente	para	justificar	que	Grace	no	trabajara	en	la	película.
El	gobierno	francés	estaba	enzarzado	en	una	disputa	con	Rainiero.	De	Gaulle	deseaba
cancelar	 el	 tratado	 de	 1951	 que	 regía	 las	 relaciones	 franco-monegascas	 para	 poder
cobrar	impuestos	a	los	franceses	residentes	en	el	principado.	Rainiero	se	negó	a	salir
de	Mónaco	hasta	que	la	cuestión	quedara	zanjada	y	opinaba	que	su	mujer	debía	hacer
lo	mismo,	puesto	que	De	Gaulle	había	amenazado	con	cortar	el	suministro	de	agua
potable,	teléfono	y	electricidad,	que	Francia	proporcionaba	y	controlaba	desde	el	otro
lado	 de	 la	 frontera.	 Grace	 se	 unió	 a	 su	marido	 en	 el	 desafío	 a	De	Gaulle	 y	 no	 se
movieron	 de	 palacio	 hasta	 que	 la	 disputa	 se	 hubo	 resuelto	 (finalmente,	 a	 favor	 de
Rainiero).	Sin	embargo,	este	enfrentamiento	político	ocurrió	cuando	Grace	ya	había
rechazado	el	papel	a	causa	de	su	embarazo.

El	 18	 de	 junio	 de	 1962,	 más	 de	 dos	 semanas	 después	 de	 haber	 anunciado	 a
Hitchcock	que	no	actuaría	en	Marnie,	Grace	le	escribió	una	carta	para	disculparse:

Para	 mí	 ha	 sido	 muy	 doloroso	 tener	 que	 dejar	 la	 película.	 Me
apetecía	mucho	hacerla	y,	sobre	todo,	 trabajar	de	nuevo	contigo.	Me
gustaría	explicarte	las	razones	cuando	nos	veamos,	porque	me	resulta
difícil	hacerlo	por	carta	o	a	 través	de	un	 tercero.	Es	una	 lástima	que
haya	tenido	que	ocurrir	de	este	modo	y	lo	lamento	profundamente.	Te
agradezco,	querido	Hitch,	que	seas	tan	comprensivo	y	atento.	Detesto
dejarte	 en	 la	 estacada,	 Y	 también	 detesto	 pensar	 que	 hay	 por	 ahí
mucho	«ganado»	que	sin	duda	interpretará	el	papel	tan	bien	como	lo
habría	 hecho	 yo.	 No	 obstante,	 confío	 en	 seguir	 siendo	 una	 de	 tus
«vacas	sagradas».	Con	todo	mi	cariño.

GRACE

La	respuesta	de	Hitchcock	llegó	una	semana	más	tarde,	escrita	de	su	puño	y	letra:

En	efecto,	ha	sido	una	lástima.	Esperaba	con	impaciencia	disfrutar
del	placer	de	rodar	nuevamente	contigo.	No	me	cabe	duda	de	que	has
tomado	la	decisión	correcta.	De	hecho,	era	la	única	que	podías	tomar.
Al	 fin	y	al	cabo,	es	«solo	una	película».	Alma	y	yo	 te	enviamos	 los
saludos	más	cariñosos.
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HITCH

PD.	Adjunto	una	grabación	que	he	preparado	pensando	en	R.	para
que	la	escuche	a	solas.[*]

La	noticia	 también	 causó	 cierto	 revuelo	 en	Hollywood.	 Joseph	R.	Vogel,	 por	 aquel
entonces	presidente	de	MGM,	había	leído	que	Hitch	quería	a	Grace	para	su	siguiente
película,	de	modo	que	el	28	de	marzo	le	escribió	desde	su	despacho	de	Nueva	York:

Cuando	la	señorita	Kelly	se	marchó	de	este	país	para	convertirse
en	princesa	de	Mónaco,	le	quedaban	por	cumplir	cuatro	años	y	medio
de	 su	 contrato	 [con	 Metro].	 Dicha	 parte	 representaba	 y	 sigue
representando	 un	 activo	 sin	 usar	 pero	 importante	 para	 el	 estudio…
Como	ejemplo	de	hasta	qué	punto	nos	ha	perjudicado	no	poder	contar
con	 los	 servicios	 de	 la	 señorita	 Kelly	 baste	 comentar	 que	 James
Stewart,	 Joshua	 Logan	 [como	 director]	 y	 la	 señorita	 Kelly	 debían
formar	el	equipo	de	Mi	desconfiada	esposa.	El	proyecto	se	fue	al	agua
cuando	 ella	 se	marchó.	Desde	 entonces	 no	 solo	 hemos	 respetado	 el
retiro	de	la	princesa	Grace,	sino	que,	cuando	nos	lo	pidió,	autorizamos
que	apareciera	en	el	documental	Invitation	to	Monte-Carlo.

Mientras	 la	 princesa	 Grace	 ha	 seguido	 en	 su	 retiro,	 nos	 hemos
resignado	 a	 que	 su	 contrato	 siguiera	 incumplido,	 aunque	 debo	 decir
que	en	1960	la	telefoneé	en	un	intento	de	lograr	lo	que	usted,	a	juzgar
por	lo	que	he	leído	en	la	prensa,	ha	conseguido.	Si	bien	el	regreso	de
la	princesa	Grace	al	cine	constituye	una	buena	noticia,	creemos	que	es
de	 justicia	que	 se	produzca	con	 la	participación	de	Metro-Goldwyn-
Mayer.

Debo	 decir	 con	 toda	 sinceridad	 que	 hay	muy	 pocos	 productores
independientes	 cuya	 integridad	 y	 respetabilidad	 me	 hagan
manifestarme	 de	 esta	 manera.	 En	 consecuencia,	 mucho	 agradecería
que	prestara	su	consideración	a	todo	lo	anterior.	Quedo	a	la	espera	de
sus	noticias.

Hitchcock	le	contestó	el	5	de	abril:

Gracias	por	 su	carta	del	28	de	marzo.	Dado	que,	en	 lo	que	a	mí
concierne,	la	cuestión	de	una	película	con	la	princesa	Grace	acaba	de
plantearse,	me	temo	que	sería	prematuro	por	mi	parte	tratar	de	ello	en
estos	momentos.	 ¿Puedo	 ponerme	 en	 contacto	 con	 usted	 cuando	 las
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diversas	 cuestiones	 relacionadas	 con	 los	 preparativos	 de	 dicha
película	hayan	quedado	resueltas?»[29].

Según	un	informe	hecho	público	años	más	tarde	con	la	autorización	de	palacio,	«tras
estos	acontecimientos	Grace	se	entristeció	mucho	y	permaneció	varios	días	encerrada
en	sus	aposentos».[30]	Durante	los	años	siguientes	su	familia	percibió	que	lamentaba
haber	 abandonado	 su	 carrera	 cinematográfica.	 «En	 más	 de	 una	 ocasión	 daba	 a
entender	que	 le	habría	gustado	hacer	 algo	más,	que	 tenía	 la	 impresión	de	no	haber
acabado	lo	que	había	empezado»,[31]	comentó	su	hijo.	Entre	los	proyectos	inacabados
de	 Grace	 figuraban	 dos	 obras	 de	 teatro.	 Explicó	 a	 su	 amiga	 Gant	 Gaither	 que	 le
habría	gustado	interpretar	el	personaje	de	Hedda	Gabler	como	la	joven	que	ella	creía
que	debía	ser;	el	otro	era	el	papel	principal	de	una	obra	de	su	tío	George,	Behold	the
Bridegroom,	 que	 en	 su	 día	 había	 interpretado	 con	 gran	 éxito	 Judith	 Anderson	 en
Broadway.

Sus	apariciones	en	la	pantalla	a	partir	de	1962	se	limitaron	a	ejercer	de	narradora
en	documentales	sobre	Mónaco	o	el	palacio	y	a	poner	voz	en	1976	a	The	Children	of
Theatre	 Street,	 una	 noble	 pero	 tediosa	 exploración	 de	 las	 dificultades	 que	 han	 de
vencer	 los	 niños	 que	 desean	 triunfar	 como	 bailarines	 en	 el	 Instituto	 Coreográfico
Vaganova,	 de	 Leningrado,	 una	 de	 las	 mejores	 escuelas	 de	 ballet	 del	 mundo	 (el
documental	fue	seleccionado	para	el	Oscar	de	ese	año).	En	1980	actuó	de	narradora
en	 una	 película	 religiosa	 de	 lecturas	 de	 la	 Biblia	 y	 en	 1982	 presentó	 dos	 breves
programas	 de	 lecturas	 e	 himnos	 religiosos	 («La	 Natividad»	 y	 «Las	 Siete	 Últimas
Palabras»).	 En	 todos	 ellos	 Grace	 recitó	 con	 verdadero	 sentimiento	 y	 parecía	 una
devota	creyente	más	que	una	princesa.	Según	el	productor,	Frank	O’Connor,	«estaba
increíblemente	guapa	y,	como	siempre,	se	mostró	muy	profesional	y	maravillosa	con
todos».[32]

Todos	 estos	 eran	 proyectos	 estupendos,	 pero	 intervenir	 en	 ellos	 no	 significaba
interpretar	un	papel.	«En	privado	manifestaba	una	sensación	de	pérdida»,[33]	comentó
en	1989	Judith	Quine,	quien	añadió	que	Grace	creía	que	algún	día	la	presión	remitiría
y	podría	volver	a	trabajar	en	el	cine,	«pero	no	ocurrió	así».

Desde	los	años	sesenta	hasta	la	muerte	de	Grace	en	1982,	tanto	sus	amigos	como
los	periodistas	y	entrevistadores	no	dejaron	de	hacerle	 la	misma	pregunta:	 ¿cuándo
volvería	 a	 las	 pantallas?	Una	 selección	 de	 sus	 respuestas	 demuestra	 su	 sabiduría	 y
experiencia.

En	octubre	de	1969:	«Es	 cierto	que	 echo	de	menos	 la	 interpretación,	 ya	 sea	 en
Hollywood	o	en	el	 teatro.	Me	encantaba	actuar.	Me	encantaba	mi	 trabajo	de	actriz.
Pero	interpretar	es	algo	que	requiere	mucho	tiempo	y	concentración	si	quieres	hacerlo
bien,	 y	 además	 la	 competencia	 es	 muy	 fuerte.	 Cuando	 interpretas	 has	 de	 pensar
primero	 en	 ti	 misma,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 puedes	 hacer	 cuando	 eres	 madre.	 Mi
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situación	es	aún	más	complicada	por	el	hecho	de	ser	princesa	y	estar	casada	con	un
jefe	de	Estado.	Sin	embargo,	cuando	tienes	cierta	edad	[¡cuarenta!],	es	muy	agradable
pensar	que	todavía	quieren	verte».[34]

En	 junio	 de	 1982:	 «Mi	 antiguo	 agente,	 Jay	 Kanter,	 me	 envió	 el	 guión	 [de	 la
película	Paso	decisivo]	y	me	dijo	que	podía	elegir	entre	los	dos	papeles,	que	al	final
interpretaron	 Anne	 Bancroft	 y	 Shirley	 MacLaine.	 Confiaba	 en	 que	 regresara	 al
mundo	del	cine,	pero	le	dije	que	no.	La	profesión	de	actor	no	está	tan	bien	vista	en
Mónaco	como	en	Estados	Unidos.	En	Norteamérica	los	intérpretes	pueden	tener	una
vida	 pública	 separada	 de	 la	 vida	 privada.	 Sin	 embargo,	 como	 esposa	 del	 príncipe
Rainiero,	yo	solo	puedo	tener	una	vida	pública:	la	de	princesa».

En	 julio	de	1982:	«Me	halaga	que	 la	gente	crea	que	podría	volver	al	 teatro	o	a
hacer	películas,	pero	sería	una	decisión	muy	difícil	de	tomar	después	de	llevar	más	de
veintiséis	 años	 alejada	 de	 ese	 mundo.	 Las	 cosas	 han	 cambiado	 mucho.	 No	 estoy
segura	de	que	pueda	volver	a	dedicarme	a	la	interpretación».

¿Acaso	nunca	más	volvería	a	actuar?	Grace	sonrió.	«Todavía	conservo	mi	estuche
de	maquillaje	de	la	Academia	Norteamericana	de	Arte	Dramático.	Está	en	el	fondo	de
un	armario,	y	seguramente	lleno	de	polvo.	Quizá	un	día	lo	saque	de	nuevo,	o	quizá
no».

Lo	más	cerca	que	estuvo	de	reencontrarse	con	Hollywood	fue	en	la	primavera	de
1976,	 cuando	 se	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 ocupar	 un	 puesto	 en	 el	 consejo	 de
administración	de	Twentieth	Century-Fox,	oferta	que	aceptó.	Por	ese	motivo	durante
un	 par	 de	 años	 viajó	 de	 Mónaco	 o	 París	 (donde	 residía	 cuando	 sus	 hijos	 iban	 al
colegio)	a	Nueva	York	o	Los	Ángeles.	Para	sorpresa	de	los	ejecutivos	del	estudio,	las
preguntas	 que	 Grace	 planteó	 en	 las	 reuniones	 fueron	 siempre	 pertinentes,	 ya	 que
había	 desarrollado	 su	 olfato	 para	 los	 negocios.	 Del	 mismo	 modo,	 sus	 propuestas
creativas	siempre	se	tuvieron	en	cuenta.[*]

Sin	 embargo,	 no	 podía	 aceptar	 papeles	 en	 películas,	 como	 el	 de	 la	 zarina	 en
Nicolás	 y	 Alejandra.	 Debido	 a	 su	 permanente	 frustración	 al	 pensar	 que	 no	 había
sacado	 todo	 el	 provecho	 a	 su	 talento,	 siguió	 sufriendo	 ataques	 de	melancolía,	más
profundos	y	prologados	cuando	sus	hijos	se	hicieron	mayores	y	se	independizaron.	Al
oír	cantar	a	su	amiga	Peggy	Lee	«Is	That	All	There	Is?»,	Grace	sabía	el	dolor	que	se
escondía	 tras	 esas	 palabras.	 «No	 hay	 que	 olvidar	—rezaba	 el	 texto	 del	 homenaje
oficial	que	le	rindió	su	familia—,	que	detrás	de	la	naturalidad	con	que	desempeñó	su
papel	 [de	 princesa]	 se	 escondía	 un	maravilloso	 sentido	 del	 humor	 y,	 en	 ocasiones,
discretos	 ataques	 de	 melancolía.	 El	 protocolo	 y	 sus	 obligaciones	 pesaban
sobremanera	en	su	vida».[35]

Rainiero,	 era	 consciente	 de	 la	 infelicidad	 de	 su	mujer,	 tal	 como	 declaró	 ya	 en
1966.	«Ha	habido	momentos	en	los	que	la	princesa	se	ha	sentido	un	tanto	melancólica
(y	 lo	 entiendo)	 por	 haberse	 dedicado	 con	 gran	 éxito	 a	 un	 arte	 y	 haber	 tenido	 que
abandonarlo	por	completo.	No	solo	no	ha	podido	volver	a	actuar,	sino	que	tampoco
ha	podido	ver	 el	 trabajo	 de	 otros	 actores,	 ya	 que	 aquí	 no	 tenemos	 esa	 oportunidad
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muy	a	menudo.	Si	viviéramos	en	Nueva	York,	Londres	o	París,	podría	haber	seguido
en	contacto	con	el	mundo	de	la	interpretación,	pero	se	ha	visto	apartada	de	todo	eso».
[36]

En	 septiembre	 de	 1976	 Grace	 hizo	 su	 regreso	 triunfal	 (del	 que	 The	 New	 York
Times	 informó	con	gran	deleite)	 al	mundo	del	 espectáculo	con	ocasión	del	Festival
Internacional	 de	 Edimburgo.	 Junto	 a	 los	 actores	 Richard	 Kiley	 y	 Richard	 Pasco,
participó	en	el	American	Heritage,	preparado	en	conmemoración	del	bicentenario	de
Estados	 Unidos.	 Grace	 recitó	 poemas	 de	 Anne	 Bradstreet,	 Carl	 Sandburg,	 Ogden
Nash,	T.	S.	Eliot	y	Robert	Frost.	Tuvo	tanto	éxito	(«Fue	pura	diversión,	nada	más»,
me	dijo)	que	siguió	haciendo	apariciones	ante	el	público	en	un	programa	ideado	por
John	 Carroll	 que	 se	 llevó	 a	 los	 escenarios	 de	 Pittsburgh,	 Mineápolis,	 Filadelfia,
Princeton,	Harvard	y	Washington	D.C.

El	programa	se	titulaba	Birds,	Beasts	and	Flowers,	y	en	él	Grace	se	turnaba	con
Pasco	para	leer	textos	que	llamaban	la	atención	sobre	cuestiones	relacionadas	con	la
World	Wildlife	Fund.	Tal	como	escribió	el	crítico	de	The	New	York	Times,	«quizá	eso
anime	 a	 la	 princesa	 a	 atreverse	 con	 una	 actuación	 de	 verdad».	 El	 crítico	 propuso
incluso	 que	 interpretara	 a	 lady	 Anne,	 con	 Pasco	 en	 el	 papel	 de	Ricardo	 III,	 o	 que
encarnara	a	Titania	y	él	a	Oberón.

Los	recitales	de	poesía	continuaron	de	manera	esporádica	desde	1976	hasta	1981
y	proporcionaron	gran	placer	tanto	a	Grace	como	al	público.	Tubo	que	abandonarlos
en	 1982,	 cuando	 empezó	 a	 sufrir	 fuertes	 dolores	 de	 cabeza	 que	 parecían	migrañas
pero	 resultaron	 no	 serlo.	 No	 se	 pudo	 hallar	 remedio	 alguno	 ni	 descubrir	 qué	 los
provocaba,	 salvo	 que	 tenía	 la	 tensión	 muy	 alta,	 pero	 no	 toleraba	 los	 efectos
secundarios	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 antihipertensivos	 entonces	 disponibles	 en	 el
mercado.	Los	 dolores	 de	 cabeza	 aparecían	 y	 desaparecían,	 pero	 no	 había	 forma	de
controlar	su	presión	arterial.	Esa	dolencia	fue	el	primer	síntoma	de	que	padecía	una
enfermedad	vascular,	como	varios	miembros	de	su	familia.

Durante	 el	 verano	 de	 1982,	 en	 el	 que	 tenía	 un	 ajustado	 programa	 de	 viajes	 y
actividades	 tanto	 profesionales	 como	 familiares,	 las	 jaquecas	 la	 tuvieron
prácticamente	inmovilizada.	El	13	de	septiembre	de	1982,	mientras	viajaba	en	coche
desde	Rocagel	a	Mónaco	en	compañía	de	su	hija	Estefanía,	según	parece	sintió	una
repentina	 punzada	 en	 la	 cabeza	 y	 perdió	 el	 conocimiento	 un	 par	 de	 segundos.	 El
coche	 dio	 un	 violento	 bandazo.	 Cuando	 Grace	 recobró	 la	 conciencia,	 estaba
desorientada.	En	lugar	del	freno,	pisó	el	acelerador	(o	puede	que	perdiera	el	uso	de
las	piernas)	justo	cuando	entraban	en	una	curva	muy	cerrada	y	el	automóvil	cayó	por
un	precipicio.	Estefanía	sobrevivió	al	accidente,	pero	Grace	no.[37]	Mientras	conducía
había	 sufrido	 una	 hemorragia	 cerebral	 leve	 (lo	 que	 se	 llama	 un	 ataque	 isquémico
transitorio),	que	suele	preceder	a	otra	mucho	más	grave.	En	el	caso	de	Grace,	la	causa
de	la	segunda	fue	el	violento	impacto	contra	el	fondo	del	barranco.
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Grace	 fue	 llevada	al	hospital	de	Mónaco	y	conectada	a	una	unidad	de	cuidados
intensivos.	Al	día	siguiente	un	equipo	de	médicos	llegó	a	la	conclusión	de	que	había
sufrido	 daños	 cerebrales	 graves	 e	 irreversibles.	 Su	 familia	 tomó	 la	 dolorosa	 pero
necesaria	decisión	de	desconectarla	de	 la	máquina	que	mantenía	en	funcionamiento
sus	pulmones	y	su	corazón.	El	14	de	septiembre	de	1982	se	dictaminó	la	muerte	de
Grace	 Kelly	 Grimaldi,	 su	 alteza	 serenísima	 la	 princesa	 de	 Mónaco,	 esposa	 de
Rainiero	y	madre	de	tres	hijos.	Tenía	cincuenta	y	dos	años.

Solo	dos	años	antes,	en	1980,	se	encontraba	estupendamente	cuando	surgió	una
magnífica	idea	para	un	proyecto.

Jacqueline	Monsigny,	 una	 novelista	 francesa	 de	 éxito,	 autora	 de	 una	 docena	 de
libros,	 presentaba	 en	 aquella	 época	 un	 programa	 de	 entrevistas	 en	 la	 televisión.
Cuando	 la	 invitaron	 a	 dar	 una	 conferencia	 en	Mónaco,	 ella	 y	 su	 marido,	 el	 actor
Edward	 Meeks,	 conocieron	 a	 Grace,	 que	 estuvo	 encantaba	 de	 charlar	 con	 una
presentadora	 de	 la	 televisión	 francesa	 y	 un	 actor	 norteamericano	 que	 residía	 en
Francia.	Además,	hacía	poco	había	visto	a	Edward	Meeks	en	 televisión,	en	 la	serie
dramática	 The	 Globe-Trotters.	 Los	 tres	 entablaron	 amistad,	 y	 durante	 los	 años
siguientes	Grace	invitó	a	Jacqueline	y	a	su	marido	a	Mónaco	siempre	que	había	algún
acto	 benéfico	 o	 acontecimiento	 relacionado	 con	 el	 cine,	 o	 bien	 a	 cenar	 en	 su
apartamento	 de	 la	 avenida	 Foch,	 en	 París,	 a	 menudo	 con	 Rainiero	 y	 sus	 hijos
presentes.

Un	día	de	principios	de	1980,	en	su	apartamento	de	París,	Grace	les	comentó	que
le	 gustaría	 aparecer	 en	 una	 película	 producida	 seguramente	 para	 la	 televisión
internacional,	 en	 la	 que	 su	 pareja	 protagonista	 sería	 Edward	Meeks.	 Iba	 a	 dirigirla
Robert	Dornhelm	—realizador	de	The	Children	of	Theatre	Street—,	y	ella	quería	que
el	 guión	 lo	 escribiera	 Jacqueline.	 «Aquello	 fue	 para	 nosotros	 como	 un	 sueño
convertido	 en	 realidad	—comentó	Edward	 en	 2007—,	 pero	 el	 trabajo	 no	 era	 fácil.
¿Qué	tenía	Grace	en	mente?»[38].

Hablaron	del	 tema	y	del	argumento	durante	un	 tiempo.	 Jacqueline	enseguida	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 ser	 una	 historia	 de	 amor	 o	 de	 intriga,	 porque	 para
Rainiero	eso	sería	ir	demasiado	lejos.	«Entonces	a	Grace	se	le	ocurrió	la	idea	perfecta
para	 una	 historia	 sobre	 la	 exposición	 floral	 que	 se	 celebraba	 todos	 los	 años	 en	 el
principado	y	que	ella	siempre	presidía.	La	princesa	se	interpretaría	a	sí	misma	en	una
comedia	 de	 confusión	 de	 identidades».	 Al	 cabo	 de	 muy	 poco	 tiempo	 Jacqueline
presentó	 un	 guión	 con	mucho	 ritmo	 que	 servía	 para	 elogiar	 la	 exposición	 floral	 al
tiempo	que	contaba	una	historia	hilarante.

La	trama	gira	en	torno	a	un	famoso	astrofísico	norteamericano,	el	profesor	Nelson
(interpretado	 por	 Meeks),	 que	 llega	 a	 Mónaco	 con	 motivo	 de	 una	 conferencia	 de
científicos.	En	el	aeropuerto	de	Niza	es	recibido	por	una	limusina	cuyo	chófer	le	dice

www.lectulandia.com	-	Página	183



que	 la	 princesa	 estará	 encantada	 de	 poder	 conocerle	 al	 fin.	 El	 profesor	 queda	muy
sorprendido,	pero	también	se	siente	muy	halagado	por	tan	inesperado	recibimiento.

Nelson	llega	a	los	jardines	de	palacio,	donde	la	princesa	Grace	lo	confunde	con
un	 periodista	 llamado	Wilson,	 que	 escribe	 artículos	 de	 viajes,	 y	 tras	 una	 calurosa
bienvenida	 empieza	 a	 hablar	 con	 entusiasmo	 de	 la	 exposición	 floral	 y	 de	 los
participantes	en	las	distintas	categorías	de	arreglos	florales.	«Incluso	mi	marido	va	a
probar	suerte»,	añade	(más	tarde	Rainiero	hace	una	breve	aparición	en	la	que	prepara
un	 ramo).	 Cada	 vez	 que	 Nelson	 intenta	 aclararle	 quién	 es,	 Grace	 lo	 interrumpe	 y
parlotea	sobre	el	certamen	y	la	alegría	que	pueden	proporcionar	unas	simples	flores.
Al	final	Nelson	logra	confesarle	que	carece	de	talento	para	los	arreglos	florales	y	le
dice	que	debe	marcharse	para	atender	ciertos	asuntos.

«Tonterías	—dice	Grace	con	una	sonrisa	 irresistible—.	Lo	hará	usted	muy	bien,
profesor	Wilson.	Todos	conocemos	su	talento	como	periodista».	Una	vez	más,	oímos
en	off	los	pensamientos	de	Nelson:	«¿Talento?	¡Esta	mujer	cree	que	soy	un	periodista
llamado	Wilson	que	está	aquí	como	representante	de	la	prensa!	¡A	ver	cómo	salgo	de
esta!».

La	comicidad	de	 la	película	 reside	 en	 la	 situación	de	 alta	 comedia	que	plantea:
nadie	 entiende	 a	 nadie,	 hay	 confusiones	 idiomáticas,	 las	 palabras	 adquieren
significados	 equívocos	 y	 las	 identidades	 cambian.	 Jacqueline	Monsigny	 escribió	 el
guión	 en	 la	 más	 pura	 tradición	 de	 la	 farsa	 francesa.	 Al	 leerlo	 uno	 piensa	 en	 los
personajes	de	Molière,	por	 ejemplo,	y	 en	 las	hilarantes	 escenas	de	 las	 comedias	de
Feydeau.	 Edward	 Meeks,	 formado	 en	 la	 escuela	 norteamericana,	 encarna	 a	 un
Nelson/Wilson	muy	 serio,	 que	 sirve	 de	 contrapunto	 al	 personaje	 cómico	 de	Grace,
que	 se	 interpreta	 a	 sí	 misma.	 El	 resultado	 es	 una	 obra	 maestra	 de	 interpretación
mesurada.	 En	 otras	 palabras,	 es	 una	magnífica	 comedia	 hasta	 su	 cálido	 y	 humano
final.

Nelson	se	entera	de	que	la	conferencia	se	ha	pospuesto	unos	días	y,	como	se	halla
a	 merced	 de	 la	 encantadora	 princesa	 Grace,	 no	 tiene	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que
disfrutar	 del	 ambiente	 de	 la	 exposición	 floral.	Como	había	 anunciado,	 no	 consigue
que	su	trabajo	sea	atractivo	o	tan	siquiera	presentable,	de	modo	que	intenta	escapar,
pero	la	princesa	y	su	chófer	le	dan	alcance.	El	diálogo	final	entre	Nelson	y	la	princesa
dentro	del	coche	constituye	una	adecuada	coda	a	la	trayectoria	profesional	de	Grace.

PROFESOR	NELSON	(EDWARD	MEEKS):	Tendría	que	habérselo	dicho
al	principio,	pero	permítame	que	se	lo	aclare	ahora.	No	soy	periodista
ni	me	llamo	Wilson.	No	me	interesan	las	flores,	las	plantas	ni,	a	decir
verdad,	nada	que	crezca	en	la	tierra.	Al	menos	así	era	hasta	que	la	he
conocido	 a	 usted.	 He	 intentado	 decírselo	 muchas	 veces.	 Mi
especialidad	es	la	astrofísica:	las	estrellas,	los	cometas,	los	satélites,	la
investigación	espacial.	Y	mi	nombre	es…

PRINCESA	GRACE:	Sí…	usted	es	el	profesor	Nelson.
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PROFESOR	NELSON:	¿Cómo?	¿Sabe	mi	nombre?
PRINCESA	 GRACE:	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Es	 más	 famoso	 que

Sarah	Bernhardt.	 Cuando	me	 enteré	 de	 que	 su	 conferencia	 se	 había
pospuesto	hasta	el	lunes,	decidí	alterar	el	programa.	Ya	sé	que	ha	sido
una	travesura,	pero	no	me	arrepiento.	Dígame,	profesor,	¿por	qué	no
puede	 un	 científico,	 especialmente	 uno	 que	 estudia	 los	 cielos	 y	 las
estrellas,	ver	un	poco	de	la	belleza	que	hay	en	una	simple	flor,	en	un
precioso	ramo,	un	racimo	de	uvas	o	una	humilde	zanahoria?

PROFESOR	NELSON:	 ¡Pero	ya	ha	visto	el	 arreglo	 floral	que	me	ha
salido!

PRINCESA	GRACE:	Ha	sido	un	intento	hecho	con	el	corazón,	¿o	no?
Y	no	me	dirá	que	no	ha	disfrutado	al	ver	que	el	 corazón	 le	 latía	un
poco	más	deprisa	para	variar.	¡Lo	he	visto	a	usted!	Estaba	disfrutando
con	lo	que	hacía.	Estaba	absorto.	Se	fijó	en	cosas	que	no	había	visto
hasta	 ese	 momento.	 Y	 eso,	 profesor,	 era	 precisamente	 lo	 que	 yo
esperaba	que	ocurriera.	Incluso	el	desengaño	es	mejor	que	la	ausencia
de	 emociones.	 Así	 pues,	 no	 lo	 lamente	 aunque	 haya	 cometido	 un
error.

Así	 terminaba	 la	 película	 titulada	Rearranged.	 Duraba	menos	 de	media	 hora,	 pero
estaba	previsto	alargarla.

Se	rodó	enteramente	en	Mónaco.	Según	recordaba	Jacqueline,	no	hubo	problemas
con	los	sindicatos	y	solo	hizo	falta	un	reducido	equipo.	«Grace	participó	en	todos	los
aspectos	de	 la	producción	y	consiguió	que	nos	sintiéramos	una	gran	familia.	Luego
organizó	un	preestreno	con	unas	quinientas	personas.	Deseaba	ver	la	reacción	de	su
marido	 y	 ciertos	 personajes	 destacados	 de	Mónaco.	A	 todo	 el	mundo	 le	 encantó	 y
posteriormente,	con	el	estímulo	de	Rainiero,	Grace	la	llevó	a	una	cadena	de	televisión
de	Nueva	York.	También	les	gustó,	y	nos	pidieron	que	rodáramos	quince	minutos	más
para	convertirla	en	un	telefilme	de	una	hora.	Era	la	primera	película	que	interpretaba
Grace	 en	 veinticinco	 años,	 y	 el	 entusiasmo	 cundió	 entre	 los	 ejecutivos.	 Cuando
volvió	de	Nueva	York	nos	dijo	 que	 se	 la	 había	 enseñado	 a	Frank	Sinatra	 y	 a	Cary
Grant.	“Les	ha	gustado	mucho”,	me	dijo».

A	 su	 regreso,	 Grace	 se	 reunió	 con	Meeks,	 Jacqueline	 y	 Dornhelm	 para	 ver	 el
metraje	de	que	disponían.	Tomaron	notas	y	se	pusieron	manos	a	la	obra	para	convertir
la	 comedia	 en	 una	 película	 de	 una	 hora	 de	 duración.	 El	 director	 señaló	 que	 debía
haber	 una	 escena	 donde	 la	 princesa	 llevara	 una	 diadema	 o	 algo	 que	 sirviera	 para
subrayar	 su	 condición	 real,	 pero	 Grace	 se	 mostró	 contraria.	 «No	 —insistió—.
Resultaría	muy	pretencioso,	y	no	quiero	eso».
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Jacqueline	 y	 Edward	 opinaban	 que	 Grace	 «llevaba	 el	 asunto	 con	 gran
inteligencia.	 Sus	 hijos	 se	 habían	 hecho	mayores,	 y	 deseaba	 llevar	 por	 fin	 una	 vida
más	creativa.	Pero	no	quería	que	los	monegascos	pensaran	que	iban	a	perderla	o	que
pretendía	recuperar	su	antigua	condición	de	estrella	del	cine».

Mientras	Grace	se	encontraba	en	Nueva	York,	un	periodista	de	Paris-Match	oyó
hablar	de	la	película	y	telefoneó	a	Edward	Meeks	para	preguntarle	al	respecto.	Este	le
dijo	que	se	pondría	en	contacto	con	la	princesa	y,	cuando	así	lo	hizo,	ella	le	contestó:
«Dile	 que	 ya	 la	 hemos	 acabado,	 que	 la	 gente	 de	Mónaco	 ya	 la	 ha	 visto,	 que	 está
prácticamente	terminada	y	que	todo	el	mundo	lo	sabe».	Meeks	transmitió	la	respuesta
y,	 como	 es	 natural,	 el	 periodista	 quedó	 perplejo.	 Tal	 como	 Meeks	 y	 su	 esposa
señalaban,	las	prioridades	de	Grace	iban	«en	este	orden:	su	familia,	siempre	en	primer
lugar,	y	después	Mónaco,	Estados	Unidos	y	Francia».

Grace	estuvo	muy	ocupada	durante	los	meses	de	julio	y	agosto	de	1982.	Realizó
un	crucero	por	el	Polo	Norte	con	su	familia,	además	de	dedicarse	a	 la	organización
del	baile	anual	de	la	Cruz	Roja,	al	que	invitó	a	Meeks	para	que	actuara	como	maestro
de	 ceremonias.	 Cuando	 se	 hubieron	 ultimado	 los	 detalles	 del	 acto	 benéfico,	 él	 se
marchó	de	vacaciones	a	Los	Ángeles	con	su	esposa	Jacqueline.	«Llamadme	cuando
volváis	—les	dijo	Grace—,	y	rodaremos	las	escenas	que	faltan	para	la	película».

El	 5	 de	 septiembre,	 Grace	 escribió	 a	 Rita	 Gam,	 que	 en	 aquella	 época	 vivía	 y
trabajaba	en	Beverly	Hills.	La	carta,	de	su	puño	y	letra,	como	todas	las	dirigidas	a	sus
amigos,	rezaba:

Estoy	 leyendo	 el	 guión	 revisado	 para	ABC	 [del	 telefilme	que	 la
cadena	 quería	 realizar	 sobre	 su	 vida	 y	 que	 protagonizaría	 Cheryl
Ladd].	Creo	que	estará	bien.	Naturalmente,	la	idea	en	su	conjunto	no
acaba	de	gustarme,	y	me	siento	como	quien	descubre	al	llegar	a	casa
que	han	entrado	ladrones	y	han	husmeado	en	sus	efectos	personales.
De	todas	maneras,	debo	reconocer	que	quieren	hacer	bien	las	cosas	y
que	será	bastante	fiel.	Tú	sales	estupendamente	[se	refiere	a	la	actriz
que	hacía	el	papel	de	Rita].

Hemos	hecho	un	crucero	maravilloso	por	el	Ártico.	Ha	sido	muy
emocionante	 y	 misterioso,	 pero	 desde	 hace	 un	 mes	 arrastro	 una
persistente	bronquitis	que	espero	me	abandone	pronto	porque	el	28	de
septiembre	tengo	un	recital	de	poesía	en	la	capilla	de	Saint	George,	en
Windsor,	 y	 a	 principios	 de	 octubre	 haré	 con	 Sam	 Wanamaker	 [un
conocido	 actor	 y	 director	 de	 cine]	 una	 gira	 por	 cuatro	 ciudades	 en
busca	de	donantes	ricos	para	el	proyecto	del	teatro	Globe	de	Londres.
Luego	 iré	 a	 París,	 donde	 estaré	 hasta	 diciembre.	 En	 marzo	 tengo
previsto	 viajar	 a	 California.	 Confío	 en	 que	 nos	 veremos	 en	 un
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momento	u	otro.	Entretanto,	te	mando	todo	mi	cariño,	querida	mía,	¡y
aguanta!	Grace.

En	 contra	 de	 lo	 planeado,	 Rearranged	 nunca	 se	 completó,	 pero	 la	 versión	 de
veintisiete	minutos	es	una	pequeña	joya.	Grace	ilumina	la	pantalla	como	siempre	y	su
vis	cómica	encaja	perfectamente	con	el	 tono	de	 la	película.	No	había	perdido	ni	un
ápice	 de	 su	 talento,	 que	 en	 todo	 caso	 había	 aumentado	 con	 el	 tiempo	 y	 le	 había
aportado	una	profundidad	y	una	capacidad	de	conmover	que	habrían	provocado	en
los	espectadores	de	todo	el	mundo	la	misma	reacción	que	en	los	pocos	monegascos
que	la	vieron:	encendidos	aplausos	y	el	deseo	de	ver	más.

Cuando	 posteriormente	 Jacqueline	 y	 Edward	 pidieron	 a	 Rainiero	 su
consentimiento	para	distribuir	 la	película,	este	«se	hallaba	totalmente	abatido	por	 la
tristeza	y	seguramente	no	quería	remover	recuerdos	que	le	resultaban	dolorosos»,[39]
según	explicó	Jacqueline.	El	caso	es	que	el	príncipe	se	negó	educada	pero	firmemente
a	 conceder	 permiso	 a	 nadie	 para	 proyectar	 la	 película.	 «No	 pretendíamos	 sacar
provecho	 —añadía	 Jacqueline—,	 sino	 que	 pensábamos	 sinceramente	 que	 era	 una
manera	de	honrar	el	recuerdo	de	la	princesa	y	de	que	el	público	descubriera	aspectos
que	no	conocía	de	su	 talento	y	personalidad,	que	era	sencilla,	encantadora,	siempre
perspicaz	 y	 llena	 de	 buen	 humor».	 El	 negativo	 original	 de	Rearranged	 permanece
bajo	llave	en	las	cámaras	de	palacio,	seguramente	para	siempre.

En	 junio	de	1982,	antes	de	emprender	el	crucero	con	su	 familia,	Grace	envió	a
Edward	Meeks	 su	 copia	 de	 35	milímetros.	 «Te	 confío	 nuestra	 peliculita	 durante	 el
verano,	Ed.	Te	ruego	que	hagas	unas	cuantas	copias	en	formato	Pal,	Secam	y	NTSC;
así	 les	 resultará	 más	 fácil	 verla	 [a	 los	 posibles	 distribuidores]	 que	 en	 su	 formato
original,	que	requiere	una	sala	de	proyección».

El	22	de	julio	Grace	concedió	la	que	sería	su	última	entrevista.	Hacia	el	final	le
preguntaron	cómo	le	gustaría	ser	recordada.	Ella	vaciló	y	desvió	la	mirada	un	instante
antes	de	contestar:

«Me	gustaría	que	se	me	recordara	como	una	persona	que	 logró	algo	en	 la	vida,
que	fue	buena	y	cariñosa.	Me	gustaría	dejar	tras	de	mí	el	recuerdo	de	un	ser	humano
que	se	comportó	correctamente	e	intentó	ayudar	a	los	demás».[40]
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[1]	Stephen	Birmingham,	«Princess	Grace:	The	Fairy	Tale	25	Years	Later»,	McCall’s,
marzo	de	1981.	<<
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[2]	Declaraciones	de	la	señora	Margaret	Majer	Kelly	a	Richard	Gehman	en	una	serie
de	 artículos	 de	 una	 agencia	 de	 prensa	 publicados	 en	 varios	 periódicos
norteamericanos	 durante	 diez	 días	 a	 partir	 del	 15	 de	 enero	 de	 1956.	 Dicha	 frase
apareció	 en	 las	 entregas	 de	 los	 días	 15	 y	 16.	 A	 partir	 de	 ahora	 se	 citarán	 como
Kelly/Gehman.	<<
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[3]	Robyns,	p.	27.	<<
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[4]	El	poema	de	Grace	se	ha	recogido	en	diversas	publicaciones;	véase,	por	ejemplo,
«The	Girl	in	White	Gloves»,	Time,	31	de	enero	de	1955.	<<
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[*]	¡Odio	ver	cómo	el	sol	se	pone	/	y	se	hunde	en	el	suelo,	/	porque	puede	que	alguna
noche	cálida	quede	atrapado	/	y	a	la	mañana	siguiente	no	asome!	<<
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[5]	Gaither,	p.	7.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	210



[6]	Robyns,	p.	23.	<<
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[7]	Lewis,	pp.	172	y	180.	Véase	también	Englund,	p.	29.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	212



[8]	Curtis	Bill	Pepper,	«Princess	Grace’s	Problems	as	a	Mother»,	McCall’s,	diciembre
de	1974.	<<
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[9]	Conant,	p.	17.	<<
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[10]	Pepper,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	215



[11]	Lewis,	p.	161.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	216



[12]	Isabella	Taves,	«The	Seven	Graces»,	McCall’s,	enero	de	1955.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	217



[13]	Rupert	Allan	al	autor,	1	de	octubre	de	1990.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	218



[14]	 Lizanne	 LeVine,	 en	 Grace	 Kelly:	 The	 American	 Princess,	 una	 producción
Wombat,	escrita	y	producida	por	Gene	Feldman	y	Suzette	Winter	(1987).	En	adelante
se	citará	como	Feldman/Winter.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	219



[15]	Princesa	Grace	de	Mónaco,	My	Book	of	Flowers,	pp.	7-8.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	220



[16]	Rita	Gam	al	autor,	7	de	mayo	de	2007.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	221



[17]	Feldman/Winter.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	222



[18]	Marian	Christy,	«I	Remember	Grace	Kelly	When…»,	Boston	Globe,	2	de	junio	de
1989.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	223



[19]	Lewis,	p.	182.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	224



[20]	Robyns,	pp.	28-29.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	225



[21]	 El	 poema	 de	 Grace	 ha	 aparecido	 impreso,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 libro	 de	 Quine,
p.	401.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	226



[*]	Pequeña	flor,	eres	afortunada…	/	te	bañas	en	el	cálido	sol,	/	y	ves	el	mundo	pasar	/
sin	apenas	parpadear	/	mientras	otros	tienen	que	esforzarse	y	luchar	/	contra	el	mundo
y	los	pesares	/	de	la	vida.	//	Pero	tú	también	tienes	tus	batallas	para	combatir	/	la	fría	y
desolada	oscuridad	de	cada	noche,	/	de	una	enredadera	mayor	que	busca	crecer	/	y	es
capaz	de	soportar	la	lluvia	y	la	nieve	/	y	sin	embargo	nunca	dejas	que	se	note	/	en	tu
bello	rostro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	227



[22]	 Lizanne	Kelly	 LeVine	 en	 declaraciones	 a	Hello!	 (Reino	Unido),	 n.º	 222	 (3	 de
octubre	de	1992),	p.	60.	En	lo	sucesivo:	LeVine/Hello!	<<

www.lectulandia.com	-	Página	228



[23]	Lewis,	p.	158.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	229



[24]	«Where	Are	They	Now?»,	Newsweek,	2	de	febrero	de	1970.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	230



[25]	Robyns,	p.	21.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	231



[26]	Lewis,	p.	25.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	232



[27]	Kelly/Gehman,	16	de	enero	de	1956.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	233



[28]	Gaither,	p.	34.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	234



[29]	John	Underwood,	«No	Bird,	no	Plane,	Just	Superjack»,	Sports	Illustrated,	10	de
mayo	de	1971.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	235



[30]	Ibid.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	236



[31]	Ibid.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	237



[32]	Lewis,	p.	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	238



[33]	LeVine/Hello!,	p.	63.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	239



[34]	Christy,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	240



[35]	Pete	Martin,	«The	Luckiest	Girl	in	Hollywood»,	The	Saturday	Evening	Post,	30
de	octubre	de	1954.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	241



[36]	Pepper,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	242



[37]	Feldman/Winter.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	243



[38]	Martin,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	244



[1]	Dee	Wedemeyer,	«Barbizon,	at	49:	A	Tradition	Survives»,	The	New	York	Times,	13
de	marzo	de	1977.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	245



[2]	Robyns,	p.	51.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	246



[3]	 «Grace	Kelly»,	A&E	Biography,	ABC	News	 Productions:	 Lisa	 Zeff,	 productora
ejecutiva;	Adam	K.	Sternberg,	productor	(1988).	En	adelante:	A&E	Biography.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[4]	 Grace	 conservó	 los	 comentarios	 de	 la	 prueba	 de	 su	 ingreso	 en	 la	 Academia
Americana	de	Arte	Dramático;	véase	Dherbier	y	Verlhac,	p.	32.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	248



[*]	Cuando	en	el	otoño	de	1956	empecé	un	curso	de	interpretación	para	adolescentes
que	se	impartía	los	sábados	en	esa	academia,	esta	ocupaba	la	parte	superior	del	teatro
Alvin	 (más	 tarde	 rebautizado	 teatro	 Neil	 Simon),	 en	 el	 número	 250	 de	 la	 calle
Cincuenta	y	dos	Oeste.	Recuerdo	una	pared	llena	de	fotos	de	antiguos	alumnos,	entre
las	 que	 destacaba	 una	 de	 Grace.	 En	 esa	 época	 ya	 había	 ganado	 un	 Oscar	 y	 era
princesa	de	Mónaco.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	249



[*]	En	1946,	un	buen	coche	costaba	mil	cuatrocientos	dólares	y	 la	gasolina	estaba	a
unos	cinco	centavos	y	medio	el	litro;	era	posible	comprar	una	casa	nueva	de	un	nivel
medio-alto	por	doce	mil	quinientos	dólares;	la	hogaza	de	pan	valía	diez	centavos	y	un
sello	 para	 una	 carta	 urgente,	 tres;	 el	 salario	mínimo	 estaba	 en	 cuarenta	 centavos	 la
hora,	y	tres	mil	ciento	cincuenta	dólares	eran	un	buen	sueldo	anual.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	250



[5]	Feldman/Winter.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	251



[6]	LeVine/Hello!	<<

www.lectulandia.com	-	Página	252



[7]	Kelly/Gehman,	entrega	del	18	de	enero	de	1956.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	253



[8]	 Los	 extractos	 de	 la	 correspondencia	 entre	 Grace	 y	 Prudy	 Wise	 se	 recogen	 en
Kinsella	 y	 Kinsella,	 p.	 30.	 La	 carta	 completa	 apareció	 publicada	 en	 francés	 en
«Grace:	Lettres	secrètes»,	Paris-Match,	24	de	marzo	de	1994.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	254



[9]	Gaither,	p.	13.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	255



[10]	Programa	de	la	semana	del	25	de	julio	de	1949	del	Bucks	County	Playhouse,	New
Hope,	Pensilvania.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	256



[11]	Kelly,	pp.	62-63.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	257



[12]	Esta	cita	se	recoge	en	McCallum	sin	mencionar	la	fuente,	p.	200.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	258



[13]	Martin,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	259



[14]	Taves,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	260



[15]	 Brooks	Atkinson,	 «At	 The	 Theatre:	The	 Father»,	The	 New	 York	 Times,	 17	 de
noviembre	de	1949.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	261



[16]	Citado	en	Mitterrand,	p.	285.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	262



[17]	 Budd	 Schulberg,	 «The	Other	 Princess	Grace»,	Ladies	Home	Journal,	mayo	 de
1977.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	263



[18]	Christy,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	264



[*]	Grace,	que	tenía	buen	olfato	comercial,	había	negociado	al	parecer	los	términos	de
su	 sencillo	 contrato	 de	 dos	 páginas	 para	El	 padre,	 que	 carecía	 de	 las	 complicadas
cláusulas	de	los	que	se	firmaban	en	Hollywood.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	265



[19]	Gaither,	p.	24.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	266



[*]	El	debut	de	Grace	 en	 televisión,	del	que	no	 se	 conserva	ni	una	 sola	 copia,	 tuvo
lugar	el	3	de	noviembre	de	1948,	en	una	producción	de	Kraft	Television	Playhouse	de
«Old	 Lady	 Robbins»,	 de	 Albert	 G.	 Miller,	 coprotagonizada	 por	 Ethel	 Owen.	 Al
parecer	no	tuvo	nada	de	notable,	ya	que	Grace	apenas	la	recordaba	treinta	años	más
tarde.	En	1949	no	apareció	en	la	pequeña	pantalla.	En	1950	trabajó	once	veces	para	la
televisión;	en	1951,	cinco;	en	1952,	quince;	en	1953,	 tres,	y	en	1954,	una.	Durante
mucho	 tiempo	 se	 ha	 asegurado	 equivocadamente	 que	 Grace	 intervino	 en	 más	 de
sesenta	programas	de	televisión,	pero	al	parecer	trabajó	en	treinta	y	seis,	de	los	cuales
casi	ninguno	ha	llegado	a	nuestros	días	en	formato	de	grabación	kinetoscópica,	que
fue	la	precursora	del	vídeo	y	de	la	filmación	en	televisión.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	267



[20]	Feldman/Winter.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	268



[21]	Taves,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	269



[22]	Herbert	Coleman	en	declaraciones	al	autor	el	1	de	agosto	de	1981.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	270



[*]	El	2	de	febrero,	encarnó	en	«Ann	Rutledge»	el	personaje	que	da	nombre	a	la	obra,
supuestamente	el	gran	amor	de	Lincoln	hasta	su	muerte	a	los	veintidós	años,	en	una
interpretación	 de	 gran	 ternura	 equilibrada	 por	 su	 alegría	 juvenil.	 El	 3	 de	marzo,	 la
cadena	 ABC	 la	 presentó	 en	 «The	 Apple	 Tree»	 (nada	 que	 ver	 con	 el	 musical	 del
mismo	 nombre	 estrenado	 en	 Broadway	 en	 1966),	 y	 el	 25	 de	 abril	 apareció	 en	 un
episodio	de	media	hora	de	una	serie	titulada	Cads,	Scoundrels	and	Charming	Ladies.
El	26	de	mayo	intervino	en	«The	Token»,	y	el	17	de	julio	en	el	episodio	«The	Devil
to	 Pay»	 de	 la	 serie	 de	 suspense	 Lights	 Out.	 El	 6	 de	 septiembre	 apareció	 en	 una
versión	abreviada	de	la	obra	El	cisne,	de	Ferenc	Molnár.	El	5	de	octubre	 trabajó	en
«The	 Pay-Off»,	 un	 episodio	 de	 la	 serie	 Big	 Town.	 Los	 telespectadores	 del	 1	 de
noviembre	pudieron	verla	en	«Mirror	of	Delusion»,	un	episodio	de	la	serie	The	Web,
y	dos	semanas	después	apareció	en	«Episode»,	en	el	Somerset	Maugham	Television
Theatre,	donde	interpretaba	el	papel	de	la	hija	de	unos	arribistas	que	se	enamora	de
un	muchacho	de	clase	obrera.	Grace	pasó	la	Nochevieja	actuando	en	«Leaf	Out	of	a
Book».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	271



[23]	Sobre	los	hechos	en	que	se	basa	Fourteen	Hours,	véase	Joel	Sayre,	«The	Man	on
the	Ledge»,	New	Yorker,	16	de	abril	de	1949.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	272



[24]	Martin,	op.	cit.;	véase	también	Taves,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	273



[25]	Cary	Grant	al	autor,	4	de	marzo	de	1979.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	274



[26]	Time,	31	de	enero	de	1955.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	275



[27]	Quine,	p.	36.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	276



[1]	Gaither,	p.	17.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	277



[*]	 No	 hay	 más	 información	 relativa	 a	 Alexander,	 que	 parece	 haber	 caído	 por
completo	en	el	olvido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	278



[2]	Ibid.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	279



[*]	El	5	de	 junio	de	1951,	Grace	apareció	 también	en	«Lover’s	Leap»,	una	obra	de
media	hora	emitida	en	Armstrong	Circle	Theatre.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	280



[3]	La	amistad	entre	Grace	y	Josephine	Baker	está	bien	documentada	y	era	conocida
por	 sus	 amigos	 y	 familiares.	 Su	 primo	 John	Lehman	 habló	 de	 ella	 en	 el	 programa
televisivo	de	Larry	King	Live,	de	CNN,	el	3	de	septiembre	de	2003.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	281



[4]	Robyns,	p.	28.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	282



[5]	Quine,	p.	81.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	283



[6]	Las	citas	de	Stanley	Kramer	están	sacadas	de	una	serie	de	entrevistas	que	le	hice
en	1977,	mientras	preparaba	un	libro	sobre	él:	Stanley	Kramer,	Film	Maker	 (1977).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	284



[7]	Fred	Zinnemann	y	yo	hablamos	de	sus	películas	en	varias	ocasiones	entre	1977	y
1979,	y	tuve	la	suerte	de	mantener	una	intensa	correspondencia	con	él.	El	24	de	enero
de	1978	me	envió	una	larga	y	cortés	carta	en	la	que	contestaba	con	todo	detalle	a	mis
preguntas	sobre	Solo	ante	el	peligro.	Más	adelante,	en	noviembre	de	1982,	hablamos
en	Nueva	York	durante	el	preestreno	de	su	última	película,	Cinco	días,	un	verano.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	285



[*]	Kramer	siempre	sostuvo	que	se	entrevistó	a	solas	con	Grace	en	Manhattan,	«entre
bambalinas,	después	de	que	ella	concluyera	su	aparición	en	una	obra	experimental	de
Broadway,	 y	 la	 contraté	 allí	mismo».	 Sin	 embargo,	Grace	 no	 intervino	 en	 ninguna
obra	experimental	de	Broadway,	y	tanto	los	diarios	de	producción	como	el	resultado
de	mis	entrevistas	con	Zinnemann	y	Grace	contradicen	las	palabras	de	Kramer.	Los
recuerdos	de	este	eran	siempre	interesantes,	pero	en	ocasiones	se	equivocaba	respecto
a	los	hechos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	286



[*]	Durante	un	ensayo	de	la	escena	que	seguía	a	la	boda	de	Amy	y	Kane,	Zinnemann
pidió	a	Grace	que	se	sentara	en	el	regazo	de	Cooper.	Los	dos	iban	vestidos	de	calle,	y
tanto	ellos	como	el	director	estuvieron	de	acuerdo	en	que	aquella	postura	no	quedaba
bien	 en	 la	 escena,	 de	 manera	 que	 esta	 se	 rodó	 de	 otra	 manera.	 Sin	 embargo,	 un
fotógrafo	de	 fotofija	captó	el	 instante,	y	no	pasó	mucho	 tiempo	antes	de	que	algún
periódico	afirmara	que	las	dos	estrellas	eran	algo	más	que	colegas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	287



[8]	Feldman/Winter.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	288



[9]	Ibid.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	289



[10]	 Príncipe	 Alberto	 de	 Mónaco,	 en	 una	 entrevista	 para	 Lionsgate	 incluida	 en	 el
material	extra	del	DVD	de	la	edición	de	2008	de	Solo	ante	el	peligro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	290



[11]	Duncan,	p.	30.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	291



[12]	Zinnemann,	pp.	96-97.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	292



[*]	Los	temas	de	conciencia	dictaron	con	frecuencia	el	argumento	de	las	películas	de
Zinnemann,	quizá	de	forma	más	sobresaliente	en	Historia	de	una	monja,	Un	hombre
para	la	eternidad	y	Julia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	293



[13]	Los	 comentarios	 de	Meisner	 están	 extraídos	de	 la	 página	web	de	 la	 escuela	 de
teatro	Neighborhood	Playhouse:	www.neighborhoodplayhouse.org/meisner/html.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	294



[14]	Silverberg,	p.	9.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	295



[15]	Kinsella	y	Kinsella,	p.	62.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296



[*]	Además	de	los	cuatro	programas	aquí	reseñados,	Grace	apareció	en	televisión	en
1952	 haciendo	 de	 Dulcinea	 para	 un	 Don	 Quijote	 encarnado	 por	 Boris	 Karloff.
También	participó	 en	«Prelude	 to	Death»,	 con	Carmen	Mathews;	 en	«Life,	Liberty
and	Orrin	Dudley»,	con	Jackie	Cooper;	en	«The	Borgia	Lamp»,	con	Hugh	Griffith	y
Robert	Sterling;	en	«Candles	for	Theresa»,	«The	Small	House»	y	«The	Cricket	on	the
Hearth».	 Encarnó	 a	 una	 bailarina	 amenazada	 por	 un	 asesino	 en	 serie	 en	 «Fifty
Beautiful	 Girls»,y	 actuó	 junto	 a	 Shepperd	 Strudwick	 en	 «City	 Editor».	 Asimismo
participó	 en	 una	 nueva	 producción	 de	 «Leaf	 Out	 of	 a	 Book»,	 presentada
originariamente	 en	 el	 Goodyear	 Television	 Playhouse	 en	 1950,	 y	 apareció	 en
«Message	for	Janice»,	de	nuevo	junto	a	Jackie	Cooper.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	297



[16]	A&E	Biography.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	298



[17]	Sobre	los	antecedentes	de	Mogambo,	véanse	por	ejemplo	Schary,	pp.	260	y	ss.,	y
Sinden,	pp.	204-228.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	299



[18]	Schary,	p.	260.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	300



[*]	 Entre	 los	 musicales	 más	 memorables	 de	 la	 MGM	 figuran	 La	 reina	 del	 Oeste,
Melodías	 de	Broadway,	Brigadoon,	Easter	Parade,	 The	Harvey	Girls,	 Love	Me	 or
Leave	Me,	Meet	Me	in	St.	Louis,	Levando	anclas,	Royal	Wedding,	Siete	novias	para
siete	hermanos,	Cantando	bajo	la	lluvia	y	El	mago	de	Oz.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	301



[*]	El	Oscar	de	Victor	Fleming	por	 la	dirección	de	Lo	que	el	viento	 se	 llevó	 (1939)
premió	una	producción	de	David	O.	Selznick	distribuida	por	MGM,	y	William	Wyler
era	un	director	independiente	cuando	ganó	el	Oscar	por	La	señora	Miniver	(1942),	de
MGM.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	302



[1]	Dore	Schary,	«Who	Made	Miss	Kelly?»,	Saturday	Review,	20	de	octubre	de	1956.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	303



[2]	Ibid.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	304



[3]	Sinden,	pp.	204-205.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	305



[4]	Gardner,	p.	183.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	306



[5]	Curtis	Bill	Pepper,	«Princess	Grace	of	Monaco»,	Vogue,	diciembre	de	1971.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	307



[6]	Sobre	los	problemas	del	rodaje	de	Mogambo,	véase	Morgan	Hudgins,	«Bivouac	on
the	Trail	of	“Mogambo”	in	Africa»,	The	New	York	Times,	4	de	enero	de	1953.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	308



[7]	Sobre	 los	comentarios	de	Henry	Fonda,	véase	por	ejemplo	su	 ficha	en	 la	página
web	de	IMDB,	Internet	Movie	Data	Base.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	309



[8]	Server,	p.	254.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	310



[9]	Sinden,	p.	210.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	311



[10]	Time,	12	de	octubre	de	1953.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	312



[11]	Harris,	p.	329.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	313



[12]	Bosley	Crowther	en	The	New	York	Times,	12	de	octubre	de	1953.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	314



[13]	Ibid.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	315



[14]	Kinsella	y	Kinsella,	p.	73.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	316



[15]	Taves,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	317



[16]	Schary,	op.	cit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	318



[*]	Hitchcock	me	contó	que,	cuando	se	 reunió	por	primera	vez	con	Grace,	no	había
visto	aún	Mogambo	 y	 solo	 la	 conocía	por	 la	prueba	en	blanco	y	negro	para	Taxi	y
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